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Resumen. Las politicas migratorias estadounidenses que buscan a toda costa repatriar mexicanos
desde los Estados Unidos no son nuevas. Contrario a lo que se pueda pensar, la deportacion y
repatriacion hacia la frontera norte de México forman parte de un largo proceso historico. En el
caso de la frontera noroeste del pais, la necesidad de dar solucion a las deportaciones masivas,
iniciadas luego de la década de 1990, o mas bien, mejorar las condiciones en que se realizan, ha
impulsado la formacion de asociaciones —civiles o religiosas— destinadas a proporcionar apoyo
a los connacionales recién llegados. Un ejemplo claro de ellas es la conformada por migrantes
deportados y ciudadanos de la ciudad de Mexicali, Angeles Sin Fronteras, quienes a partir de la
puesta en marcha del Hotel del Migrante, proporcionan alojamiento y comida de manera gratuita
a varones deportados a dicha poblacion. Asimismo, permiten la participacion activa de la comu-
nidad a partir de donaciones y la interaccion de los migrantes en la que se vuelve su nueva ciudad,
generando mecanismos de sobrevivencia para quienes han quedado a la intemperie.
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Abstract. American migratory policies that look by all means repatriate all Mexican staff are not
a new issue. Moreover, and contrary to what one might think, deportation and repatriation to the
Mexican northern border are part of a long historic process. In this case the prevailing need of
sending over immigrants trough massive deportations —which began at the late nineties— and to
improve the conditions in which these happen have led to the consolidation of new associations
(whether civil or religious) that are destined to offer support to the newcomers compatriots.
A clear example of this is the association for immigrants and deported in Mexicali City, called
“Angeles Sin Fronteras”, whom since the opening of “Hotel del Migrante”, give free shelter and
food to all male deported in this city. At the same time, they promote active community parti-
cipation through donations and interaction of immigrants at the new city, creating new survival
mechanisms for those who are left in outdoors conditions.
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Las politicas de repatriacion nacen de la crisis,
de las severas condiciones sociales y

de la irresponsabilidad gubernamental

Ralph Guzman

Introduccién

En visperas de la aprobacion a la reforma migratoria que posibilitara la legalizacion de
millones de migrantes en los Estados Unidos, la relacion binacional entre México y su
vecino del norte pareceria mas compleja cada vez. A partir de la puesta en marcha de
programas de deportacion que militarizaron la frontera desde mediados de la década de
1990, el flujo de migrantes a las ciudades del noroeste mexicano aument6é de manera
insospechada. A raiz de esto, el nimero de migrantes deportados a Baja California as-
cendio a mas de 133 mil por afio solo por Tijuana (Alarcon y Becerra, 2012).

Con el incremento de la poblacion deportada a ciudades como Tijuana y Mexicali,
la organizacién ciudadana se consolidd con la formacion de asociaciones y organismos
especializados en la atencion inmediata a migrantes. En el caso particular de Mexicali,
gracias a la participacion ciudadana ha sido posible la generacion y afianzamiento de
asociaciones y recintos especializados para la atencion del migrante deportado desde los
Estados Unidos, entre los que destaca Angeles Sin Fronteras, A.C., quienes fundaron
el Hotel del Migrante y proporcionan alojamiento y comida gratuita a varones depor-
tados a esta ciudad fronteriza. Probablemente la caracteristica mas importante de dicha
asociacion es que esta formada tanto por ciudadanos mexicalenses como por migrantes
deportados que trabajan en conjunto.

Los miembros de Angeles Sin Fronteras son responsables del remozamiento, orga-
nizacion y cuidado del lugar y la reciente inclusion de personas en situacion de calle
(usualmente ex adictos a la heroina) y la fundacién de un nuevo campamento en la
ciudad de Tijuana. A su vez, el Hotel del Migrante es el espacio donde se atiende de
manera inmediata a quienes son deportados de los Estados Unidos, y donde concentran
la participacion ciudadana derivada de la organizacion social propositiva que busca dis-
minuir el impacto de los procesos de deportacion irregulares a las ciudades fronterizas.

En este sentido, la relacion entre la deportacion a las ciudades del noroeste, la organi-
zacion social y la particularidad de una asociacion como Angeles Sin Fronteras al frente
del Hotel del Migrante, son elementos sustanciales del presente articulo.
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El proceso de deportacion

Tras el término del Programa Bracero en el afio de 1964, la migracion entre México y
Estados Unidos no present6 disminuciones considerables como se esperaba. Contrario a
lo previsto, la disolucion del acuerdo no fue el mecanismo adecuado para reducir el flujo
de migrantes hacia la frontera norte y, por ende, hacia los Estados Unidos. Ademas, la
insistencia de los empleadores estadounidenses a contratar migrantes agricolas mexica-
nos de manera irregular complic6 la labor de “resguardar la frontera”, ya que la continua
contratacion de mano de obra ilegal campesina incitaba el cruce de mas mexicanos en
busca de mejorar su calidad de vida.

Paralela y paraddjicamente, la enmienda realizada a la ley McCarran-Walter Act
promulgada en 1958 y denominada Ley Texas Provisto, amparaba a los empleadores
permitiéndoles contratar trabajadores de “manera irregular” (CNDH, 1993). Con esto, el
gobierno “permitia” la contratacion de trabajadores mexicanos en pésimas condiciones
laborales. Esta enmienda estuvo en vigor hasta la promulgacion del IRCA (Immigration
Reform and Control Act) o Ley Simpson-Rodino en 1986, que permitié la legalizacion de
tres millones de inmigrantes, principalmente mexicanos (CNDH, 1993).

Con estas disposiciones, la situacion en materia de deportacion fue distinta y marcod
la pauta para los procedimientos subsecuentes en incluso los actuales. Adicionalmente,
estas regulaciones permitiian un proceso de deportacion menos severo a nifios y la even-
tual reunificacion de familias desintegradas (CNDH, 1993).

Posterior a la crisis de 1982, la IRCA en 1986 y la entrada en vigor del Tratado de
Libre Comercio con América del Norte (TLCAN) en 1994, la migracion modificé sus
patrones. Debido a que la participacion femenina en las dindmicas de migracion aumen-
to de manera importante, la frontera fue resguardada con mas recelo (Massey, Durand
y Malone, 2009), dando inicio a procesos de deportacion definitivos y mas estrictos.
Un ejemplo fue el Operativo Guardian, puesto en marcha el 1 de octubre de 1994, que
militarizé y reforzo, a partir de nuevos muros y bardas, la frontera entre San Diego, Ca-
lifornia y Tijuana, Baja California (Gonzalez, 2009).

Ante estas medidas, la Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE) publicd, en 1996,
la Guia del migrante. En este documento (entregado a los migrantes una vez que han
sido deportados y s6lo si lo solicitan) la SRE explicaba el procedimiento a seguir en caso
de ser detenido, para posteriormente ser repatriado (en el mejor de los casos). Aunque
la guia era muy especifica respecto del apego a derecho a cumplir, no solucionaba el
problema de fondo, pues este documento solo legitimaba el derecho estadounidense de
deportar a los connacionales ilegales, y no buscaba reformas contundentes en materia
de migracion, pues a fin de cuentas, las deportaciones masivas estaban sustentadas en
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politicas que beneficiaban mas a una nacion que a otra. Prueba de ello es que tanto la
Guia del migrante como la propia SRE definiian al proceso de deportaciéon como “[...]
la orden de un juez para que un extranjero salga del territorio de Estados Unidos. Salir
deportado implica que ademas de existir un registro o ‘record’ negativo en el expediente,
no se podra volver a los Estados Unidos por un tiempo determinado en funcién de la
causa de deportacion” (Guia del Migrante, 1996:9).

Esto es, mientras la deportacion para el gobierno estadounidense era un tema de segu-
ridad nacional, las autoridades mexicanas solo “informaban’ acerca del proceso juridico
mediante el cual se atenta principalmente contra los derechos humanos.

No obstante, hacia hincapié en las “recomendaciones” que las autoridades estadouni-
denses deben respetar toda vez que un migrante ilegal sea aprehendido. Dentro de dichas
recomendaciones, la guia enfatiza el trato digno y el respeto a la integridad de los mi-
grantes, asi como la oportunidad de conservar su documentacion e informacion personal
con ellos. Y explica, entre otras cosas, que aquellos involucrados en el proceso de de-
portacién tienen derecho de comunicarse con familiares o amigos con el fin de hacerles
saber su paradero.!

Sin embargo, esta guia solo tiene como objetivo notificar a la poblacion migrante
acerca de las consecuencias legales a las que se podrian enfrentar en los Estados Unidos;
es decir, es un documento preventivo e informativo pero no de solucion de problemas,
situacion que, aunada al incesante flujo de migrantes y su caracter de ilegalidad (Mas-
sey, Durand y Malone, 2009), impide que esta informacion llegue a manos de aquellos
que recién cruzan.

A pesar de esto, asociaciones como Amnistia Internacional (2009) sefialan que las
instituciones encargadas del proceso de deportacion o repatriacion no siempre se ape-
gan a los lineamientos estipulados internacionalmente. En la publicacion 4 la carcel sin
Jjusticia. Detencion por motivos de inmigracion en Estados Unidos, esta organizacion
no gubernamental (ONG) documenta casos de migrantes de distintos origenes apresados
por su condicion de ilegalidad migratoria, y expone las condiciones en que los migrantes
son detenidos y posteriormente deportados del vecino pais.

Por otro lado, el procedimiento y las formas en que los migrantes son expulsados del
pais se modificaron luego de la propuesta de ley SB1070? del senador Russell Pearce en

" La Guia del Migrante, publicada por la Secretaria de Relaciones Exteriores, puede ser consultada en
la siguiente direccion electronica: http://www.migracioninternacional.com/docum/guia.html

2 Aunque esta ley fue revocada poco tiempo después de aprobarse, la persecucion de migrantes, asi
como el endurecido proceso de deportacion de migrantes mexicanos, no ha mermado. De hecho, Arizona es
el estado que mas deportaciones ha realizado desde el afio 2010. Para mas informacion respecto del caso
sB1070 vy el impacto de esta ley en cuanto a las deportaciones en ciudades fronterizas del noreste mexicano,
consultar los siguientes enlaces y articulos electronicos: http://www3.impre.com/especiales/sb1070/ y http:/
www.jornada.unam.mx/2011/10/30/estados/027n1est
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el estado de Arizona, en el afio 2010. Esta ley pretende la detencion y cuestionamiento
a la poblacion acerca de su estatus migratorio a partir de caracteristicas fisicas, y que
viene a ser una situacion similar a la ocurrida durante las décadas de 1920, 1930 y 1950,
ademas de otorgar a los agentes migratorios la autoridad inmediata de determinar la
estancia y legalidad del estatus de residencia de los aprehendidos.

En contraste, el estado de Nueva York aprobo la ley SB1184, que prohibe la utilizacién
de esposas en mujeres y nifios detenidos o en mujeres embarazadas (E/ Universal, 2012b).

Por su parte, en estados como Alabama, la contradiccion en torno a qué mecanismos de-
beran ser utilizados y cdmo la deportacion afectara a los campos agricolas, continua en el
centro de la discusion.? En este estado en particular, la ley antiinmigrantes HB56 crimina-
liza 1a migracion y, al mismo tiempo, ha levantado criticas y reclamos de los empleadores
agricolas, que han perdido sus cosechas por falta de mano de obra inmigrante.*

Considero relevante sefialar que a partir del Operativo Guardian los procedimientos de
deportacion sufrieron modificaciones que posteriormente se legislaron, dando como re-
sultado las propuestas mencionadas lineas arriba. Sin embargo, en el estado de California,
donde iniciara el Operativo Guardian, no se presentaron propuestas de ley, y en cambio, se
promovieron mecanismos que recrudecieron los castigos y restricciones impuestos a mi-
grantes en proceso de deportacion. Por ejemplo, el Sistema de Entrega de Consecuencias,
disefiado para clasificar a los detenidos en ocho categorias, permitia “castigar adecuada-
mente” a los migrantes segun el nivel o gravedad delictiva. De esta manera, podrian apli-
car penas mas severas a los migrantes con antecedentes penales, deportados reincidentes o
los que infringian la ley migratoria por primera vez (E/ Universal, 2012a).

Sin embargo, durante el trabajo de campo realizado en la ciudad de Mexicali, tuve
oportunidad de conversar con un representante del municipio,’ quien puso énfasis en el
incremento de la poblacion deportada a la ciudad a partir de 1996, afo en el que, segiin
el representante, se habria realizado un acuerdo con autoridades del estado de Califor-
nia® para enviar el mayor niimero de deportados a esta frontera tras ser considerada
como “la ciudad mas segura del norte”. Como consecuencia, muchos migrantes eran
deportados por esta frontera aun cuando su lugar de residencia habia sido el estado de
Arizona, Texas o Nuevo México.

3 Al respecto, consultese http://actualidad.rt.com/actualidad/view/38689-La-ley-antiinmigrante-de-
Alabama-m%C3%A1s-cara-y-dura-de-EE.-UU.

4 Al respecto, consultese http://www.bbc.co.uk/mundo/noticias/2011/10/111027_eeuu_alabama_
indocumentados_agricultura_2_fp.shtml

5 No se me permitié poner el nombre del representante ni su institucion especifica.

8 Acuerdo del que no obtuve mayor informacion o rastros de su existencia.
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Ante esta afirmacion, pregunté a los migrantes con quienes tenia contacto en ese
momento y me hicieron notar que la constante deportacion de migrantes residentes en la
zona noreste de los Estados Unidos hacia las ciudades fronterizas del noroeste tenia una
razon. Segin algunos de los migrantes deportados, el gobierno estadounidense buscaba
disminuir las posibilidades de retorno de ilegales a partir de medidas de deportacion
“cruzada”. Es decir, quienes residian en el sureste de Estados Unidos serian enviados
a las ciudades fronterizas del noroeste mexicano (E/ Universal, 2012a), entre ellas, Ti-
juana y Mexicali, en Baja California, y San Luis Rio Colorado, Sonoyta y Nogales, en
Sonora. Segun los migrantes, la intencion de este mecanismo era imposibilitar el “cru-
ce” de regreso a casa:’

[...] por ejemplo, digamos aqui estan arrojando mas o menos como unas 300 personas,

por dia, mas o menos. Inclusive, a Tijuana, por ejemplo, estan arrojandose alrededor de
mas de mil personas. Se han llegado a arrojar mas de 1 600 personas.
Entonces, esto es debido a las politicas de deportacion masiva que tiene EU. Y luego los
que agarran alla por Texas, los arrojan aca por California o Baja California. Entonces
estan tratando de inhibir, pues o haciendo mas dificil [el regreso, porque] estan siendo
encarcelados. Las carceles estan siendo también al mismo tiempo, nos estan arrojando
ya gente que... delincuentes que no han acabado sus condenas y los han arrojado para
que ellos mismos ahorrarse tenerlos encarcelados.?

Entonces es una problematica muy grave que esta ocasionando una situaciéon muy pro-
blematica que nosotros nos dimos cuenta.’

En este contexto, y a raiz del recrudecimiento de la vigilancia de la frontera sur de
Estados Unidos, en la ciudad de Mexicali (y a lo largo de toda la frontera mexicana) se
han conformado distintas asociaciones, grupos religiosos y organizaciones civiles que
proporcionan ayuda a estos grupos vulnerados.!® En el caso particular de la ciudad de

7 Andénimo, 40 afos, entrevista realizada durante el mes de octubre de 2011 en la garita internacional
Mexicali-Caléxico, Mexicali, Baja California.

8 Segun datos publicados en el diario La Crénica de Baja California, 14 mil de las 33 mil personas repa-
triadas en el afio 2011 a Baja California, cuentan con antecedentes penales. (La Crénica de Baja California,
edicién impresa, 2012/05/02:04-A)

9 Sergio Tamai, fragmento de entrevista, 7 de enero de 2011.

0 Hasta el afio 1993, en que la Comisiéon Nacional de Derechos Humanos (CNDH) publico el “Informe
sobre el menor mexicano repatriado desde Estados Unidos”, sélo mencionaba a cinco distintas instancias
especializadas en ofrecer ayuda al migrante deportado (en este caso nifios). En el informe presentado por
la CNDH, se lista a: la Asociacién Cristiana de Jovenes de Baja California (YMCA) A.C. “Casa YMCA de Me-
nores Migrantes” y la Casa del Migrante en Tijuana A.C., en dicha ciudad; en Ciudad Juarez, Chihuahua: la
Casa Club Solidaridad; y en Piedras Negras, Coahuila: la Asociacion Defensora de los Derechos Humanos,
A.C. (ADDHAC). Finalmente, mencionan al Albergue Juvenil del Desierto A.C., en Mexicali, Baja California. No
obstante, al ser esta una investigacion realizada en dicha ciudad y al interior de una instancia que asiste a
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Mexicali, algunos de ellos les facilitan informacién al momento de ser expulsados por
la garita internacional Mexicali-Caléxico, mientras que otras asociaciones administran
casas de asistencia, refugios e incluso hoteles que proveen resguardo, alimentacion y
proteccion a la creciente poblacion recién llegada a esta frontera.

Aunando a esto, surge la falta de conocimiento de las dinamicas sociales y redes de
y en la ciudad por parte de los deportados, ya que los nuevos mecanismos “trasladan” a
los migrantes del sureste estadounidense hacia el noroeste mexicano, con la intencion de
“[...] cortar los vinculos de los indocumentados con los traficantes que los cruzaron” (E/
Universal, 2012a). De esta manera, las asociaciones y grupos de apoyo buscan visibili-
zar la situacion a nivel municipal y estatal, enfatizando la necesidad emocional, econo-
micay social a la que los deportados se enfrentan tras el cambio forzado de cotidianidad.
Asi, la deportacion se convierte en la condicion que afecta las relaciones sociales y que,
en el caso de los varones con quienes trabajé, genera cuestionamientos relacionados con
la condicion masculina, particularmente la ~ombria.

Es asi como después del choque de la deportacion, deberan comenzar a re-conocerse
como hombres en una situacion distinta. Es decir, se encuentran varados en una ciudad
desconocida, sin dinero, casa, alimento o la posibilidad de comunicarse con sus familiares
cercanos, enfrentando, ademas, la crisis de masculinidad que se produce al ser despoja-
dos de los “deberes masculinos” (Valdés y Olavarria, 1998, en Salguero, 2007). En otras
palabras, se encuentran a la intemperie, inmersos en la liminalidad que Turner (1988) ma-
nifiesta como la falta de pertenencia, jerarquia o categorizacion, esto es: un limbo social,
situacion que, en el trabajo de Turner, estd permeada por contextos rituales en los que los
hombres atraviesan en ritual de paso que los “convertira” en hombres ante la tribu. En el
caso de los varones deportados, esta situacion esta aunada a la necesidad de regresar a
Estados Unidos para reunirse con sus familias y amigos, atender sus trabajos o empresas,
y asi retornar a su cotidianidad mediante el cumplimiento de sus “deberes masculinos”.

En este contexto, el arribo a Mexicali tras la criminalizacion de la migracion, la expe-
riencia de la deportacion y los cuestionamientos respecto del “deber ser masculino”, les
dificultan las posibilidades de volver a casa.

La deportacion a Mexicali: instituciones, mecanismos y sociedad civil

Como mencionaba en el apartado anterior, la deportacion es el mecanismo legal a partir
del cual el extranjero asentado al interior de un pais (cualquiera que éste sea) de manera

hombres migrantes deportados en particular, decidi explicar en apartados posteriores de manera mas amplia
la presencia y participacion de otras organizaciones civiles, agrupaciones religiosas y las instancias guberna-
mentales que ofrecen apoyo a migrantes y migrantes deportados.
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ilegal, es expulsado del mismo. A partir de este hecho, es importante remarcar que los
procesos de deportacion para el caso México-Estados Unidos han sido paulatinos y mo-
dificados de manera constante. Sin embargo, resulta fundamental cuestionar como estos
mecanismos afectan la cotidianidad de aquellos que, tras ser deportados, han dejado de
reconocerse como ciudadanos de su pais de nacimiento,' y como este hecho repercute
en la percepcion de si mismos.

Es debido a esto que he decidido hablar desde mi propia experiencia “de migrante”,
al enfrentarme a un contexto desconocido y lejano a la cotidianidad introyectada. Es asi
como haré énfasis de la primera experiencia de trabajo de campo con hombres migran-
tes deportados a la ciudad de Mexicali y los efectos que éstos varones enfrentan tras
experimentar la llegada y asentamiento (ya sea temporal o definitivo) en “La Frontera”.

El primer contacto que realicé con hombres migrantes deportados a la ciudad de
Mexicali fue durante el mes de enero de 2011. Mientras caminaba por el centro de la ciu-
dad con intencion de encontrar la Casa del Migrante, encontré una mesa de informacion
acerca de migrantes y me acerqué buscando alguna clase de ayuda para la investigacion.
Debido a mi poco conocimiento de la ciudad y de los mecanismos implementados en
ella para hacer frente a dichos procesos, supuse, equivocadamente, he de aclarar, que
la Casa del Migrante estaria ubicada en la zona aledafia a la garita internacional. Tras
preguntar en la mesa (ataviada con mantas fungiendo manteles y sobre la reja posterior a
las oficinas del Instituto Nacional de Migracion [INM]) acerca de alguna institucion rela-
cionada con el apoyo de la comunidad migrante en Mexicali, fui gratamente sorprendida
con la informacion que obtuve. Habia llegado a la mesa de informacion del Hotel del
Migrante Deportado, y estaba por conocer algunas de las historias de quienes habitaban
en su interior.

Quiero acotar que aunque el encuentro fue fortuito, fue de gran importancia debido
a que me permitid abordar la investigacion desde una de las aristas menos estudiada en
temas de migracion: la deportacion.

La mesa en la que los hombres estaban reunidos, con quienes estaba entablando con-
versacion y explicando el motivo de mi investigacion, se encuentra ubicada entre los
carriles de paso para automoviles en la garita del centro,'? las vias del tren y a espaldas

" A partir de las charlas realizadas con los varones alojados en el Hotel del Migrante, comprendi la para-
doja en la que se encuentran una vez que han sido deportados. Para algunos, México se habia convertido en
el pais de sus padres, en el lugar que los habia recibido al nacer pero ya no formaba parte de su cotidianidad.
Es de ahi que la sensacion de extrafieza y falta de pertenencia por parte de estos sujetos se convertia en
un circulo en que habian dejado de sentirse mexicanos, pero tampoco se consideraban estadounidenses,
aunado al hecho de la situacion de ilegalidad en que se encontraban en ambas naciones, ya que no tenian
la posibilidad de demostrar de manera inmediata su nacionalidad mexicana y, en el caso de algunos, habian
perdido la ciudadania estadounidense.

2 Es necesario aclarar que la ciudad de Mexicali, Baja California cuenta con dos garitas a lo largo de
la reja que la separa de Caléxico, en California, Estados Unidos. La “garita del centro” o Mexicali-Calexico
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del INM. En ella solo habia una silla, y sentado sobre ella estaba un hombre rodeado de
al menos otros cuatro sujetos. Todos vestian playeras verdes fluorescentes con la leyen-
da: “ANGELES SIN FRONTERAS MIGRANTES DEPORTADOS FRENTE CiVICO MEXICALENSE”
(sic) y me observaban entre el asombro y la curiosidad.

Algunos preguntaron si habia sido deportada y necesitaba ayuda, mientras que otros
discernian acerca de si era representante de algiin medio de comunicacion en busca de
fotografias o historias que permitieran la elaboracion de un reportaje. Sin embargo, al
explicar que era una estudiante de maestria proveniente del Distrito Federal pero asen-
tada en Mexicali, hubo quien enfatizara el hecho de ser migrante al igual que ellos y,
por ese motivo, era bienvenida en la mesa. Para mi fue un tanto confuso ser considerada
como “migrante” porque esa situacion me posicionaria en una condicion diferente a la
de “investigadora” que yo intentaba explicar. Aunque, efectivamente, ya formaba parte
de las filas de migrantes que llegaban a Mexicali a vivir por algiin tiempo.

Para entonces, Antonio, o Tony, como lo llamaban sus compaferos, extendia su mano
y preguntaba mi nombre. Tony era el encargado de la mesa, asi como de la administra-
cion del Hotel del Migrante, y estaba seguro de poder contestar todas las preguntas que
le hiciera. Luego de una rapida presentacion, expliqué los motivos de mi presencia, asi
como la necesidad de saber mas acerca del motivo que los mantenia en tan peculiar sitio
y a la intemperie.

Para ese momento, noté que habia otros hombres, también con playeras verdes, pero
cargando un bote de laton en las manos. Todos ellos estaban parados en las lineas de
autos de la garita y se acercaban de vez en vez a los automovilistas, quienes también de
vez en vez depositaban monedas en sus botes. Durante el tiempo que demoramos en pre-
sentarnos mutuamente, observé con atencion las mantas: en todas ellas estaba impresa
una fotografia de cuatro figuras humanas saltando una barda, referenciando el acto de
cruzar ilegalmente la frontera. Frente a ellas y en letras grandes se apreciaba la leyenda
“Angeles Sin Fronteras. Hotel de los Migrantes” (sic), seguido del nombre del director
general y la direccion del lugar.'

Entretanto, Tony respondia con soltura mis preguntas, casi como si supiera exacta-
mente qué seguiria en mi agenda. Fue como si mis cuestionamientos le hubieran sido

East, se encuentra entre las calles Ayuntamiento y Morelos; es la mas transitada, y es también la mas anti-
gua, ademas de ser el sitio en donde los migrantes son deportados luego de ser liberados de los centros de
detencién para migrantes (o0 ACC, por sus siglas en inglés). Esta situada a pocos pasos de las oficinas del
INM de la ciudad de Mexicali. La segunda garita, conocida como “la de Nuevo Mexicali” o Mexicali/Calexico
West, es de reciente creacion y se utiliza como via alterna cuando la del centro esta congestionada. El cruce
peatonal en esta garita existe, pero debido a su ubicacién (justo en el desierto mexicalense), casi no se utiliza.

3 A peticion de las personas que se alojan en el Hotel del Migrante, he decidido no transcribir los datos
particulares del lugar.
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formulados una y otra vez en ocasiones anteriores, situaciéon que con el tiempo y el
avance de la investigacion pude corroborar.

En la mesa encontré a otros hombres que, al igual que Tony, se alojaban en el Hotel
del Migrante. Quienes también se acercaron con la intencion de participar en la platica.
Después de las preguntas que para Tony parecian obvias, me interesé en las razones que
lo tenian al frente de la mesa. Para mi era importante saber qué hacian ahi, por qué pedian
dinero y, principalmente, por qué el grupo estaba integrado tinicamente por varones.

Al cuestionarle todo esto y casi de manera automatica, el gesto y actitud confiada de
Tony cambiaron por la sorpresa y el nerviosismo. Entonces comenz6 a narrarme acerca
de su larga estancia en Arizona, Estados Unidos, donde habia vivido durante quince
aflos, aunque originalmente era de Piedras Negras, Coahuila. Me dijo que habia sido
deportado hacia un afo y que esperaba sus papeles de legalizacion para el mes de abril
de ese afio.

Durante la narracion de Tony, otro de los “angeles” interrumpio la historia para decir-
me que ¢l también habia sido deportado y que habia vivido diez afios en el “gabacho”,
pero que era procedente de Tijuana.

Relatos similares fueron narrados una y otra vez y algunos compartieron, ademas,
las condiciones por las que habian llegado a Mexicali. Por un momento parecian haber
olvidado que yo apenas los conocia, y para algunos fue casi una confesion (e incluso un
alivio) hablar acerca de la historia que les precedia a la deportacion. Para ese momento
senti necesario explicarles ampliamente que estaba haciendo una investigacion relacio-
nada con temas de migracion.

Recuerdo bien que un hombre pregunt6 acerca de mi familia en Mexicali. Yo contes-
té que estaba sola en la ciudad y que solamente estudiaba en y acerca de la frontera. A
partir de ese comentario, algunos hablaron con mas soltura de la sensacion de soledad
que experimentaban al estar lejos de sus familias, sus casas y sus trabajos. En el trans-
curso de la charla pude observar como muchos de los hombres a mi alrededor asentian
al escuchar a los otros.

En un punto de la charla se hicieron silencios que reflejaban emociones encontradas
en las miradas de aquellos hombres, y fue entonces cuando retomé la ronda de pregun-
tas. Luego de cuestionar a qué grupo pertenecian, Tony me explicé que eran los “An-
geles Sin Fronteras” (ASF), asociacion civil encargada de dar acogida a los migrantes
mexicanos deportados desde los Estados Unidos. Y continud explicando que habia un
hotel en el que todos se hospedaban.

Quisiera detenerme para hacer algunas anotaciones relacionadas con la condicion de
deportacion. De inicio, debo aclarar que existen multiples interpretaciones respecto del
proceso de “devolucion” de migrantes mexicanos al territorio nacional. Estas diferencia-
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ciones se refieren, mayormente, al tipo de informacion y maneras en que ha sido obteni-
da; es decir, “se dispone de mas de diez estadisticas de migrantes deportados en lugares
y tiempos diferentes y con denominaciones distintas” (Durand y Massey, 2003:67), ca-
tegorizaciones entre las que se encuentran: “detenidos”, “aprehendidos”, “expulsados”
y “devueltos”, solo por mencionar algunas. No obstante, la condicion de deportacion
esta relacionada con el proceso juridico o juicio efectuado con intenciéon de repatriar a
quienes han sido aprehendidos y no poseen la documentacion adecuada que permita su
estancia legal al interior de, en este caso, los Estados Unidos. Es de este modo que con-
sidero necesario aclarar que todos los hombres a quienes realicé entrevistas especificas
habian atravesado dicho proceso legal, por tanto, son “legitimamente” deportados.

Por otro lado, tuve oportunidad de escuchar y participar en charlas de varones que ha-
bian cruzado por primera vez la frontera y habian sido detenidos en el retén de las vein-
ticinco millas; algunos otros que no habian podido atravesar el desierto, o bien habian
sido aprehendidos durante la jornada laboral y habian sido “devueltos™ sin atravesar el
proceso legal en la corte estadounidense.

Y es que a partir de los cambios suscitados en los procesos de expulsion de los Es-
tados Unidos, de la aplicacion de nuevas leyes, del reforzamiento de la vigilancia en la
frontera y de la autoridad de las instituciones migratorias respecto del procedimiento,
muchos de ellos fueron expulsados de manera inmediata.

En correspondencia a estos casos, ya fueran de deportacion “legitima” o las “ex-
cepciones” arriba mencionadas, el INM implement6 programas en la frontera norte de
Meéxico que proporcionan el respaldo institucional a estos grupos vulnerados. Es decir,
existe un apoyo monetario'* para migrantes expulsados de los Estados Unidos, a partir
del cual el gobierno municipal aporta un porcentaje (y en ocasiones el costo total) del
viaje de regreso al lugar de origen. Aunque las restricciones y condicionamientos, ade-
mas del tiempo de espera que implica recibir el apoyo, se traducen en la necesidad de
alojamiento y alimentacion los primeros dias posteriores a la “devolucion”.

Ante esta situacion, asociaciones como los Angeles Sin Fronteras, A.C., han imple-
mentado mecanismos de apoyo de migrantes a partir de la participacion de los propios
deportados y la sociedad civil mexicalense:

[...]el 15 de enero, yo me doy a la tarea de ir a conseguir un local para asistir a toda esta
gente que estaba siendo deportada, porque en Mexicali si hay, como en toda la frontera,

4 Este apoyo se entrega a solicitud del migrante y, a cambio, debera dar la documentacién que le
entrega el Immigration and Customs Enforcement (ICE) y que lo acredita como migrante devuelto ante las
autoridades mexicanas. Dicho apoyo es proporcionado de manera Unica y en una exhibicién. A pesar de ello,
la poca difusion de este tipo de programas o la intencion de cruzar la frontera propicia el asentamiento de gran
parte de la poblacion devuelta en las ciudades fronterizas receptoras.
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lugares que los asisten. Pero por ejemplo aqui, [en Mexicali], entre Betania,'> Mana,
Albergue [Juvenil] del Desierto'® [ayudan a protegerlos, pero] estas agrupaciones, que
son la mayor parte de ellas de la iglesia catolica, nomas tienen capacidad para unas cien
personas. Entonces, cuando ya empezaron estas deportaciones masivas, no hay capaci-
dad. Por ejemplo, en Tijuana, [hay] mas de 1 000 [deportados] diarios, por eso empiezas
a ver en los centros de la ciudad, por ejemplo, aqui en Mexicali, deambulando gente,
algunos caen en problemas y quedan en situacion de calle, duermen en los parques, en
la calle, caen en problemas de alcoholismo, de drogadiccion, de delincuencia.'”
Entonces [se convierte en un] problema tan grave que nos dimos cuenta que también la
sociedad [en este caso la mexicalense], lo unico que acertaban a hacer es andarlos lle-
vando y haciendo “limpias” aparentes de que todo estd muy bien y luego andan hacien-
do redadas, e inclusive hacen redadas dos veces al dia. Se los andan llevando de aqui del
centro de la ciudad y lo tinico que hacen es que cuando ya llegan all [a la comandancia
de policia], los jueces los tienen que soltar porque no es un delito deambular en las ca-
lles, y aunque hay un bando de “buen gobierno”, que es mal gobierno, porque violan la
Constitucion, y mas con ellos, que estan siendo arrojados de un pais, y luego que aqui,
en lugar de ayudarlos, los estamos persiguiendo. Entonces viendo esta problematica nos
dimos a la tarea de crear el programa Angeles Sin Fronteras.'®

Como es posible notar, la participacion ciudadana que busca ayudar a los connacio-
nales en situacion de deportacion, se crea como una reaccion a partir de la situacion de
los migrantes y la interaccion que tienen con los habitantes de la ciudad. Es claro que
la participacion de asociaciones civiles y religiosas resulta de vital importancia en las
ciudades receptoras de migrantes deportados, ya que la presencia de dicha poblacion
impacta en la cotidianidad del lugar.

5 La Casa Betania o del Migrante es administrada por un grupo de corte religioso (catélico) y alberga
principalmente mujeres durante cortos periodos, aunque dan acogida sin distincion de género y segun su
capacidad. En éste no soélo se aceptan mujeres deportadas, sino también migrantes de paso en la ciudad de
Mexicali. Existen, ademas, el Albergue Mana, el Oasis de Amor, asi como un dispensario médico y el comedor
El Buen Samaritano, ambos a cargo de la diécesis de Mexicali. (Consultado en http://www2.eluniversal.com.
mx/pls/impreso/noticia.html?id_nota=51861&tabla=estados).

6 Acerca del Albergue Juvenil del Desierto, la Academia Mexicana de Derechos Humanos, en conjunto
con la Coalicion Pro Defensa del Migrante-Seccion Mexicali, realizaron la publicacion intitulada La esperanza
truncada. Menores deportados en la garita Mexicali-Caléxico, en el afio 1998. En esta publicacion realizan
una vasta investigacion que permite comprender el perfil y mecanismos que acompafan la deportacion de
nifos a la ciudad de Mexicali, ademas de explicar ampliamente la funcién del albergue, lugar en el que
se recibe a jovenes mayores de 13 afios, y donde se les proporcionan servicios tales como: alimentacion,
atencion médica, vestido y transporte a sus lugares de origen, cuando los padres del menor no pudieron ser
localizados por las autoridades competentes, en este caso, el DIF estatal.

7 “Apenas en el 2011 y lo que va del 2012, han sido deportados hacia México un total de 466 mil 259
personas de todos los Estados Unidos, de los cuales 167 mil 619 fueron recibidos en Baja California, es de-
cir, cerca del 36%; autoridades locales y norteamericanas estiman que cerca de la mitad de los repatriados
cuenta con antecedentes penales” (La Cronica de Baja California, 2012/05/02:04-A).

'8 Sergio Tamai, fragmento de entrevista, 7 de enero de 2011.
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El Hotel del Migrante y su funcién'®

El Hotel del Migrante, creado en el afio 2010 por la asociacion Angeles Sin Fronteras,
esta situado a una cuadra de la garita internacional, en el centro® de la ciudad de Mexi-
cali. Me gustaria aclarar que el centro de la ciudad de Mexicali es un espacio princi-
palmente comercial, ademas de ser punto de reunidon y esparcimiento para habitantes
jovenes de Caléxico, asi como espacio econdomico de la comunidad china, considerada
como fundadora de la ciudad. Se encuentran, ademas, los migrantes de paso y deporta-
dos, asi como las personas en situacion de calle. En este sitio hay también picaderos,*!
polleros* y lugares de esparcimiento para adultos (cantinas y prostibulos), muchos de
ellos circundantes del hotel. Al mismo tiempo, el centro alberga espacios de diversion
de la comunidad gay, taquerias, tiendas de ropa, hoteles de paso, la catedral, al menos
una decena de tiendas de autoservicio y, por supuesto, la garita internacional, como
mencioné lineas arriba. En otras palabras, el centro es una zona de tolerancia y conver-
gencia diaria. Es particular en su dindmica y arquitectura, asi como misterioso y lleno de
historias acerca de la construccion de la ciudad, como el contrabando en tiempos de la
“prohibicién”, y los sotanos chinos.”

El hotel, por su parte, esta situado a espaldas de la garita, a una calle del famoso Ho-
tel del Norte (del que algunos cuentan el grupo musical “Los Tigres” tomaron el “del
Norte”) y frente al estacionamiento El Tecolote, que en algin momento también fue un

' La informacion acerca del Hotel del Migrante referente a la estructura y condiciones materiales se ha
modificado, ya que la investigacion de campo se realizé durante los afios 2011 y 2012. Actualmente, el hotel
ha mejorado las condiciones de sus instalaciones. Asimismo, el gobierno municipal de la ciudad de Mexicali
ha donado literas y vidrios, y ha ayudado a la remodelacion del lugar.

20 Aunque el centro geografico de la ciudad de Mexicali esta al sur, el centro politico y comercial esta al
norte, debido a que la fundacion y desarrollo comenzaron desde la frontera con los Estados Unidos. De este
modo, el poblamiento de Mexicali se extenderia hacia el sur dejando el “centro” como parte de la referencia
popular y no la ubicacion geografica.

2! Los “picaderos” son aquellos locales vacios del centro de la ciudad de Mexicali que se utilizan por
los adictos a la heroina u otras drogas, es decir, es un sitio que en el que pueden hacer uso de la sustancia
sin estar a la vista de las autoridades, y en algunas ocasiones también se utilizan como fumaderos de crack
(conocido también como “foquear”, debido a que la practica se hace usando como una pipa la cubierta de
vidrio que recubre al filamento).

22 “Pollero” es la denominacion que se le da a aquellas personas que se dedican a trasladar migrantes
por el desierto para concretar “el cruce”. En otras palabras, es la forma coloquial de nombrar a los traficantes
de personas que se encuentran varadas en la frontera o que han llegado a ella con la esperanza de cruzar
a los Estados Unidos.

2 A partir de su llegada, el mito de los chinos y los sétanos se magnificaron, y hasta el dia de hoy forman
parte del imaginario que acompafia la construccion “moderna” de la ciudad de Mexicali. Durante el trabajo
de campo, algunos vecinos del hotel me contaron acerca de la existencia de tuneles subterraneos que co-
nectaban al primer cuadro de la ciudad entre si y que, ademas, era utilizado por los chinos como espacios
habitables; es decir, vivian al interior de los subterraneos. En ese sentido, tuve la oportunidad de visitar un par
de sétanos durante mi trabajo, que ponian en duda la calidad de “mito” de las historias acerca de los sé6tanos.

62



Culturales, época I, vol. Il, ndm. 1, enero-junio de 2014

centro de espectaculos. Ambos lugares son importantes puntos de referencia para la so-
ciedad mexicalense por su historia y ubicacion. Por ende, la direccion del hotel permite
un facil acceso tras la deportacion.

Conocido anteriormente como Hotel El Centenario, un hotel de gran lujo,* conver-
tido con el tiempo en hotel de paso® y abandonado durante la década de 1970, es el
espacio que ahora alberga a hombres migrantes deportados en Mexicali.

Tras el abandono, el edificio entr6 en desuso y con el tiempo se deterior6 la estructu-
ra. Le fue robado el cableado de la instalacion eléctrica para obtener cobre, y fue utiliza-
do como refugio de personas en situacion de calle. La puerta de acceso es una pequefia
reja de color blanco ubicada entre un puesto de periddicos y dulces y la entrada al Bar
El 13 Negro, lugar de esparcimiento “nocturno” que, irébnicamente, esta abierto las 24
horas, por esta razon, es comun observar prostitutas tanto en los alrededores del hotel
como del centro de la ciudad en general.

El acceso al hotel es controlado por un hombre que abre y cierra la puerta, “turno” que
usualmente se asigna a aquellos que incumplen alguna regla, aunque también hay quienes
realizan esta tarea de manera voluntaria. Lo importante, segun las autoridades del hotel, es
que siempre haya alguien recibiendo y dando indicaciones a los migrantes que llegasen a
preguntar por el lugar. De hecho, durante la investigacion observé que el guardian era una
especie de “filtro” que determinaba quién realmente habia sido deportado y quién buscaba
reclutar migrantes para “pollear” (refiriéndose al trafico de personas a través de la fronte-
ra). En este sentido, el guardian tiene la responsabilidad de “alejar a los coyotes” para no
poner en riesgo a los migrantes que buscan regresar a los Estados Unidos.

A pesar de ello, pude observar como los “polleros” que lograban pasar la vigilancia
intentaban reclutar migrantes al interior del hotel prometiendo “pasarlos” a los Estados
Unidos a cambio de una alta cantidad de dolares (el precio, segun los datos obtenidos,
oscila entre los dos mil y los cinco mil délares).

A estos sujetos también se les conoce como “coyotes”, y para los Angeles es de vital
importancia mantenerlos al margen de los migrantes deportados, ya que muchos de los
migrantes necesitan regresar a su lugar de residencia en Estados Unidos para reunirse
con sus familias. No obstante, es importante que, paraddjicamente, busquen “polleros
confiables” que los lleven por lugares seguros y cumplan el compromiso de guiarlos a
través del desierto sin abandonarlos a la mitad, poniendo en riesgo sus vidas.

2 Fotorreportaje realizado por Richard Marossi en la ciudad de Mexicali, con quien coincidi durante la in-
vestigacion. (Consultado en: http://www.latimes.com/news/local/la-me-hotel-deported-20120527,0,4792205.
story).

% Reportaje acerca del Hotel del Migrante, realizado por el Semanario Zeta y publicado en su edicion del
14 de mayo de 2012. (Consultado en: http://www.zetatijuana.com/2012/05/14/el-hotel-del-migrante/).
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El ascenso a las instalaciones se realiza a través de escaleras, por estar en el segun-
do piso del edificio. Por la noche o cuando la luz natural se extingue, se echa a andar
la planta de luz (que se alimenta con gasolina), de este modo, es posible observar con
facilidad la escalera que conduce al hotel y apreciar las indicaciones de los carteles so-
bre las paredes. En cambio, durante el dia, el cubo de las escaleras resulta muy oscuro,
dificultando el ascenso.

Como decia lineas arriba, el hotel estd ubicado en el segundo piso del edificio y
cuenta con 32 habitaciones; algunas de ellas todavia conservan las puertas, aunque,
mayoritariamente, los habitantes usan cortinas como medios de separacion y obtencion
de intimidad.

El lugar esta dividido en tres pasillos. En el primero, se recibe a los migrantes recién
llegados, o “los de la noche”, como les dicen, haciendo referencia a que el mayor regis-
tro de varones es durante las deportaciones nocturnas. Las habitaciones de ese pasillo
no tienen muebles o elementos que personalicen los espacios. En realidad, s6lo cuentan
con algunas colchonetas que les son provistas para dormir. Se observan, ademas, algu-
nas cobijas enrolladas en los rincones, junto con las pertenencias personales (quienes
llevan algo consigo) de quienes comparten el espacio, aunque la mayor parte del tiempo
llevan sus cosas a cuestas o las mantienen consigo, ya que son responsabilidad de cada
uno; ademas, son las tnicas pertenencias que poseen como recuerdo o reafirmacion de
su “vida anterior” en los Estados Unidos.

Al final del pasillo esta la sala de lectura, donde se acondicionaron algunos sillones
y se recibieron algunos libros en donacion para que los varones tengan un espacio para
reunirse y platicar. Estas habitaciones estan de frente a doce pares de ventanales, todos
ellos cubiertos con plasticos transparentes que emulan cristales. Casi todo el tiempo, las
hojas de las ventanas estan abiertas de par en par y desde ahi es posible observar la calle.
Los ruidos del dia (y las risas de la noche) inundan el ambiente la mayor parte del tiempo
debido a que en el interior, el hotel es generalmente silencioso.

Durante el verano es comtn observar a los recién llegados recostados en el pasillo
intentando dormir o sortear el calor. Es importante mencionar que la ciudad de Mexicali
posee un clima extremo que fluctta entre los 45 °C'y 50 °C en verano, y los 5 °Cy -5 °C
en invierno.

En la parte central del piso esta la cocina, seguida de mas habitaciones. Ahi se prepara
alimento para todos y tienen horarios establecidos. En dicha habitacion hay tres entradas
y tres ventanas interiores. Las entradas no tienen puerta y las ventanas no tienen cristal,
y es un espacio de cuatro por cinco metros aproximadamente. La cocina esta equipada
con sillas apilables y mesas plegables que se instalan y retiran en los horarios de comida.
Hay dos mesas de madera en las que se preparan los alimentos y una estufa industrial.
Hay también un refrigerador y varios garrafones debajo de la mesa cercana a la estufa.
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Pueden verse cazuelas, ollas y platos de plastico sobre la misma mesa. Al fondo, del lado
derecho, hay un par de tinas en las que se lavan los platos y vasos utilizados luego de la
comida. Ademas, es posible observar los cables de la instalacion eléctrica acondicionada
para conectar focos o la television cuando la planta de luz funciona temprano.

Las paredes estan pintadas de color blanco y se puede apreciar, a simple vista, que
fueron restauradas antes de ser pintadas; ademas, hay multiples carteles que recuerdan
las actividades del dia y las reglas del lugar. El piso es de cemento y se pueden ver man-
chas de pintura del mismo tono de las paredes.

El desayuno es servido a las siete de la mafiana, la comida es a la dos de la tarde, y
no se sirve cena. Los horarios de acceso no son restrictivos y tienen posibilidad de entrar
y salir libremente. No obstante, por seguridad, se cierra la puerta de entrada a las nueve
de la noche.

En el pasillo central y en el posterior, donde también se encuentra la cocina, estan las
habitaciones de los migrantes que tienen una estadia mayor a una semana y hasta tres
meses. Estas habitaciones estdn notablemente personalizadas: mientras caminaba por los
pasillos, notaba elementos que permitian a los Angeles mantenerse en contacto con sus
recuerdos; se apropiaban del espacio a partir de elementos que les permitieran “sentirse
cerca” de su hogar. Observé principalmente fotografias, aunque algunos lograban hacer-
se de “recuerdos prestados” que les ayudaban a ejercitar su propia memoria. Asimismo,
estos objetos les permitian revincularse con aquellos elementos de la masculinidad que
creian perdidos o en desuso, como la paternidad. Era comun observar zapatos de bebé
colgando de alguna entrada, aviones de papel, dibujos e imagenes religiosas®® que invi-
taban a mantener vivas las esperanzas de, algun dia, regresar a casa para volver a abrazar
a sus hijos, besar a sus mujeres y, por qué no, “echarse un par de tragos con los cuates”.

En otras ocasiones observé como atesoraban sus sombreros, zapatos e incluso articu-
los de aseo personal (objetos con los que arribaron al hotel), que les permitian experi-
mentar brevemente la sensacion de ser hombres “completos” otra vez.”’

En el ultimo pasillo estaban instalados los bafios, las regaderas y el boiler. Existen
espacios restringidos como el lugar donde se guarda la comida y algunas habitaciones

2 Aunque algunos de los elementos que observé pegados en las paredes de los cuartos eran recuerdos
de su vida, muchos otros habian sido encontrados en las calles del centro de Mexicali o realizados por ellos,
como seria en el caso de los dibujos. En el caso del zapato de bebé, por ejemplo, el migrante que lo habia
colgado en la entrada de su puerta lo habia encontrado de manera fortuita mientras regresaba al hotel luego
de su turno de boteo; la misma situacion correspondia al avién de papel que pude observar colgado sobre la
pared de otro de los cuartos. En cuanto a las imagenes religiosas, muchas de ellas habian llegado a manera
de donacion o habian sido obtenidas a las afueras de la catedral mexicalense.

27 Durante una de las entrevistas realizadas con Juan, explicaba que la sensacién que experimentaba al
estar en el hotel era de vacio, era como sentirse incompleto o en un estado de emergencia que no le permitia
estar tranquilo.
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que se usan como bodegas y donde se resguardan las donaciones de ropa y cobijas que
reciben de los migrantes “del otro lado” o de ex deportados que estuvieron alojados en
el hotel y que luego de volver a casa decidieron ayudar a quienes atravesaban por la
misma situacion.

Todos comparten habitaciones que por lo general alojan a tres 0 mas personas en un
mismo espacio. Asimismo, deberan lavar sus trastes luego del desayuno o comida, y
cada uno se hace cargo del aseo de ropa y el lugar en que se hospeda.

Quisiera aclarar que actualmente se han acondicionado dos locales mas en la planta
baja del edificio. Sin embargo, considero importante hacer notar las condiciones inicia-
les del inmueble, ya que los cambios mas importantes (como la instalacion de electri-
cidad y el remozamiento de gran parte de los muros) ocurrieron una vez terminado el
periodo de trabajo de campo, o bien cuando estaba por finalizar la investigacion. Debido
a esto, solo enunciaré las modificaciones que pude observar durante mi estancia.

El primer local reacondicionado, inmediato a la puerta de entrada del Bar El 13 Negro,
se instald una tienda-comedor en la que los migrantes pueden abastecerse de alimentos
para la cena. El siguiente local se acondiciond para que el grupo de personas en situacion
de calle (principalmente usuarios de drogas inyectables [UDI] que vivian en la Plaza del
Mariachi, también ubicada en el centro de la ciudad) tuviera un lugar para resguardarse
del clima y evitar ser detenidos por la policia municipal. Ademas, seglin lo expresado por
Sergio Tamai, buscarian implementar programas de rehabilitacion para los UDI.

Para el momento en que visité por primera vez el hotel habia 75 varones alojados
pero, seguin palabras de Lidia, la administradora, en el afio 2011 habian albergado a mas
del doble de varones.

Al llegar, los varones son registrados en listas de papel, situacion que complica la
recopilacion de informacion acerca de los ingresos, porque no existe una base de datos
sistematizada. Como medida de seguridad, se les solicitan los documentos de deporta-
cion que les fueron entregados en los Estados Unidos y se les ensefa el lugar. Posterior-
mente, les proporcionan cobijas o alguna colchoneta, les es asignado un espacio para
dormir, les indican donde bafiarse y se les instruye acerca de las reglas de convivencia
y los horarios de comida. Ademas, les explican como obtener sus pasajes de vuelta —
si es que quieren regresar a sus lugares de origen— en el INM, y los asisten para que
puedan estar ahi hasta una semana de manera gratuita. Durante el periodo de “fiestas”
(en los meses de diciembre y enero), hay hombres que se establecen incluso un mes.
En caso de permanecer mas tiempo, También existe la alternativa de colaborar con los
Angeles integrandose a las brigadas de boteo en la garita. A partir de estas aportaciones
econdmicas y las donaciones en especie que son recibidas ahi mismo, es posible costear
medianamente la renta y los insumos del lugar.
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A la derecha de la entrada esta la oficina de la administracion, el lugar donde Lidia
les toma los datos, les da jabon, un rastrillo, papel higiénico, calcetines limpios y ropa o
zapatos (en caso de ser necesarios). Ahi se guardan algunas donaciones (principalmente
los articulos de aseo personal) y los radios que utiliza el equipo para comunicarse en-
tre si. Al final del proceso de registro se le explican las reglas del lugar que impiden el
consumo de drogas, alcohol y cigarros, aunque también se prohibe el consumo de café
debido a la religion profesada por el lider de la asociacion. Ademads, hay carteles infor-
mativos por todo el lugar; en algunos se hace referencia a los horarios de limpieza, y
otros son de informacion. Generalmente se les proporcionan noticias acerca de la situa-
cion nacional respecto de la migracion o la deportacion, y en cada pasillo es posible rea-
firmar las reglas del lugar escritas en carteles con la siguiente leyenda: “Todo migrante
es bien recibido. No tienen que pagar nada, sélo les pedimos a cambio respeto para toda
persona y el cumplimiento de nuestras reglas: No fumar. No tomar café. No tomar licor.
No usar drogas. No pelearse”.

Al inicio de cada dia, las personas encargadas de la cocina, quienes también son mi-
grantes deportados, reciben los listados de quienes estan alojados para realizar el calculo
de lo que necesitaran para preparar el desayuno y comida diarios. Lidia, la administra-
dora, durante mis visitas menciond que el presupuesto por dia para alimento y algunos
otros insumos es de 500 pesos, cantidad que resulta insuficiente debido a que diariamen-
te reciben mas de cincuenta personas durante el verano y casi el doble en el invierno,
aunque han recibido mas de cien deportados al dia en periodos de alta actividad.

Los hombres comparten habitaciones, pero en verano, debido a la falta de electricidad
y aparatos de aire acondicionado, casi todos duermen en los pasillos. En algunos casos
deciden dormir en el techo del edificio para evitar el hacinamiento y la deshidratacion
durante la noche. Aun cuando la regla de estancia gratuita es clara, es posible perma-
necer alojados mas tiempo en el hotel, siempre y cuando la situacion del migrante sea
valorada por la administracion y las condiciones del lugar lo permitan. De hecho, uno de
los mecanismos a partir de los cuales se les licencia establecerse por periodos mayores
a los tres dias estipulados en el reglamento y que al mismo tiempo les permite obtener
un pequefio ingreso econdmico, es “boteando™ en la garita para conseguir fondos y asi
seguir ayudando a los demas migrantes.

Si bien el hotel permite el alojamiento seguro de migrantes y apoya a personas en
situacion de calle que deambulaban por el centro de la ciudad de Mexicali, el trabajo es
arduo y las necesidades por cubrir muchas, por lo que las donaciones (ya sean en dinero

2 “Botear” es el nombre coloquial que se le otorga a la actividad consistente en recolectar dinero en latas
de aluminio (botes). Para el caso del hotel, se realiza a partir de horarios establecidos diariamente en turnos de
dos horas cada uno las 24 horas. Asi, se organiza la participacion de todos los Angeles de manera equitativa.
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o en especie, como comida enlatada, articulos de aseo personal, detergente, ropa y cobi-
jas en buen estado y limpias) siempre son bien recibidas, agradecidas y aprovechadas al
maximo por quienes habitan el hotel.

Consideraciones finales

La implementacion de nuevos y mas estrictos mecanismos de deportacion de migrantes
mexicanos desde los Estados Unidos ha impactado de manera directa en la vida de los
habitantes de la frontera, por lo que la participacidén activa de asociaciones y grupos
religiosos han permitido ofrecer espacios disefiados para prestar apoyo a personas en si-
tuacion de deportacion o migrantes de paso en esta region. En este sentido, asociaciones
como Angeles Sin Fronteras, integrada por migrantes deportados y civiles, es un claro
ejemplo del trabajo en conjunto que no podria ser realizado sin la participacion, en gran
medida, de aquellos que han vivido el proceso de manera personal.

A pesar del esfuerzo de esta organizacion, la posibilidad de tener equipos de trabajo
consolidados y “estables” al interior de la asociacion resulta complicada debido poco
tiempo que estas personas permanecen al interior del Hotel del Migrante, situacion que
se traduce en la constante rotacion de miembros y, en ocasiones, la disminucion de ac-
ciones a realizar por la falta de integrantes.
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