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Ese domingo |3 de febrero de 1938, nadie sabia como dos encomiendas cam-
biarian la dinamica de una ciudad. La primera, la que Feliza Camacho pidi6 a su
hija de ocho afos, Olga Camacho: que comprara un trozo de carne para preparar
la cena. Unas horas después, seglin se cuenta, cerca del lugar de la primera en-
comienda, uno de los superiores del soldado raso Juan Castillo Morales, también
hizo un encargo:le pidi6 a este Ultimo que lavara su uniforme manchado de sangre.
La encomienda hecha a la nina Olga la obligd a transitar un trecho corto: desde
su casa a la tienda La Corona, ubicada en la esquina. Cumplié con el mandado tal
como se le encomendo. Mariano Mendivil, el tendero, asi lo corroboro. Pero Olga
nunca volvié a su hogar. Diecisiete horas después, su cuerpecito, desfigurado y
violado, apareceria en un garaje abandonado.
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Por otra parte, a fin de cumplir con la encomienda hecha, Juan Castillo Mora-
les fue hasta su casa y pidid a su amasia que lavara la ropa ensangrentada. En el
trayecto, sus ropas también se mancharon de sangre. Este hecho fue suficiente
para inculpar a Juan Castillo Morales de la desaparicién y posterior asesinato
de la nina Olga. Sin juicio y sin investigaciones, en el transcurso de dos dias, Juan
Castillo Morales se transformo en objeto del odio colectivo y fue asesinado por
sus companeros de armas. La ley de fuga fue la estratagema. Ese odio incontrolado
que se habia gestado por otras causas desde hacia meses en la ciudad, encontro en
Juan Castillo Morales una valvula de escape que impidié desastres mayores. Meses
después comenzaron los milagros y el soldado raso Juan Castillo Morales paso a
ser Juan Soldado.

El texto que presenta Paul J.Vanderwood, Juan Soldado: violador, asesino, martir
y santo, relata uno de los episodios mas interesantes de la vida publica de Tijuana,
ciudad fronteriza ubicada en el noroeste de México.

Vanderwood, a partir de una acuciosa investigacion, nos presenta como Juan
Castillo Morales, un joven de 24 anos, originario de Ixtaltepec, un pueblo de Oaxa-
ca, paso de ser un supuesto asesino, a un santo venerado.

Bajo el nombre de Juan Soldado, la devocidn se extendié desde Tijuana hasta
diversas partes del territorio estadounidense.

El libro, editado inicialmente en inglés en Durham, Carolina del Norte, por
Duke University Press durante 2004 bajo el titulo de Juan Soldado: Rapist, murderer,
martyr, saint, evidencia la rigurosidad de Vanderwood como investigador. Su trabajo
se materializa en una obra impecable que se inscribe en la corriente historiogra-
fica denominada historia cultural,' y constituye un ejemplo claro de una de las
vertientes investigativas de las ciencias sociales: los estudios culturales. La primera
edicion en espanol del texto data del ano 2008, y es un esfuerzo coordinado de
tres instituciones académicas mexicanas: El Colegio de San Luis, El Colegio de la
Frontera Norte y El Colegio de Michoacan. Es desde esta dltima edicién que ela-
boro la presente resefa.

Paul J.Vanderwood (1929-201 1) delimito su trabajo a partir de tres oficios: pe-
riodista, historiador y etndgrafo. Durante 25 anos fue docente en San Diego State
University.Alli ensefd la historia de México. Se le recuerda por encontrarse entre
los primeros en utilizar al cine como estrategia para ensenar historia, con lo cual

" Desde esta corriente, se construye la investigacion histérica a partir de productos culturales
tales como libros, edificaciones, mitos, pinturas y piezas musicales, asi como de procesos y expresio-
nes como los funerales, el amor, el carnaval, entre otros.
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se inscribe dentro del ambito de lo que en paises como Venezuela se denomina
“educomunicacion”. Es este, quiza, el elemento que marca el “retrato cinemato-
grafico” y que incluye referentes al cine desde diversas perspectivas. Tom Mix,
Fatty Arbuckle, Gloria Swanson, Norma Talmadge, Harold Lloyd, Carl Leammle,
Joseph Schenk, Rodolfo Valentino, Cark Gable, W.C. Fields, Rita Hayworth y James
Cagney, son las celebridades del mundo hollywoodense que hicieron de Tijuana un
poblado de ensuenos y placeres.

Apasionado por México,Vanderwood lo estudio a partir de practicas culturales
diversas, lo que lo acercé al mundo simbolico que subyace en las costumbres re-
ligiosas, el cine y la prensa, entre otros ambitos.

Entre las obras mas representativas de Vanderwood se encuentran también: Los
rurales mexicanos (México: Fondo de Cultura Econémica, 1983); Disorder and pro-
gress: Bandits, Police, and Mexican development (Wilmington: University of Nebraska
Press, 1992);2The power of God against the guns of government: Religious upheaval in
Mexico al the turn of the nineteenth century Mexico (Palo Alto: Stanford University
Press, 1998)® y Satan’s playground: Mobster and movie stars at America’s greatest ga-
ming resort (Durham: Duke University Press, 2010).

Su experiencia como teniente al servicio del ejército de Estados Unidos du-
rante la guerra con Corea, entre 1951 y 1953, explica su conocimiento del poder
militar, poder que deja entrever en el texto que reseno.

A partir de un hecho cotidiano y horrendo como es el asesinato de una nifa y
la posterior ejecucion del presunto asesino,Vanderwood retrata de manera casi
cinematografica el entorno en el que se desarroll6 este episodio. Gracias a su
impecable relato, Tijuana se muestra radiografiada ante nuestros ojos.

La obra se divide en tres partes, tituladas: |. El crimen; Il. Circunstancias, y
I1l. Creencias. En cada seccion,Vanderwood incluye un punto nodal como pretex-
to para mostrar las complejidades del momento histérico en el que se desarrollan
los acontecimientos: finales de la década de los treinta. Con ello, retrata e inter-
preta como surgieron instituciones en la ciudad de Tijuana, tales como la Iglesia, la
escuela y el hospital. Muestra el contexto nacional e internacional de México, con
el crimen con Olga Camacho como punto de partida. De igual forma,Vanderwood
esboza como se desarrollan practicas vinculadas con lo lidico y el placer: los ca-

2 Publicado en espaiiol bajo el titulo Desorden y progreso: bandidos, policias y desarrollo mexi-
cano (1986, México: Siglo XXI).

3 Publicado en espailol bajo el titulo Del piilpito a la trinchera: el levantamiento religioso de
Tomochic (México: Taurus, 2003).
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sinos, las carreras de caballos, los salones nocturnos y el turismo, asociado a los
cuidados del cuerpo.

Desde la mirada de Vanderwood, lo anterior explica por qué y cémo, ain hoy,
algunas de estas practicas se mantienen en ciudades como Tijuana, Tecate, Ense-
nada y Mexicali.

Vanderwood muestra,ademas, al sistema de administracion de justicia, asi como
las implicaciones y complicidades que ya desde esa época —los afos treinta—
existian entre el poder politico, el poder militar, el poder econémico y los sindi-
catos. Al respecto,Vanderwood expone que la investigacion del crimen “no tuvo
nada de cientifica” (2008, p. 33): lo que importaba en ese momento era encontrar
a un culpable y Juan Castillo Morales cumplia con esa condicion.

De igual forma, el autor exhibe con especial detalle dos aspectos particular-
mente interesantes: uno, codmo los medios manejan episodios como éste, y como
funciona lo que algunos estudiosos de la comunicacion denominan la Agenda-Set-
ting. Desde ésta, se marca la pauta en torno a qué tema discutir; como presentar
visiones parciales y promover puntos de vista que definen las matrices de opinion.
Junto a ello,Vanderwood despliega las posturas antimexicanas que, desde la prensa,
se promueven en el “otro lado”. Dos: el retrato de lo que Vanderwood deja entre-
ver: el mundo cultural de la ciudad de Tijuana y que desemboca en una descripcion
que,a modo de documental, muestra al lector parte de la vida que se genera gracias
al show business local. Ambos aspectos, quiza, provienen de su experiencia como
periodista; esto sugiere, ademas, el afin de Vanderwood por mostrar a los medios
como fuentes claves para la investigacion histérica. Entre dichos medios, la radio
desempeiia un papel protagénico.

Si caracterizara a cada una de las partes que componen a Juan Soldado: violador,
asesino, mdrtir y santo, afirmaria que, en la primera,“El crimen”, subyace su mirada
periodistica. Aqui,Vanderwood presenta las circunstancias que rodearon el hecho,
ademas de las diferentes versiones en torno al mismo. En la segunda, “Circuns-
tancias”, Vanderwood hace gala de sus dotes como historiador: describe como
surgio la devocion; repasa la historia de Tijuana y sus alrededores, y pinta diversos
procesos como la migracion, el surgimiento de las nuevas empresas, la religion
y, particularmente, la vida que alli se experimentaba, esto es: lo cotidiano. Desde
esta mirada, Vanderwood desmitifica la leyenda negra en torno a Tijuana, la cual
se le presenta como una ciudad de vicio y libertinaje. Asimismo, el autor muestra
una historia local desconocida por muchos, y presenta a una Tijuana que corre
imparable por dos vias: la del desenfreno y la de la apacible vida del recién llegado.
A Tijuana, como a casi todas las ciudades fronterizas del norte mexicano, la con-
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forman migrantes, tanto mexicanos como extranjeros. En este capitulo, el autor
aprovecha para entretejer parte de la historia de México y del acontecer mundial.
Con ello,Tijuana y la historia que el autor nos muestra, se vuelve significativa para
el lector. En la tercera parte,“Creencias”,Vanderwood se acerca a la investigacién
social, con énfasis en la etnografia. Desde esta Ultima, cobra relevancia el estudio
de lo que la gente hace, como lo hace y por qué lo hace. Los datos que recopild
a través de diversos métodos y técnicas de investigacion, funcionan para explorar
las construcciones culturales de la fe y, con ello, mostrar los sentidos del culto a
Juan Soldado.

Quiero destacar que, curiosamente, la leyenda de Juan Soldado aparece en la
cultura popular chilena y espafiola,* ambas vinculadas, como tal vez resulte obvio,
al poder militar e, indirectamente, al poder de la Iglesia. En el contexto chileno, la
leyenda de Juan Soldado menciona a un hombre bien parecido y humilde llamado
Juan, que habitaba en la poblacion de La Serena, cerca de la ciudad de Coquimbo,
en la provincia de Elqui. Juan se enamoro de la hija de un cacique acaudalado quien
se oponia a la relacion. El dia en que se celebraba la boda de ambos, el padre de la
novia se dirigio al pueblo de La Serena y juré que mataria a la pareja y destruiria
al poblado. En ese momento, misteriosamente, el pueblo y sus habitantes desapa-
recieron de la faz de la Tierra, sin que el padre furioso alcanzara su objetivo. Otra
version alude a un hombre llamado Juan Diaz, que se jactaba de haber servido
como soldado a don Juan José de Austria, el hijo bastardo que don Felipe IV tuvo
con la actriz Maria Inés Calderon, La Calderona. Un dia, dos hombres acaudalados
se burlaron de él por su pobreza y, aparentemente, éste los mato y luego se es-
fumo. Meses después apareciod sobre la cima de un cerro, muerto y envuelto en
habitos monacales. Se dice que en soledad purgd su pena.

Por su parte, la leyenda espanola alude a un hombre que, después de servir al
rey durante 24 afos, es despedido. Como compensacion, se le otorga una libra de
pan y seis maravedis. Estos minusculos bienes los compartié Juan Soldado con dos
hombres que se cruzaron en su camino. La pareja resulté ser JesUs y San Pedro.
Como premio, le concedieron a Juan Soldado todo lo que quisiera, siempre que

4 La informacidn referida a la primera version de la leyenda chilena la obtuve de Mitos y le-
yendas de Chile, en: http://vialovalle.blogcindario.com/2007/06/00214-mitos-y-leyendas-de-chile.
html. La segunda version en: http://www.portalnet.cl/comunidad/cementerio-de-temas.635/129026-
juan-soldado-leyenda-chilena.html. Con respecto a la leyenda espafiola, recomiendo ver la versién
del cuento popular recopilado por Cecilia Bohl de Faber y Larrea (publicado bajo el seudénimo de
Fernan Caballero), en el blog Los de abajo a la izquierda, en: http://losdeabajoalaizquierda.blogspot.
mx/2009/11/juan-soldado.html.
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lograra meterlo en su mochila.“Al morral”, era la frase que empleaba para obte-
ner sus deseos. Luego pactaria con el espectro de un hombre rico, quien le legd
su fortuna. Esto molesté tanto a la Iglesia como a Lucifer, quien no podia acceder
al alma de ese hombre. Lucifer, cuando intenté atrapar a Juan Soldado, quedd
prisionero en la mochila, gracias a la frase “al morral”. Juan Soldado lo apaleo vy,
con ello, las fuerzas del mal decidieron que no entraria en el infierno.A la hora de
morir, Juan Soldado desed entrar al cielo. San Pedro, que sabia de su relacién con
el espectro, le nego la entrada. La frase “al morral” hizo que San Pedro quedara
atrapado y solo se vio liberado una vez que garantizo la entrada al cielo a Juan
Soldado. Mas alla de las leyendas, en Espana vivié entre 1834 y 1906 el andaluz An-
tonio Joaquin Afan de Rivera y Gonzalez de Arévalo, dramaturgo y creador, quien
firmaba sus obras con el seudénimo de Juan Soldado.’

Temas comunes se reflejan en dos de las leyendas: el desprecio que sufre Juan
Soldado por su condicion de clase y la injusticia que rodea su desaparicion y
muerte, elementos que se asocian al caso de Juan Castillo Morales y que Van-
derwood documenta a través de multiples fuentes.Vanderwood muestra, ademas,
como el espectaculo de la violencia, que posee una larga tradicion en la religion
judeocristiana, se mantiene hoy con sus matices.® Por ello, afirma que la ejecucién
publica de Juan Castillo Morales “se remontaba a tiempos mucho mas remotos;
tenia todas las sefales de tortura, dolor prolongado, humillacion, degradacion y
deshumanizacién que eran evidentes en esos antiguos festivales de sangre” (Van-
derwood, 2008, p. 213). En este sentido, no sorprende que el autor, en la tercera
parte de su libro, dedique un apartado para mostrar cémo, en diversas culturas,
la espectacularidad de la violencia es un recurso aleccionador que se utiliza a la
hora de infligir un castigo y, sobre todo, para mostrar el poder de quien lo ejerce.
Es por esto que Vanderwood afirma que “Los signos del cuerpo atormentado no
eran solo un vergonzoso efecto adicional que debia tolerarse en pro de la justicia;
eran mas bien el centro focal de la comprension [en un contexto cristiano] que
le daba al espectaculo su significado religioso” (2008, p. 213).” La religion catdlica
es el marco referencial que Vanderwood utiliza para mostrar como, en diversos

§ Curiosamente en México, el célebre editor Antonio Vanegas Arroyo public6 una versién simi-
lar a la leyenda espaiiola, titulada Juan Soldado cuento, en la serie Cuentos de puro susto, editados
entre 1890 y 1905 “con bonitos grabados de José Guadalupe Posada”. Para mayor informacién ver:
http://allyouneedisbloodx.blogspot.mx/2011/06/juan-soldado.html.

¢ Escenificacion que también, vale destacar, es una de las estrategias utilizada por el narcotréfico.

7 Vale destacar que hoy en dia, especialmente en el contexto mexicano, los signos del cuerpo
atormentado vinculado a la espectacularizacion de la violencia son parte de las estrategias del miedo,
que se utilizan ya no por el poder religioso, sino por el poder de la delincuencia organizada.
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contextos, se construyen los santos y las santidades. Desde aqui, el lector adquiere
las pistas que le ayudaran a encontrar los sentidos por los que, en Tijuana, ciudad
negada por mucho tiempo a la instauracion de la fe, surgié un santo: Juan Soldado.

La reconstruccion de un hecho desde diferentes perspectivas es, a mi juicio,
el aspecto que resume la esencia del libro de Vanderwood. Ello apoyado por el
magistral manejo de las fuentes: las de archivo y las testimoniales. La rigurosidad
y riqueza en el manejo de ambas se refleja en los pies de pagina, los cuales son
testigos de las rutas que Vanderwood emprendio para alcanzar su meta. La obra
deVanderwood es una investigacion que se inscribe en los rigores de la academia
pero que, a su vez, posee la virtud de las obras literarias: un ritmo acompasado
que se evidencia en la manera en que estructura sus frases y sus parrafos. Paul J.
Vanderwood construye su relato que mantiene la atencion del lector y desarrolla
figuras literarias que, de manera inevitable, juegan con la imaginacién del lector,
como lo hicieron con la mia.

269



