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Ese domingo 13 de febrero de 1938, nadie sabía cómo dos encomiendas cam-
biarían la dinámica de una ciudad. La primera, la que Feliza Camacho pidió a su 
hija de ocho años, Olga Camacho: que comprara un trozo de carne para preparar 
la cena. Unas horas después, según se cuenta, cerca del lugar de la primera en-
comienda, uno de los superiores del soldado raso Juan Castillo Morales, también 
hizo un encargo: le pidió a este último que lavara su uniforme manchado de sangre. 
La encomienda hecha a la niña Olga la obligó a transitar un trecho corto: desde 
su casa a la tienda La Corona, ubicada en la esquina. Cumplió con el mandado tal 
como se le encomendó. Mariano Mendívil, el tendero, así lo corroboró. Pero Olga 
nunca volvió a su hogar. Diecisiete horas después, su cuerpecito, desfigurado y 
violado, aparecería en un garaje abandonado.
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Por otra parte, a fin de cumplir con la encomienda hecha, Juan Castillo Mora-
les fue hasta su casa y pidió a su amasia que lavara la ropa ensangrentada. En el 
trayecto, sus ropas también se mancharon de sangre. Este hecho fue suficiente 
para inculpar a Juan Castillo Morales de la desaparición y posterior asesinato 
de la niña Olga. Sin juicio y sin investigaciones, en el transcurso de dos días, Juan 
Castillo Morales se transformó en objeto del odio colectivo y fue asesinado por 
sus compañeros de armas. La ley de fuga fue la estratagema. Ese odio incontrolado 
que se había gestado por otras causas desde hacía meses en la ciudad, encontró en 
Juan Castillo Morales una válvula de escape que impidió desastres mayores. Meses 
después comenzaron los milagros y el soldado raso Juan Castillo Morales pasó a 
ser Juan Soldado.

El texto que presenta Paul J. Vanderwood, Juan Soldado: violador, asesino, mártir 
y santo, relata uno de los episodios más interesantes de la vida pública de Tijuana, 
ciudad fronteriza ubicada en el noroeste de México. 

Vanderwood, a partir de una acuciosa investigación, nos presenta cómo Juan 
Castillo Morales, un joven de 24 años, originario de Ixtaltepec, un pueblo de Oaxa-
ca, pasó de ser un supuesto asesino, a un santo venerado. 

Bajo el nombre de Juan Soldado, la devoción se extendió desde Tijuana hasta 
diversas partes del territorio estadounidense.

El libro, editado inicialmente en inglés en Durham, Carolina del Norte, por 
Duke University Press durante 2004 bajo el título de Juan Soldado: Rapist, murderer, 
martyr, saint, evidencia la rigurosidad de Vanderwood como investigador. Su trabajo 
se materializa en una obra impecable que se inscribe en la corriente historiográ-
fica denominada historia cultural,1 y constituye un ejemplo claro de una de las 
vertientes investigativas de las ciencias sociales: los estudios culturales. La primera 
edición en español del texto data del año 2008, y es un esfuerzo coordinado de 
tres instituciones académicas mexicanas: El Colegio de San Luis, El Colegio de la 
Frontera Norte y El Colegio de Michoacán. Es desde esta última edición que ela-
boro la presente reseña.

Paul J. Vanderwood (1929-2011) delimitó su trabajo a partir de tres oficios: pe-
riodista, historiador y etnógrafo. Durante 25 años fue docente en San Diego State 
University. Allí enseñó la historia de México. Se le recuerda por encontrarse entre 
los primeros en utilizar al cine como estrategia para enseñar historia, con lo cual 

1 Desde esta corriente, se construye la investigación histórica a partir de productos culturales 
tales como libros, edificaciones, mitos, pinturas y piezas musicales, así como de procesos y expresio-
nes como los funerales, el amor, el carnaval, entre otros. 
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se inscribe dentro del ámbito de lo que en países como Venezuela se denomina 
“educomunicación”. Es este, quizá, el elemento que marca el “retrato cinemato-
gráfico” y que incluye referentes al cine desde diversas perspectivas. Tom Mix, 
Fatty Arbuckle, Gloria Swanson, Norma Talmadge, Harold Lloyd, Carl Leammle, 
Joseph Schenk, Rodolfo Valentino, Cark Gable, W.C. Fields, Rita Hayworth y James 
Cagney, son las celebridades del mundo hollywoodense que hicieron de Tijuana un 
poblado de ensueños y placeres.

Apasionado por México, Vanderwood lo estudió a partir de prácticas culturales 
diversas, lo que lo acercó al mundo simbólico que subyace en las costumbres re-
ligiosas, el cine y la prensa, entre otros ámbitos. 

Entre las obras más representativas de Vanderwood se encuentran también: Los 
rurales mexicanos (México: Fondo de Cultura Económica, 1983); Disorder and pro-
gress: Bandits, Police, and Mexican development (Wilmington: University of Nebraska 
Press, 1992);2The power of God against the guns of government: Religious upheaval in 
Mexico al the turn of the nineteenth century Mexico (Palo Alto: Stanford University 
Press, 1998)3 y Satan’s playground: Mobster and movie stars at America’s greatest ga-
ming resort (Durham: Duke University Press, 2010).

Su experiencia como teniente al servicio del ejército de Estados Unidos du-
rante la guerra con Corea, entre 1951 y 1953, explica su conocimiento del poder 
militar, poder que deja entrever en el texto que reseño. 

A partir de un hecho cotidiano y horrendo como es el asesinato de una niña y 
la posterior ejecución del presunto asesino, Vanderwood retrata de manera casi 
cinematográfica el entorno en el que se desarrolló este episodio. Gracias a su 
impecable relato, Tijuana se muestra radiografiada ante nuestros ojos. 

La obra se divide en tres partes, tituladas: I. El crimen; II. Circunstancias, y 
III. Creencias. En cada sección, Vanderwood incluye un punto nodal como pretex-
to para mostrar las complejidades del momento histórico en el que se desarrollan 
los acontecimientos: finales de la década de los treinta. Con ello, retrata e inter-
preta cómo surgieron instituciones en la ciudad de Tijuana, tales como la Iglesia, la 
escuela y el hospital. Muestra el contexto nacional e internacional de México, con 
el crimen con Olga Camacho como punto de partida. De igual forma, Vanderwood 
esboza cómo se desarrollan prácticas vinculadas con lo lúdico y el placer: los ca-

2 Publicado en español bajo el título Desorden y progreso: bandidos, policías y desarrollo mexi-
cano (1986, México: Siglo XXI).

3 Publicado en español bajo el título Del púlpito a la trinchera: el levantamiento religioso de 
Tomochic (México: Taurus, 2003).
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sinos, las carreras de caballos, los salones nocturnos y el turismo, asociado a los 
cuidados del cuerpo. 

Desde la mirada de Vanderwood, lo anterior explica por qué y cómo, aún hoy, 
algunas de estas prácticas se mantienen en ciudades como Tijuana, Tecate, Ense-
nada y Mexicali. 

Vanderwood muestra, además, al sistema de administración de justicia, así como 
las implicaciones y complicidades que ya desde esa época —los años treinta— 
existían entre el poder político, el poder militar, el poder económico y los sindi-
catos. Al respecto, Vanderwood expone que la investigación del crimen “no tuvo 
nada de científica” (2008, p. 33): lo que importaba en ese momento era encontrar 
a un culpable y Juan Castillo Morales cumplía con esa condición. 

De igual forma, el autor exhibe con especial detalle dos aspectos particular-
mente interesantes: uno, cómo los medios manejan episodios como éste, y cómo 
funciona lo que algunos estudiosos de la comunicación denominan la Agenda-Set-
ting. Desde ésta, se marca la pauta en torno a qué tema discutir; cómo presentar 
visiones parciales y promover puntos de vista que definen las matrices de opinión. 
Junto a ello, Vanderwood despliega las posturas antimexicanas que, desde la prensa, 
se promueven en el “otro lado”. Dos: el retrato de lo que Vanderwood deja entre-
ver: el mundo cultural de la ciudad de Tijuana y que desemboca en una descripción 
que, a modo de documental, muestra al lector parte de la vida que se genera gracias 
al show business local. Ambos aspectos, quizá, provienen de su experiencia como 
periodista; esto sugiere, además, el afán de Vanderwood por mostrar a los medios 
como fuentes claves para la investigación histórica. Entre dichos medios, la radio 
desempeña un papel protagónico.

Si caracterizara a cada una de las partes que componen a Juan Soldado: violador, 
asesino, mártir y santo, afirmaría que, en la primera, “El crimen”, subyace su mirada 
periodística. Aquí, Vanderwood presenta las circunstancias que rodearon el hecho, 
además de las diferentes versiones en torno al mismo. En la segunda, “Circuns-
tancias”, Vanderwood hace gala de sus dotes como historiador: describe cómo 
surgió la devoción; repasa la historia de Tijuana y sus alrededores, y pinta diversos 
procesos como la migración, el surgimiento de las nuevas empresas, la religión 
y, particularmente, la vida que allí se experimentaba, esto es: lo cotidiano. Desde 
esta mirada, Vanderwood desmitifica la leyenda negra en torno a Tijuana, la cual 
se le presenta como una ciudad de vicio y libertinaje. Asimismo, el autor muestra 
una historia local desconocida por muchos, y presenta a una Tijuana que corre 
imparable por dos vías: la del desenfreno y la de la apacible vida del recién llegado. 
A Tijuana, como a casi todas las ciudades fronterizas del norte mexicano, la con-
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forman migrantes, tanto mexicanos como extranjeros. En este capítulo, el autor 
aprovecha para entretejer parte de la historia de México y del acontecer mundial. 
Con ello, Tijuana y la historia que el autor nos muestra, se vuelve significativa para 
el lector. En la tercera parte, “Creencias”, Vanderwood se acerca a la investigación 
social, con énfasis en la etnografía. Desde esta última, cobra relevancia el estudio 
de lo que la gente hace, cómo lo hace y por qué lo hace. Los datos que recopiló 
a través de diversos métodos y técnicas de investigación, funcionan para explorar 
las construcciones culturales de la fe y, con ello, mostrar los sentidos del culto a 
Juan Soldado.

Quiero destacar que, curiosamente, la leyenda de Juan Soldado aparece en la 
cultura popular chilena y española,4 ambas vinculadas, como tal vez resulte obvio, 
al poder militar e, indirectamente, al poder de la Iglesia. En el contexto chileno, la 
leyenda de Juan Soldado menciona a un hombre bien parecido y humilde llamado 
Juan, que habitaba en la población de La Serena, cerca de la ciudad de Coquimbo, 
en la provincia de Elqui. Juan se enamoró de la hija de un cacique acaudalado quien 
se oponía a la relación. El día en que se celebraba la boda de ambos, el padre de la 
novia se dirigió al pueblo de La Serena y juró que mataría a la pareja y destruiría 
al poblado. En ese momento, misteriosamente, el pueblo y sus habitantes desapa-
recieron de la faz de la Tierra, sin que el padre furioso alcanzara su objetivo. Otra 
versión alude a un hombre llamado Juan Díaz, que se jactaba de haber servido 
como soldado a don Juan José de Austria, el hijo bastardo que don Felipe IV tuvo 
con la actriz María Inés Calderón, La Calderona. Un día, dos hombres acaudalados 
se burlaron de él por su pobreza y, aparentemente, éste los mató y luego se es-
fumó. Meses después apareció sobre la cima de un cerro, muerto y envuelto en 
hábitos monacales. Se dice que en soledad purgó su pena.

Por su parte, la leyenda española alude a un hombre que, después de servir al 
rey durante 24 años, es despedido. Como compensación, se le otorga una libra de 
pan y seis maravedís. Estos minúsculos bienes los compartió Juan Soldado con dos 
hombres que se cruzaron en su camino. La pareja resultó ser Jesús y San Pedro. 
Como premio, le concedieron a Juan Soldado todo lo que quisiera, siempre que 

4 La información referida a la primera versión de la leyenda chilena la obtuve de Mitos y le-
yendas de Chile, en: http://vialovalle.blogcindario.com/2007/06/00214-mitos-y-leyendas-de-chile.
html. La segunda versión en: http://www.portalnet.cl/comunidad/cementerio-de-temas.635/129026-
juan-soldado-leyenda-chilena.html. Con respecto a la leyenda española, recomiendo ver la versión 
del cuento popular recopilado por Cecilia Böhl de Faber y Larrea (publicado bajo el seudónimo de 
Fernán Caballero), en el blog Los de abajo a la izquierda, en: http://losdeabajoalaizquierda.blogspot.
mx/2009/11/juan-soldado.html.
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lograra meterlo en su mochila. “Al morral”, era la frase que empleaba para obte-
ner sus deseos. Luego pactaría con el espectro de un hombre rico, quien le legó 
su fortuna. Esto molestó tanto a la Iglesia como a Lucifer, quien no podía acceder 
al alma de ese hombre. Lucifer, cuando intentó atrapar a Juan Soldado, quedó 
prisionero en la mochila, gracias a la frase “al morral”. Juan Soldado lo apaleó y, 
con ello, las fuerzas del mal decidieron que no entraría en el infierno. A la hora de 
morir, Juan Soldado deseó entrar al cielo. San Pedro, que sabía de su relación con 
el espectro, le negó la entrada. La frase “al morral” hizo que San Pedro quedara 
atrapado y sólo se vio liberado una vez que garantizó la entrada al cielo a Juan 
Soldado.��������������������������������������������������������������������������� Má������������������������������������������������������������������������s allá de las leyendas, en España vivió entre 1834 y 1906 el andaluz An-
tonio Joaquín Afán de Rivera y González de Arévalo, dramaturgo y creador, quien 
firmaba sus obras con el seudónimo de Juan Soldado.5

Temas comunes se reflejan en dos de las leyendas: el desprecio que sufre Juan 
Soldado por su condición de clase y la injusticia que rodea su desaparición y 
muerte, elementos que se asocian al caso de Juan Castillo Morales y que Van-
derwood documenta a través de múltiples fuentes. Vanderwood muestra, además, 
cómo el espectáculo de la violencia, que posee una larga tradición en la religión 
judeocristiana, se mantiene hoy con sus matices.6 Por ello, afirma que la ejecución 
pública de Juan Castillo Morales “se remontaba a tiempos mucho más remotos; 
tenía todas las señales de tortura, dolor prolongado, humillación, degradación y 
deshumanización que eran evidentes en esos antiguos festivales de sangre” (Van-
derwood, 2008, p. 213). En este sentido, no sorprende que el autor, en la tercera 
parte de su libro, dedique un apartado para mostrar cómo, en diversas culturas, 
la espectacularidad de la violencia es un recurso aleccionador que se utiliza a la 
hora de infligir un castigo y, sobre todo, para mostrar el poder de quien lo ejerce. 
Es por esto que Vanderwood afirma que “Los signos del cuerpo atormentado no 
eran sólo un vergonzoso efecto adicional que debía tolerarse en pro de la justicia; 
eran más bien el centro focal de la comprensión [en un contexto cristiano] que 
le daba al espectáculo su significado religioso” (2008, p. 213).7 La religión católica 
es el marco referencial que Vanderwood utiliza para mostrar cómo, en diversos 

5 Curiosamente en México, el célebre editor Antonio Vanegas Arroyo publicó una versión simi-
lar a la leyenda española, titulada Juan Soldado cuento, en la serie Cuentos de puro susto, editados 
entre 1890 y 1905 “con bonitos grabados de José Guadalupe Posada”. Para mayor información ver: 
http://allyouneedisbloodx.blogspot.mx/2011/06/juan-soldado.html.

6 Escenificación que también, vale destacar, es una de las estrategias utilizada por el narcotráfico.
7 Vale destacar que hoy en día, especialmente en el contexto mexicano, los signos del cuerpo 

atormentado vinculado a la espectacularización de la violencia son parte de las estrategias del miedo, 
que se utilizan ya no por el poder religioso, sino por el poder de la delincuencia organizada.
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contextos, se construyen los santos y las santidades. Desde aquí, el lector adquiere 
las pistas que le ayudarán a encontrar los sentidos por los que, en Tijuana, ciudad 
negada por mucho tiempo a la instauración de la fe, surgió un santo: Juan Soldado.

La reconstrucción de un hecho desde diferentes perspectivas es, a mi juicio, 
el aspecto que resume la esencia del libro de Vanderwood. Ello apoyado por el 
magistral manejo de las fuentes: las de archivo y las testimoniales. La rigurosidad 
y riqueza en el manejo de ambas se refleja en los pies de página, los cuales son 
testigos de las rutas que Vanderwood emprendió para alcanzar su meta. La obra 
de Vanderwood es una investigación que se inscribe en los rigores de la academia 
pero que, a su vez, posee la virtud de las obras literarias: un ritmo acompasado 
que se evidencia en la manera en que estructura sus frases y sus párrafos. Paul J. 
Vanderwood construye su relato que mantiene la atención del lector y desarrolla 
figuras literarias que, de manera inevitable, juegan con la imaginación del lector, 
como lo hicieron con la mía.


