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Resumen: Tiempos modernos, de Charles Chaplin, constituye uno de los documentos culturales más 

reveladores del sentido profundo de la organización capitalista del trabajo. ¿Cómo interpela nuestra 

contemporaneidad esa película de vieja factura? ¿Qué puede extraerse, para una antropología del 

capitalismo, de ese viejo documento ficcional? A través de un análisis de la cinematografía de Chaplin y, 

sobre todo, de las primeras escenas de Tiempos modernos, se plantea que la ficción chapliniana permite 

desplegar una interrogación crítica sobre algunos rasgos fundamentales de la racionalidad capitalista y de 

su violencia intrínseca. Pensando a Chaplin como una suerte de etnógrafo del capitalismo, se examina su 

crítica a la relación entre capitalismo y marginalidad, a la experiencia moderna del tiempo y al sentido de 

la tecnología del capital. Deteniéndonos en estos núcleos de problematización, analizamos la crítica 

chapliniana a un modo de producción que, centrado en la acumulación privada, engendra un malestar 

colectivo de múltiples dimensiones. 
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Abstract: Charles Chaplin’s Modern Times is one of the most revealing cultural documents about the 

deep sense of capitalist organization of work. How does that old-time film interpellates our 

contemporaneity? Could something be extracted about that old fictional document for an anthropology of 

capitalism? Through an analysis of Chaplin’s cinematography, and especially of Modern Times first 

scenes, this article sets that chaplinian fiction allows critical questioning about some essential 

characteristics of capitalist rationality and its intrinsecal violence. Thinking Chaplin as a sort of 

ethnographer of capitalism, we examine his critique of the relationship between capitalism and 

marginality, of the modern experience of time, and of the meaning of technology of capital. Stopping at 

these medullar points of problematization, we analize the chaplinian critic of the mode of production that, 

centered on private accumulation, produces a collective discomfort of multiple dimensions. 
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Charles Chaplin: el capitalismo puesto en cuestión 

 

¿Cómo mira ese ojo, ese ojo excepcional, 

 el ojo de Chaplin, capaz de ver –y enseñar–  

el infierno de Dante o el capricho goyesco  

de Tiempos modernos? 

 

Serguei Eisenstein 

 

Fig. 1. Fotograma de La sortie de l'usine Lumière à Lyon (1895),  

de Louis y Auguste Lumière 

 

 
 

FUENTE: Lumière, L. y Lumière, A. (1985) La sortie de l'usine Lumière à Lyon. Recuperado de: 

https://archive.org/details/LaSortieDeLUsineLumireLyon. 

 

El cine ha prestado atención, en múltiples ocasiones, al problema del trabajo –y a los temas 

diversos que se le asocian– convirtiéndolo en objeto de representación cinematográfica: la 

primera escena en la historia captada por una cámara –por la cámara germinal de los 

hermanos Lumière en la Francia del ocaso del siglo XIX– fue la presurosa salida de las 

trabajadoras de una fábrica de artículos fotográficos –la fábrica de la cual el padre de los 

Lumière era propietario. La filmación documental –que dura apenas 45 segundos y que 

llevó el descriptivo título de La salida de la fábrica Lumière en Lyon– hace de la vida fabril 
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su evanescente objeto e inaugura el anchuroso campo de la producción cinematográfica. 

Así, el cinematógrafo, nacido en los tiempos industriales y hecho posible por la técnica 

moderna, se vio atraído, en su gesto fílmico originario, por un acontecimiento de su propia 

época: lo que se presenta ante el objetivo de la cámara de los Lumière es una escena típica 

de la vida industrial, una especie de escena costumbrista de la modernidad
1
. El gesto 

inaugural del cine es, así, un gesto documental que hace el registro fílmico de un aspecto 

decisivo –la industria– de eso que Charles Chaplin llamará, cuarenta años después, los 

Tiempos modernos, título de esa película “cuyo recuerdo, emoción o percepción 

[permanece] […], en mayor o menor grado, en […] nosotros” (Deleuze, 1984 [1983], p. 

12). Pero si los hermanos Lumière filmaron la precipitada salida de las obreras de la usina 

(su vertiginoso y agolpado abandono de la fábrica tras el fin de la jornada laboral), Chaplin, 

en su película Tiempos modernos, nos hará penetrar –ficcionalmente– en eso que queda 

fuera de campo en la escena originaria de los Lumière: las laboriosas entrañas de la fábrica, 

aquello de lo cual las obreras captadas por la cámara de los hermanos galos parecen huir, 

aquello de lo cual parecen fugarse en rauda dispersión (dando la decidida y acaso hastiada 

espalda a la oscura –e irrepresentada– interioridad fabril). De esta suerte, lo que en la 

escena de los Lumière queda colocado en un estatuto de virtualidad –el industrioso seno de 

la fábrica del cual se huye– es representado y críticamente problematizado en el 

largometraje de Chaplin. 

 Tiempos modernos (1936) no es, de más está decir, un documental (o un filme de 

antropología visual), pero la ficción que nos presenta no deja de poder ser vinculada, de un 

                                                           
1
 Harum Faroki, artista y cineasta checo-alemán, tiene una videoinstalación titulada “Trabajadores saliendo de 

la fábrica” (1995), en la cual exhibe en doce monitores fragmentos de igual número de películas que, a lo 

largo de la historia del cine, han tenido el mismo motivo que el filme de los hermanos Lumière: el registro 

documental o la representación ficcional de la salida de los trabajadores de la fábrica.   
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modo u otro, con ese género cinematográfico afecto a la veridicción. Quizás ese vínculo 

entre ficción y documental que Tiempos modernos parece presentarnos (y su inquietante 

aleación entre delirium y registro) pueda explicarse por aquello que Adolfo Sánchez 

Vázquez, en sus estudios estéticos, atribuyó como cualidad a la obra de arte: a saber, su 

capacidad de engendramiento de una cierta verdad sobre el “movimiento de lo real” 

(Sánchez Vázquez, 2005, p. 17), una verdad que no tendría que ver con la fidelidad y el 

plegamiento irrestricto a la realidad sino que más bien tendría que ver, como escribió el 

mismo Chaplin, con “lo que la imaginación puede hacer de ella” (Chaplin, 1989, p. 423), 

con la capacidad de producción de aquello que Serguei Eisenstein llamaba “una imagen” 

que no sólo consiste en la “representación” de la realidad sino acaso en algo más, una 

especie de desborde crítico que hace surgir, en los espectadores de una obra, “algo nuevo” 

(Eisenstein, 1974, p. 19), una especie de excedente crítico con respecto a la realidad y su 

desenvolvimiento naturalizado, una especie de distorsión
2
 que, no obstante, logra producir 

una experiencia de captación. Hilarante sátira del capitalismo, la delirante ficción cómica 

de Chaplin capta con gran “fuerza representativa” (Barthes, 1999, p. 42) –acaso con mayor 

potencia evocadora que el realismo– la violenta racionalidad intrínseca a la organización 

capitalista del trabajo.  

 Quizá de allí procede –de esa captación, por vía del absurdo y de la comicidad, de la 

racionalidad capitalista y de la tesitura de la vida moderna– el interés y la fascinación que 

muchos pensadores marxistas o situados en el espectro heterogéneo del pensamiento crítico 

(como José Carlos Mariátegui, Vladimir I. Lenin, Siegfried Kracauer, Sigmund Freud, 

Walter Benjamin, Serguei Eisenstein, Theodor Adorno, Hannah Arendt, Eduardo Galeano, 

                                                           
2
 En un sentido similar al nuestro, Jorge Grau Rebollo sostiene que las producciones fílmicas de ficción tienen 

una “configuración refractiva” (Grau Rebollo, 2005, p. 2) es decir, no “relejan” la realidad sino que la 

“refractan”, por lo que pueden constituir documentos fructíferos para la investigación en ciencias sociales. 
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Slavoj Žižek, entre muchos otros) han mostrado por la obra general de Chaplin, una obra 

que encontró en el cine el “horizonte discursivo” (Hansen citada en Kraniauskas, 2012, p. 

47) para la problematización del capitalismo y para la revelación de su violencia inmanente. 

Como afirmaba Mariátegui, Chaplin es un “receptor alerta de los más secretos mensajes de 

la época” (Mariátegui, 1928, p. 4); el clown encontró en el cine el espacio representacional 

para denunciar la miseria del mundo y para suscitar en los espectadores, a través del 

encuentro con su mímica muda y maravillosa, una risa
3
 que, en su agitación y en su lucidez, 

lleva en sí la posibilidad del alumbramiento de una posición crítica con respecto a algunas 

de las coordenadas fundamentales de la socialidad capitalista (socialidad que, a mi juicio, 

fue el objeto cardinal y recurrente de la representación cinematográfica de Chaplin).   

Chaplin nació en Londres en 1889. Procedía de una familia muy pobre –ligada al 

popular mundo del music-hall–, con un padre prematuramente muerto y una madre que 

pasó buena parte de su vida internada en hospitales psiquiátricos, por lo que la infancia de 

Chaplin y de su hermano transcurrió, durante mucho tiempo, en orfanatos y hospicios y en 

la vida laboral callejera. Chaplin se inspiró, con penetrante sentido etnográfico y 

antropológico, en la vida cotidiana londinense para la creación de su personaje, llamado 

Charlot. Agudo observador de la vida diaria, el espíritu de Chaplin y el signo de su 

personaje –según relata él mismo en su extraordinaria autobiografía– nacieron de la 

observación paciente de las “cosas triviales” (Chaplin, 1989, p. 12) de la cotidianidad 

callejera. Cabe recordar que Chaplin era todo un crítico de la espectacularidad en el cine: 

prefería la representación de escenas cotidianas antes que el esfuerzo dramático y efectista 

por crear lo espectacular. Alguna vez declaró, con su elocuencia habitual, lo siguiente: “me 

                                                           
3
 En mi libro La risa y el quebranto (2006) analizo la dimensión política de la risa y su capacidad para hacer 

surgir una experiencia de distanciamiento crítico con respecto a los ordenamientos sociales. 
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atrae más mostrar a un hombre en actitud de agitar una cuchara en una taza de té que un 

volcán en erupción. Prefiero filmar la sombra que deja el paso de un tren en el rostro de un 

actor a filmar una estación ferroviaria” (Chaplin citado en Arcella y Kleinman, 1980, p. 8). 

El “territorio originario” (Benjamin, 2000, p. 61) de Charlot es, pues, la vida cotidiana y es 

también, como afirmaba Benjamin, “la gran ciudad” (Benjamin, 2000, p. 61):  

 

En su infinito deambular por las calles de Londres […] aprendió Chaplin a observar. Él 

mismo ha relatado que la idea de traer al mundo el tipo del hombre con el bombín, sus 

pasitos con el talón, el pequeño bigote cuidadosamente recortado y el bastoncito de bambú, 

le vino por primera vez a la vista de los pequeños empleados [londinenses]. (Benjamin, 

2000, p. 61)  

 

Pero el clown, nativo londinense, migró en 1910 a Estados Unidos, en donde se 

produjo casi la totalidad de su obra (salvo aquellas últimas películas que rodó en Europa en 

el exilio, tras haber sido expulsado de Estados Unidos acusado, durante el macartismo, de 

comunista y antiamericanista). Fue justamente en los Estados Unidos donde creó a su 

personaje Charlot. Chaplin llega a Estados Unidos en plena diseminación del taylorismo 

como modelo productivo y justo un año antes de la publicación, en ese país, del texto 

cumbre de Frederick Winslow Taylor, Principios de la administración científica (1911), 

que revolucionó los métodos de organización del trabajo y que dio paso a la producción en 

serie. Tal como observó Mariátegui, Chaplin “ha ingresado en la historia en un instante en 

que el eje del capitalismo se desplazaba sordamente de la Gran Bretaña a Norteamérica […] 

Su genio ha sentido la atracción de la nueva metrópoli del capitalismo” (Mariátegui, 1928, 

p. 4). La obra cinematográfica del clown hizo de la modernidad capitalista –y del 

https://doi.org/10.22234/recu.20190701.e452
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americanismo, su nuevo eje dominante– el reiterado objeto de su representación satírica y 

crítica.  

Charlot personifica aquello que Marx llamó el “sujeto excedentario” (Marx, 2005, 

p. 56) del capitalismo. En las películas de Chaplin (que él mismo escribía, musicalizaba y 

actuaba), su personaje oscila entre figuras diversificadas de ese sujeto social: aparece como 

el vagabundo, el perpetuo insolvente y excluido, el sujeto deambulatorio y en crónica 

indigencia, desposeído y sin lugar en el mundo; es inmigrante paupérrimo que viaja de 

Europa a Estados Unidos con “esperanzas porveniristas” (Chaplin, 1989, p. 146) (como en 

El inmigrante); es el desempleado golpeado por la crueldad de la desocupación  (en Vida de 

perro, Tiempos modernos, entre otras); es soldado durante la Primera Guerra Mundial. 

En Armas al hombro –el soldado raso que se muestra infinitamente torpe en el 

ejercicio de la disciplina castrense y en la obediencia a sus mandos, es el soldado colocado 

ante la fuerza mortífera de la técnica bélica moderna y en el justo medio de su “sangrienta 

estupidez” (Eisenstein, 2010, p. 17), es el sujeto situado, por una voluntad extraña, ante la 

posibilidad inminente de su propio acabamiento–; es, con frecuencia, trabajador informal 

que apenas sobrevive en las periferias citadinas (como en El chico, Tiempos modernos, 

etcétera); es preso fugitivo (en El peregrino); desesperado y hambriento buscador de oro 

(en La quimera del oro); es payaso marginal.  

En El circo y en Candilejas; es el empelado eventual que fracasa una y otra vez 

frente a las demandas de la disciplina laboral (en Luces de la ciudad, Tiempos modernos, 

entre muchas otras); es obrero enloquecido de una fábrica fordista y luego desempleado que 

rota de un trabajo a otro durante la Gran Depresión (en Tiempos modernos) –es allí el 

trabajador incluido en la frenética organización de la producción en masa y es, allí mismo, 

el trabajador excluido de la fábrica durante la crisis (el sujeto vuelto superfluo y conducido 
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al extenso territorio del empleo eventual), por lo que Chaplin muestra, a un mismo tiempo, 

el drama del incluido en el despótico mundo de la producción capitalista así como el drama 

del excluido de ese mundo–; es el barbero judío del ghetto durante el régimen 

nacionalsocialista (en El gran dictador
4
) –es ahí el judío perseguido, despreciado, vuelto 

blanco de la violencia genocida y de “la absurda mística en relación con una raza de sangre 

pura” (Chaplin, 1989, p. 435), etcétera. Así pues, en sus películas, Chaplin da cuerpo al 

sujeto excedentario del capital representándolo en estas figuras concretas del pauperismo, la 

exclusión, la segregación, el racismo, la marginalidad.  

Chaplin muestra, con ello, la exterioridad consubstancial al sistema capitalista: un 

sistema que excluye, expulsa, rechaza aquello que no le resulta rentable, que crea una vasta 

marginalidad social de la que, sin embargo, el propio capital se alimenta y se beneficia. Así, 

con un agudo sentido –que me veo tentada en caracterizar como etnográfico– Chaplin 

logró, a través de su personaje y de sus tramas, hacer una caracterización 

extraordinariamente elocuente tanto de lo que Marx llamó “el ejército laboral activo” como 

del “ejército laboral de reserva” (sobre todo de este último, pues el engendramiento 

sistemático de marginalidad en el capitalismo –tan rampante en nuestra contemporaneidad– 

fue quizás el permanente punto de mira de la crítica chapliniana).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4
 El gran dictador es la única película en la que Chaplin interpreta al hombre autoritario: es al mismo tiempo 

el judío perseguido y el dictador perseguidor. Es también esta película la única en la que Charlot pronuncia un 

discurso (el célebre discurso antifascista del final del filme). Si Chaplin había sido tan refractario a la 

sonorización del cine (ver nota 7), fue también, como ha señalado Deleuze, quien hizo un uso radical del 

discurso al condenar el fascismo (cfr. Deleuze, 1984, p. 242). 
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Figs. 2, 3, 4 y 5. Charlot en The Gold Rush, Modern Times, The Immigrant  y The Pilgrim 

 

   

         
 

FUENTE: Fotogramas de las películas de Chaplin La quimera del oro (1925), Tiempos modernos (1936), El 

inmigrante  (1917) y El peregrino (1923) recuperados del respositorio digital archive.org. 

 

 

En sus distintos papeles, Charlot una y otra vez despierta la desconfianza y el fragor 

persecutorio de la policía que ve en él un sujeto siempre en falta con la ley, un sujeto 

disruptivo y trasgresor. Como pensaba Arendt, en sus películas, Chaplin “encarna el 

conflicto incesante entre el pequeño hombre y los guardianes de la ley y el orden” (Arendt, 
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2010, p. 54). Siempre hambriento, en sus tramas “mitad absurdas, mitad realistas” (Wilson, 

2000, p. 73), Chaplin muestra la violencia del capital y de la sociedad moderna, encarna al 

sujeto producido por la fuerza expulsatoria del capital pero que, al mismo tiempo, resiste a 

la subsunción del capital y a la subsunción del sujeto por las instituciones disciplinarias: su 

personaje está siempre en fuga de la cárcel, del cuartel, del hospital, de la fábrica, del 

psiquiátrico, burlando policías, agentes migratorios, sargentos, jefes, capataces y demás 

“encarnaciones visibles de la hostilidad del mundo” (parafraseo a Hannah Arendt, 2010, p. 

55), generando una ingeniosa esquiva de las demandas del capital y de sus instituciones.  

En sus personajes, Charlot siempre se opone al poder: actúa “directly against 

authority” (Grace, 1952, p. 358). Sus antagonistas son siempre figuras que encarnan algún 

tipo de autoridad. Charlot pone en entredicho la legitimidad de esas autoridades y, ante 

ellas, es el “eterno insumiso” (Arcella y Kleinman, 1980, p. 13), el ingenioso indisciplinado 

y refractario a los ordenamientos autoritarios. La prodigiosa impotencia, torpeza y 

fragilidad de Charlot tienen “toda la fuerza de la dinamita” (Kracauer citado en Vedda, 

2008, p. 252).  

Acaso podemos explicarnos la perdurabilidad de la obra de Chaplin, su constitución 

como obra clásica, por la captación –que sus películas producen– de la modernidad 

capitalista y de sus acontecimientos decisivos. Su obra cinematográfica muestra una 

perseverante actualidad al encontrar en las contradicciones del capitalismo el “material 

dramático” (Arcella y Kleinman, 1980, p. 15) para sus películas. Con el filo de su crítica 

cómica, Chaplin reparó en algunos de los acontecimientos decisivos de la modernidad: la 

vida urbana, los nuevos sujetos de la época, la guerra, el fascismo, la disciplina fabril, la 

tragedia sostenida de los sin-trabajo, la proliferación de figuras de autoridad y la 

multiplicación de las instituciones disciplinarias. Chaplin hizo, además, una continua sátira 
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del progreso: su personaje se enfrenta una y otra vez a la técnica moderna (ya sea a la 

técnica bélica o a la técnica industrial, ambas dirigidas hacia formas de la destrucción y de 

la acumulación privada) y muestra, en ese enfrentamiento, la constitución misma de esa 

técnica que, en sus propias palabras, al mismo tiempo “que proporciona abundancia, nos ha 

dejado en la indigencia” (Chaplin, 1989, p. 442). 

No sólo en los argumentos de las películas de Chaplin –en sus tramas, en su 

contenido temático– podemos notar esta reiterada toma de la modernidad capitalista y de 

sus figuras de poder como objeto de problematización crítica, sino que también podemos 

advertir dicha crítica en el signo de su personaje (Charlot), en su constitución formal: en la 

propia mímica de Chaplin, en los movimientos vertiginosos y espasmódicos del clown, 

podemos ver una crítica paródica de la modernidad. Benjamin afirmaba, con gran intuición, 

que “en la actuación del payaso [Charlot] hay una obvia referencia a la economía. Con sus 

movimientos bruscos imita tanto a las máquinas que empujan al material como al ‘boom’ 

económico que empuja las mercancías” (Benjamin citado en Kraniauskas, 2012, p. 49).  

Es como si el cuerpo pantomímico de Charlot encarnara el vértigo productivista del 

capitalismo, como si la ansiedad y la “disciplina absoluta” (Marx, 2005, p. 48) derivadas 

del imperativo de la producción de plusvalor hubiesen tomado cuerpo en los espasmos del 

personaje, en esos movimientos trémulos que testimonian sobre una época y nos informan, 

desde su mudez y afonía fantásticas, sobre ella. Escribe con atino John Kraniauskas: “reírse 

del payaso Chaplin es una […] liberación catártica de la disciplina laboral […], es decir, de 

la experiencia de la clase trabajadora como capital variable que su cuerpo ‘espasmódico’ 

imita y del cual huye” (Kraniauskas, 2012, pp. 49-50). El temblor nervioso de los 

memorables movimientos del payaso denuncia una vida social organizada por el nervio del 

plusvalor. 
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Se ha señalado con frecuencia –y con razón– que las composiciones 

cinematográficas de Chaplin constituyen un peculiar amasijo de comedia y tragedia. Él 

mismo definía lo que llamaba los cimientos de sus películas como una “combinación de lo 

trágico y lo cómico” (Chaplin, 1989, p. 40) y consideraba el humor como una forma de 

revelación del sustrato trágico y absurdo de lo que “parece racional” (Chaplin, 1989, p. 

231) en la vida social. En efecto, la de Chaplin es una obra incisivamente hilarante en la 

que, sin embargo, persiste siempre un sustrato trágico: un magma trágico recorre la 

totalidad de la obra cómica de nuestro clown. Pero hay que advertir que Chaplin no 

encuentra el material trágico para sus composiciones en las situaciones excepcionales de la 

vida social, sino que descubre esa materia trágica en la espesura trivial de la vida cotidiana. 

Es en “los escombros” (Benjamin citado en Jarque, 2000, p. 46) de la cotidianidad, en lo 

que Chaplin encontró el material para su tragedia. Y a este respecto conviene destacar que 

uno de los lugares en los que la imaginación de Chaplin adivinaba la existencia de un 

elemento trágico a explorar era el vasto y común territorio del mundo del trabajo: 

En su […] análisis sobre la obra chapliniana, Harry A. Grace comprobaba que el cincuenta 

y siete por ciento de las películas de Chaplin se referían a situaciones de trabajo o de 

comportamiento económico. Así, a diferencia de […] otros “creadores de personajes” de la 

primera década del siglo, que solían ubicarse en situaciones exteriores y no cotidianas […], 

Chaplin cubre en sus films una amplia gama de tareas y oficios. Periodista, boxeador, 

panadero, empleado de banco, artista circense, bombero, mozo de restaurante, obrero de 

una fábrica, cómico de music-hall, etcétera, configuran una clara intención de ubicar al 

personaje en labores que no sólo permitían ampliar el campo dramático de la comedia, sino 

que también situaban a la misma en conflictos específicos, bien conocidos por el público. 

(Arcella y Kleinman, 1980, p. 17) 
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Sin duda, la película que afronta con mayor determinación la configuración de la 

sociedad capitalista y que se propone el alumbramiento de sus conflictos endógenos 

(especialmente el conflicto inherente a la contradicción capital-trabajo) es Tiempos 

modernos. Tal como nos hace saber en su autobiografía, Chaplin tomó la decisión de 

realizar esta película inspirado en una conversación que sostuvo con un periodista 

neoyorkino que le habló del “sistema de fabricación en cadena” (Chaplin, 1989, p. 423) que 

era dominante en la década de los treinta en Detroit, la norteña ciudad estadounidense 

emblemática de la industria automotriz y cuna del modelo productivo fordista. El periodista 

le había contado a Chaplin “la horrible historia de una gran industria, que atraía a los mozos 

sanos de las granjas quienes después de cuatro o cinco años de realizar ese sistema en 

cadena acababan con los nervios deshechos” (Chaplin, 1989, p. 423). Inspirado en el 

testimonio de ese periodista, Chaplin trama el argumento de su película: “fue esa 

conversación [escribe Chaplin] la que me sugirió la idea de Tiempos modernos” (Chaplin, 

1989, p. 425). 

Desde el interior de lo que Theodor Adorno y Max Horkheimer llamaron la 

industria cultural, desde las entrañas subvertidas del entretenimiento de masas, desde la 

propia interioridad de lo que Louis Althusser teorizó como los aparatos ideológicos del 

Estado
5
, Chaplin nos lega una obra de humor serio que dirige la mirada hacia su época y 

                                                           
5
 El cine es, como sabemos, una de las esferas clásicas de lo que Althusser llamó los aparatos ideológicos del 

Estado (ese plexo de instituciones que se encargan de la producción de legitimidad del régimen instituido y de 

la reproducción de las relaciones de clase). Pero tal como señaló el filósofo francés, esos aparatos son, al 

mismo tiempo, terreno de disputa política. Las contradicciones sociales se expresan en los aparatos 

ideológicos, cuya unicidad no está del todo lograda (pues el campo social no está, tampoco, homogenizado, 

no es –¡por supuesto!– una unidad sin fisuras). Esos aparatos no tienen su sentido definido de una vez y para 

siempre, sino que son ellos mismos objeto y lugar de la “batalla de las ideas” (Iglesias, 2014, p. 49). La clase 

en el poder, escribe Althusser, “no puede imponer su ley en los aparatos ideológicos […] tan fácilmente como 

en el aparato represivo” (Althusser, 1970, p. 28), por eso hay siempre corrientes críticas que aparecen –

aunque marginalmente– en la totalidad de los aparatos ideológicos (en el cine, en la literatura, en la radio, en 

la prensa, en la religión, en el sistema escolar, en la academia, en las instituciones culturales-artísticas, en los 

partidos políticos, etcétera). La “resistencia de las clases explotadas puede encontrar […] ocasión de 
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que moviliza “reflexiones sobre el destino de la sociedad capitalista de hoy” (Bleiman, 

1980, p. 79). No es extraño que Chaplin nos haya legado dos de los documentos 

cinematográficos más potentes contra el capitalismo (Tiempos modernos) y contra el 

fascismo (El gran dictador): la sociedad capitalista y su violencia fue aquello a lo cual 

Chaplin nunca dejó de interrogar críticamente y satirizar. Detendremos ahora nuestra 

atención en el análisis de las primeras escenas de Tiempos modernos que constituye uno de 

los documentos culturales más reveladores del sentido profundo de la organización 

capitalista del trabajo, una película que reviste un especial interés para una antropología del 

capitalismo (en cuyas coordenadas sitúo mis intereses de investigación).  

 

Tiempos modernos, tiempos violentos 

 

La escena inicial de Tiempos modernos
6
 presenta la imagen de un reloj en funcionamiento 

(ver figura 6): el continuo movimiento de la aguja hace nacer en el espectador la sensación 

del paso del tiempo, de su transcurso regular, obstinado y perseverante y de la posibilidad, 

siempre inquietante, de su medición. La sombra que la manecilla en movimiento proyecta 

sobre la carátula del reloj, confiere al cuadro la sensación de una angustiosa persecución. 

Esta imagen inicial le asigna al reloj un lugar fundamental y su inclusión como escena de 

apertura evoca el papel central del reloj –de ese instrumento de medición del tiempo– en la 

                                                                                                                                                                                 
expresarse” (Althusser, 1970, p. 28) en los propios aparatos ideológicos, las ideas críticas y los sectores 

subalternos pueden conquistar “posiciones” (Althusser, 1970, p. 28) en ellos. Así pues, el cine es tanto un 

dispositivo de producción de una cultura –digamos– acrítica (de eso que Gramsci llamaba el sentido común 

(Gramsci, 1971) a través del cual los sectores dominados asumen como suyos los intereses y la concepción 

del mundo de los sectores dominantes), como también un posible dispositivo de crítica y antagonismo. La 

cultura es “un terreno crucial de la lucha política” (Iglesias, 2014, p. 47). Como sabemos, los medios de 

comunicación tienen una enorme potencia para la determinación del pensamiento colectivo, de ahí la 

importancia de intervenir críticamente en el aparato cinematográfico y mediático. El cine de Chaplin se sitúa 

en ese espectro de producción cultural crítica: la obra de Chaplin subvierte el sentido de la industria cultural. 
6
 Dado que a continuación haremos un análisis de algunos de los primeros fragmentos de la película Tiempos 

modernos (1936), sugerimos al lector que, antes de dar comienzo a la lectura de esta parte del artículo, vea los 

primeros 19 minutos de dicho filme, disponible en https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes193 

61. 

https://doi.org/10.22234/recu.20190701.e452
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modernidad. Chaplin, agudo, nos recuerda que la vida moderna se ve gobernada en buena 

medida por ese modesto pero decisivo artilugio que es, al mismo tiempo que un mecanismo 

de registro y medición del tiempo, un instrumento que ha dado “a la empresa humana el 

latido y ritmo regulares y colectivos de la máquina” (Mumford, 1992, p. 30).  

 

 

Fig. 6. La escena inicial de Tiempos modernos 

 

 
 

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de: 

https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361.  
 

Al ser el tiempo la magnitud del valor –como Marx nos lo hizo ver–, la 

preocupación por su cálculo ha acompañado al capitalismo desde sus orígenes. Lewis 

Mumford nos hizo saber que esa modesta máquina –cuyo doble producto es la emergencia 

inédita de un tiempo abstracto y la inducción de un cambio cultural de dimensiones 

mayúsculas en la experiencia social de la duración– surgió en el siglo XIII (antes del 

despliegue del capitalismo) en el marco de las comunidades conventuales europeas –en el 

seno de las órdenes monásticas, de su ansiedad por la “disciplina de la regla” (Mumford, 
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1992, p. 30), por la vida metódica y regular. Pero la diseminación de los relojes no se 

produjo sino con el empuje del capitalismo y de su necesidad de instaurar el pulso raudo y 

abstracto de la producción. Tal como ha mostrado Edward P. Thompson, la erección del 

capitalismo industrial fue correlativa de una “difusión general de relojes” (Thompson, 

1984, p. 256), de esos dispositivos que, habiendo surgido tempranamente en el siglo XIII y 

habiendo instituido en el siglo siguiente la insólita “división de las horas en sesenta minutos 

y de los minutos en sesenta segundos” (Mumford, 1992, p. 33), no se diseminaron en 

Europa sino hasta el siglo XVIII, cuando, saltando por los aires los muros de los conventos 

y las torres de las iglesias, los relojes fueron puestos a regular la vida en otras instituciones 

disciplinarias (en las escuelas, en los talleres, en las nacientes fábricas), ocuparon 

paulatinamente el espacio de la vida doméstica –su lugar privilegiado en la casa– y más 

tarde ocuparon su lugar en nuestros propios cuerpos o en sus más próximas inmediaciones: 

los alojamos en nuestros bolsillos, los pusimos a un lado de la cama a gobernar el ritmo de 

nuestro descanso, los asimos a nuestras muñecas u, hoy, nos son dados incorporados a los 

teléfonos celulares (prótesis de nuestros cuerpos, fieles acompañantes de nuestros 

desplazamientos y pequeño pulso digital de nuestras actividades).  

El reloj –ante el cual Chaplin nos coloca en la escena de apertura de Tiempos 

modernos– instauró en la vida colectiva un “inquieto sentido de urgencia” (Thompson, 

1984, p. 291). Con su precisión cada vez mayor, con su progresivo estrechamiento de los 

lapsos del transcurso del tiempo, el reloj instauró una experiencia –inédita en la historia– de 

regularidad, de aceleración general, de “sincronización de las acciones” (Mumford, 1992, p. 

31), e hizo posible la fundación de un tiempo abstracto que aparece como punto de 

referencia para toda actividad. La instauración de ese tiempo abstracto marcado por el tenaz 

e imperturbable tictac del reloj era indispensable para el capitalismo, éste lo requería “para 

https://doi.org/10.22234/recu.20190701.e452
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dar energía a su avance” (Thompson, 1984, p. 257), para utilizar “la medida del tiempo 

como medio de explotación laboral” (Thompson, 1984, p. 271), para sincronizar las tareas, 

para regular los movimientos de la vida económica, para sujetar a los obreros a la disciplina 

y economía del tiempo y para instaurar la idea moderna de que el tiempo que uno pasa “sin 

hacer nada”, se gasta, se desperdicia, se pierde indefectiblemente, se sustrae del mandato de 

la producción de plusvalor. Como señala la antropóloga Paula Sibilia, con el reloj 

“surgieron virtudes como la puntualidad y aberraciones como la ‘pérdida de tiempo’” 

(Sibilia, 2010, p. 18): en “una sociedad capitalista madura [escribe Thompson] hay que 

consumir, comercializar, utilizar todo el tiempo, es insultante que la mano de obra 

simplemente ‘pase el rato’” (Thompson, 1984, p. 285). 

 

Fig. 7. El epígrafe irónico 

 

 
 

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de: 

https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361.  
 

Sobre la imagen del reloj en movimiento y con el telón de fondo de su latido y 

urgencia, aparece un letrero –ese recurso del cine mudo a través del cual se logra introducir 
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la palabra allí donde parece no haber lugar para ella
7
– que nos informa, con notable ironía, 

lo siguiente: “‘Modern times’. A story of industry, of individual enterprise ~ humanity 

crusading in the pursuit of happiness”. A la manera de un epígrafe, esta breve e inaugural 

inscripción coloca al espectador ante una anticipación de lo que vendrá, anuncia el sentido 

general del largometraje que se propone llevar a cabo una problematización de los tiempos 

modernos.  

 

Figs. 8 y 9. Yuxtaposición 

 

   
 

FUENTE: Fotogramas de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imágenes recuperadas de: 

https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361. 
 

Tras la presentación y enterados ya de que la modernidad será el objeto de la trama, 

nos encontramos con una imagen que, a primera vista, poco tiene que ver con la 

modernidad y sus habituales metáforas: la primera escena que se nos presenta (bucólica) 

                                                           
7
 Recordemos que Tiempos modernos (1936) no es, propiamente hablando, una película muda; se trata, más 

bien, de una película de transición entre el cine mudo y el sonoro. Como es sabido, Chaplin fue muy reticente 

a la sonorización del cine, pues su personaje, Charlot, era profundamente pantomímico. Cuando Chaplin 

realizaba Tiempos modernos, hacía ya varios años que la sonorización estaba instalada en la industria 

cinematográfica. A contrapelo de las innovaciones técnicas del cine, Chaplin no quería renunciar a las 

posibilidades que encontraba en el cine silente, por lo que en Tiempos modernos experimentó con una 

alternativa: hizo una combinación entre el cine mudo y el sonoro incorporando algunas voces pero acudiendo 

a los recursos habituales del cine silente –el carácter fuertemente mímico de las actuaciones, el papel central 

de la musicalización de las escenas, la introducción de leyendas, etcétera. 
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está conformada por un rebaño de ovejas que, presuroso, avanza en dirección a la cámara. 

Chocando unos contra otros, los animales caminan tan velozmente y con tal determinación 

que el espectador podría imaginar que, tras ellos y fuera de campo, hay un pastor que los 

instiga al movimiento. Gracias a una operación de montaje, a esta imagen se superpone otra 

–ésta sí una escena clásica de la vida urbana–: brotando de la boca de una estación de 

metro, un grupo de hombres avanza, presuroso también, en dirección a la filmadora. Los 

bordes de la salida del metro –los muros que la delimitan– cumplen aquí una doble función: 

por una parte, dan cauce al desplazamiento de los hombres –posibilitan su tránsito 

ordenado– y, por otra, entorpecen su circulación, la dificultan, la convierten en una 

experiencia de aglomeración.  

Por vía de esta superposición de imágenes, el filme establece una relación de 

analogía entre la manada y el grupo de hombres. A través del montaje, Chaplin plantea que 

algo emparenta ambos conjuntos: la prisa, la dirección única de su desplazamiento, la 

disputa individual por el espacio, la uniformidad de los movimientos, el carácter de masa de 

ambos grupos. Pero hay sobre todo algo que parece emparentar estas dos escenas, algo que 

no se muestra –que no se hace visible, que no está directamente representado– pero que por 

alguna razón ocupa la mente del espectador: en ambas imágenes el espectador supone la 

presencia de una autoridad o una coerción a la que responden tanto los animales como los 

hombres; en efecto, quien observa estas escenas sospecha que el movimiento de los 

hombres y del rebaño responde a un poder que se ejerce sobre ellos. Pero ¿dónde está esa 

autoridad?, ¿sobre quién recae y en qué consiste? Así como hemos podido imaginar que 

aquello que animaba el movimiento de las ovejas era un pastor fuera de cuadro, las 

siguientes escenas nos darán una pista sobre el poder que anima el movimiento de los 

hombres y que se ejerce sobre ellos.  
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Figs. 10 y 11. La fábrica y los relojes checadores 

 

        
 

FUENTE: Fotogramas de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imágenes recuperadas de: 

https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361. 

 

Una vez fuera de la estación de metro, vemos a los hombres cruzar una calle. Al 

fondo, advertimos lo que a todas luces es una fábrica: una edificación de grandes 

dimensiones, una construcción de arquitectura visiblemente funcional de la que emergen, 

como antiguos obeliscos, erguidas chimeneas que arrojan su constante humo. Vemos, 

también, una multitud que se enfila hacia lo que presumimos es el acceso a la fábrica. En la 

siguiente escena estamos ya dentro de ella. Los hombres se congregan alrededor de los 

relojes checadores de control de asistencia y registran en ellos su ingreso a la fábrica. Es el 

comienzo de una jornada de trabajo.  

Es de aquí –de este monumental edificio en cuyo interior tiene lugar la producción– 

de donde procede el poder que actúa sobre los hombres, sobre esos sujetos que unos 

segundos antes habíamos visto salir, apurados y como atraídos por la misma fuerza, de la 

boca del metro. A lo largo de su película, Chaplin trazará un retrato de la modernidad e irá 

mostrando, a través de imágenes de una potente evocación, los dispositivos de poder y 

control que alberga el trabajo en los tiempos modernos, unos tiempos que bien podemos 
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reconocer como un antecedente que explica e ilumina algunos aspectos de nuestra propia 

actualidad. 

Fig. 12. Las entrañas de la industria 

 

 
 

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de: 

https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361. 

 

La fábrica, que desde la calle se mostraba como una construcción impenetrable y 

cerrada sobre sí misma, se abre ahora a nuestros ojos. Vemos, así, las entrañas férreas de la 

industria: “las máquinas pulidas como espejos, los engranajes perfectos e impecables” 

(Fuentes citado en Royo, 2005, p. 9). Los múltiples tubos, aparatos y columnas que, en 

distintas direcciones, cruzan la escena, producen en el espectador la sensación de estar 

dentro de un esqueleto mecánico, de una compleja organización automática compuesta por 

perfectas y brillantes piezas cuyo funcionamiento es del estricto orden de lo desconocido. 

Hay que decir algo respecto de esta evocación chapliniana de lo desconocido: en las 

escenas de la fábrica, nunca sabremos qué es lo que ésta produce, a qué producción objetual 

específica se abocan los cientos de obreros; así como el trabajo, en el capitalismo, es 

fundamentalmente trabajo abstracto (gobernado por el valor de cambio), Chaplin sustrae 

del saber del espectador las cualidades concretas del objeto fabricado y sólo mostrará, como 
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veremos más adelante, los movimientos productivos de los obreros consagrados a la 

elaboración de un objeto indeterminado, de un valor de uso que queda oscurecido, 

irrepresentado.  

Caminando por los relucientes pisos, la multitud comienza a disolverse: lo que antes 

era una masa, un conjunto casi indiferenciado de hombres, empieza a convertirse en lo que 

Marx solía llamar el obrero parcial o lo que Harry Braverman llamó el “obrero 

fragmentado” (Braverman, 1987, p. 95). Las trayectorias de los trabajadores se dividen, se 

ramifican, divergen, pues cada uno de ellos se dirige hacia el puesto que tiene asignado en 

la división del trabajo y a la tarea específica (y minúscula) a la que su actividad es fijada.  

 

Figs. 13 y 14. El cuarto de control de máquinas y el presidente 

 

    
 

FUENTE: Fotogramas de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imágenes recuperadas de: 

https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361. 

 

 

La cámara nos muestra ahora una especie de cuarto de control de máquinas, un 

complejo panel con palancas, manubrios e instrumentos de medición. Vemos allí un 

hombre con el torso desnudo que, como un Hefesto moderno, acciona un gran y chispeante 

interruptor: su tarea consiste en controlar el funcionamiento y la velocidad de la maquinaria 
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total, imprimir el veloz latido del ritmo fabril. La siguiente secuencia nos conduce a la 

oficina del “presidente” de la fábrica que, aburrido, arma un rompecabezas, hojea un 

periódico, toma una pastilla que le trae su asistente, sin que nada de lo que hace logre 

llamar su atención, seducirlo. Hastiado en su pulcra oficina, el gerente enciende un gran 

monitor desde el cual tiene un control general de la planta: la fábrica y sus distintas 

secciones se despliegan, diáfanas, ante sus ojos. Convertidas en nítidas imágenes y 

proyectadas sobre la superficie plana de la pantalla, los acontecimientos de la fábrica –los 

comportamientos de los hombres y la actividad de las máquinas–, están a disposición de la 

mirada y el escrutinio del jefe
8
. A través de este monitor, el presidente vigila el proceso de 

producción, supervisa las conductas de los empleados y, como se nos mostrará enseguida, 

da instrucciones a los trabajadores.  

 

Fig. 15. Videoaparición 

 
 

 
 

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de: 

https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361. 

                                                           
8
 Chaplin anticipa aquí los sistemas de videovigilancia con los que hoy estamos tan familiarizados. Como es 

sabido, el cine y la literatura de ciencia ficción han sido prolíficos en este tipo de anticipaciones. 
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A diferencia de los dispositivos panópticos que estudiaba Michel Foucault, 

dispositivos en los que el vigilante ve pero nunca es visto, aquí la imagen del presidente 

aparece, cuando él lo decide, en los monitores estratégicamente ubicados en diversos 

lugares de la planta (los monitores son aquí más similares al Gran Hermano orwelliano –

que aparece siempre ante los sujetos mostrándose y haciendo evidente que ve–, que al más 

discreto y sigiloso panóptico). De este modo, la imagen demandante del jefe puede 

aparecer, en cualquier momento y sin previo aviso, ante los ojos de los obreros. Este 

sistema de videovigilancia permite a la autoridad no sólo inspeccionar y cerciorarse de la 

calidad del trabajo de los obreros y los capataces sino que le permite, además, hacerse 

presente: manifestarse, en forma de video-imagen, ante los propios trabajadores. La simple 

presencia de esos monitores –de esas pantallas que pueblan la fábrica y que albergan la 

posibilidad siempre latente de la aparición súbita de la autoridad–, constituye, para los 

trabajadores, un recordatorio de que son objeto de una continua vigilancia, de que están 

colocados bajo un puntilloso escrutinio. La siguiente escena muestra al presidente dando 

una orden al encargado de la sala de control de máquinas; como una moderna epifanía, la 

imagen del presidente surge en la pantalla y, con voz tronante, ordena: “Section five, speed 

her up!”. 

El jefe ha ordenado acelerar la producción en uno de los sectores de la fábrica y 

nuestro Hefesto ha obedecido al momento: ha hecho, en el panel de control, las maniobras 

necesarias para dar mayor celeridad a la maquinaria. Como sonido de fondo y amplificada 

por un altoparlante, escuchamos de nueva cuenta la voz del presidente dirigiéndose, esta 

vez, a un capataz: “Attention foreman, trouble on bench five, check nut tightening. Nut 

coming through loose on bench five… Attention foreman!”.  
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Fig. 16. Chaplin en la cadena de montaje 

 

 
 

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de: 

https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361. 
 

La cámara nos conduce al puesto de trabajo en cuestión y vemos allí a Charlot que, 

reconcentrado, intenta sin lograrlo seguir el vertiginoso ritmo de la cadena de montaje. Su 

tarea es precisa, puntual, intolerablemente específica, es lo que Marx llamaba, a propósito 

de la división del trabajo, una “faena de detalle” (Marx, 1973, p. 290): debe apretar un par 

de tuercas que le son repetidamente presentadas por obra de la cadena de montaje 

construida, como se sabe, por una banda móvil o “cadena conductora sin fin” (Braverman, 

1987, p. 117). Como podemos advertir en las elocuentes imágenes de la película, la función 

de la cadena es doble: no sólo consiste en presentar al obrero las tuercas –es decir, en 

acercarle el objeto sobre el cual debe recaer su trabajo– sino, también, en arrancárselas –en 

arrebatarle el objeto. La cadena de montaje, no hay duda, es un invento audaz: al mismo 

tiempo que acerca el objeto al trabajador –lo hace llegar hasta el lugar que ocupa el sujeto 

sin necesidad de que el sujeto pierda tiempo en su desplazamiento hacia el objeto–, lo 

sustrae –lo lleva lejos del alcance del hombre. Así, la acción del trabajador –en este caso, el 
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ajuste de las tuercas–, debe desplegarse en ese breve lapso de tiempo en el cual el objeto 

está al alcance de sus manos; el obrero está forzado, por la naturaleza misma de la cadena, a 

realizar una acción sin retraso, sin aplazamiento, a consumar la operación en ese breve 

instante que media entre la llegada del objeto y su desaparición. Este doble carácter –este 

dar y quitar el objeto de trabajo– es lo característico de la cadena de montaje, de ese 

“engranaje en perpetuo movimiento” (Linhart, 2009, p. 11) que exige del sujeto una 

atención permanente, que demanda una respuesta inmediata, una acción exenta de toda 

demora y de todo extravío. Con su desplazamiento continuo e inexorable, la cadena exige 

del trabajador un riguroso orden de las operaciones y una extrema economía del tiempo, de 

los gestos y los movimientos.  

 

 

Figs. 17 y 18. Incapaz de seguir el ritmo 

 

  
 

FUENTE: Fotogramas de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imágenes recuperadas de: 

https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361. 
 

En cada mano, Charlot porta una llave con la que ajusta las tuercas que desfilan 

frente a él y que amenazan, en todo momento, con irse hacia la oscura boca de la cadena de 

montaje, con escabullírsele de las manos y evitar, así, la transformación que él está 
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obligado a imprimirles. Las siguientes escenas nos mostrarán a Charlot incapaz de 

satisfacer la demanda que procede de la máquina: una repentina comezón lo obliga a 

rascarse y pierde el ritmo de ajuste, una mosca revolotea alrededor de su cabeza y vuelve a 

perder el ritmo y a ganarse la reprimenda del capataz y la furia de sus compañeros de 

cadena, cuyo trabajo se ve afectado cuando Charlot falla y se demora: el fracaso de Charlot 

amenaza con dar al traste con la producción en cadena, el ritmo de la producción en serie se 

ve colocado bajo riesgo de colapso. Luciano Sáchile ha hecho una observación esencial 

sobre esta misma secuencia:  

 

La pregunta que subyace en la escena es: si tan diminuto es el trabajo de un obrero […], si 

tan poco es, si tan poco hace [en el sentido de que su trabajo está secuestrado por un detalle, 

por eso que Marx llamaba una tarea monosilábica una y otra vez repetida], ¿por qué su 

ausencia momentánea puede hacer perder toda la producción? Lo que Tiempos 

modernos muestra no es sólo el estrés del trabajador, la precarización y las tensionantes 

condiciones de trabajo, también la importancia de su rol. Si él no está, todo se viene abajo. 

Por eso mismo […] es a partir de él, del trabajador, de la unidad de todos los trabajadores, 

que este […] sistema de explotación se puede cambiar. (Sáchile, 2018, s/p) 

 

Así, Chaplin señala la condición fundamental de la fuerza de trabajo: de la potencia 

creadora del trabajo vivo depende la totalidad de la producción (incluso en las formas más 

automatizadas de producción, todo depende del trabajo vivo pues es éste el que en última 

instancia produce las máquinas, el software o los robots). Y esa potencia creadora de la 

fuerza de trabajo no sólo se refiere a su capacidad de creación de bienes (objetos o 

servicios, mercancías industriales o postindustriales) sino también a la capacidad de 

creación de sociedad.   
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Pero volvamos a la trepidante escena de la cadena de montaje. La máquina se 

yergue aquí como persecutora y amenazante: el trabajador es “perseguido […] por el ritmo” 

(Linhart, 2009, p. 40) frenético de la cadena que amenaza con escabullirle el objeto que él 

debe transformar con su acción. La cadena de montaje opera una extraña transmutación: es 

como si el objeto, gracias a una peculiar alquimia, cobrara vida propia, el objeto se escapa, 

se va, huye de la tarea que el hombre tiene que operar en él. Chaplin nos enseña aquí que la 

máquina interpela al hombre, que la cadena, con su deslizamiento continuo, obliga al sujeto 

a seguir, con su propio cuerpo y con su propio esmero, un movimiento automático e 

independiente de su voluntad, un movimiento que “no hace concesiones” (Linhart, 2009, p. 

55) y que se erige frente a él como un poder, como una fuerza que se ejerce y se despliega 

sobre su cuerpo y su espíritu. El ritmo automático de la cadena está gobernado por las 

necesidades del ritmo de la valorización del valor. Chaplin muestra que la tecnología 

incorpora, en su propio funcionamiento, la lógica de la acumulación de capital. La 

tecnología no es, desde luego, algo neutro, está social e históricamente determinada.  

 

Fig. 19. El nuevo Sísifo 

 

 
 

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de: 

https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361. 
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Como un Sísifo contemporáneo, quien trabaja en la cadena de montaje está 

obligado, por la naturaleza de la máquina en movimiento, a recomenzar su tarea una vez 

terminada. Recordemos que, en la mitología griega, Sísifo había sido condenado por los 

dioses a la realización de una tarea absurda, inadmisible para la razón: una tarea tortuosa 

sin fin y que debía ser eternamente recomenzada. El mito cuenta que Sísifo había sido 

arrojado al Tártaro y condenado a subir una gran roca por la empinada ladera de una 

montaña. “Cada vez que [Sísifo] está a punto de llegar a la cima […], el peso de la 

desvergonzada piedra le obliga a retroceder, y la mole vuelve una vez más a la misma base. 

Allí la vuelve a tomar pesadamente y debe empezar de nuevo” (Graves, 2006, p. 241). De 

este modo, la piedra caía por su propio peso y Sísifo debía reanudar el trabajo: volver a 

subir la cuesta y a remontar la piedra eternamente sin poder nunca cambiar de actividad.  

Ahora bien, el operario de la cadena de montaje tiene una tarea similar a la que 

imaginaron los antiguos griegos: como Sísifo, quien trabaja en la cadena debe reemprender 

la misma faena una y otra vez, sin verla, nunca, terminada. La función de la cadena consiste 

en ese eterno retorno del objeto de trabajo: una vez realizado el ajuste de un par de tuercas, 

éste debe reiniciarse en el otro par de tuercas que han ocupado ya el lugar de las 

precedentes. El trabajo de los operarios de la cadena consiste en esta repetición sisífica, su 

trabajo se despliega en el marco de ese eterno retorno de lo mismo (eterno retorno del 

mismo objeto y del mismo gesto) y en esa imposibilidad de finalizar la tarea. Como Sísifo, 

los obreros están condenados a “ese suplicio indecible en el que todo el ser se dedica a no 

acabar nada” (Camus, 1963, p. 84) pues, una vez finalizada la acción sobre un par de 

tuercas, éstas, como por arte de magia, reaparecen ante el sujeto y solicitan, de nueva 
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cuenta, su pronta intervención
9
. El trabajo adquiere, así, la apariencia de un simulacro: “un 

simulacro absurdo de trabajo, que se deshace apenas hecho como por efecto de alguna 

maldición” (Linhart, 2009, p. 15). 

En su profusa e ingeniosa mitología, el mundo antiguo imaginó estos suplicios y, en 

su intensa vida económica, el mundo moderno los realiza. La llamada “organización 

científica del trabajo” y su perfeccionamiento fordista efectivizó esa tarea sin fin que la 

mitología griega concibió como un tormento. Si los griegos “mitologizaron” el horror en la 

leyenda de Sísifo, el mundo moderno lo consuma en la organización de su vida económica 

y en la cadena de montaje, en ese “perpetuum mobile” (Marx, 1973, p. 331) que, trayendo y 

volviendo a traer el objeto de trabajo, asigna al sujeto una tarea interminable y lo convierte 

en un “apéndice de la máquina” (Marx y Engels, 1976, p. 117). Tal como escribió 

Eisenstein a propósito de Tiempos modernos, la “cadena de montaje que muestra la 

película, es una tortura interminable, un Gólgota motorizado” (Eisenstein, 2010, p. 23). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9
 Tiempo después de haber escrito este fragmento en el que presento una analogía entre el trabajador de la 

cadena de montaje y la figura mitológica de Sísifo, me encontré, releyendo el primer volumen de El capital, 

con un pasaje en el que Marx cita un fragmento de La situación de la clase obrera en Inglaterra, de Engels, 

en el que este último invoca la figura de Sísifo en un sentido similar al nuestro. Dice Engels: “[e]sa triste 

rutina de una tortura inacabable de trabajo, en la que se repite continuamente el mismo proceso mecánico, es 

como el tormento de Sísifo; la carga de trabajo rueda constantemente sobre el obrero agotado, como la roca de 

la fábula” (Engels citado en Marx, 1973, p. 349). 
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Fig. 20. Devorado por la cadena 

 

 
 

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de: 

https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361. 
 

Fig. 21. En el interior del mecanismo 

 

 
 

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de: 

https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361. 
 

En las escenas de la fábrica, Chaplin muestra a su personaje incapaz de seguir el 

ritmo de la cadena, representa al sujeto que no puede fluir, que se ve desbordado por la 

producción en flujo continuo. Una de las secuencias más memorables de Tiempos 
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modernos es aquella en la que Charlot es ingerido por la máquina: inhábil para seguir el 

ritmo que ésta le impone –rebasado por el movimiento de la cadena–, Charlot pierde, una 

tras otra, las tuercas que la banda en movimiento continuo le presenta y, persiguiéndolas –

intentando inútilmente satisfacer la exigencia del mecanismo automático y la añadida 

demanda del capataz que lo conmina a acelerar el ritmo de trabajo–, salta, enloquecido, a la 

lóbrega boca de la máquina. Charlot es engullido por las “fauces devoradoras” (Fuentes 

citado en Royo, 2005, p. 9) de la cadena, subsumido en ella; el mimo entra, así, en el 

interior de la máquina, en donde todo marcha sobre ruedas; hay allí una armonía sistémica 

entre los componentes del mecanismo: las brillantes ruedas dentadas, el brazo mecánico, 

los precisos engranajes que dan su pulso elemental e inexorable al “organismo del sistema 

maquinista” (Marx, 1973, p. 345). El mecanismo, como el de un reloj descomunal, es 

aceitado, regular, impasible, indiferente a la variación. Este sistema espera de Charlot un 

funcionamiento semejante al de los engranajes: debe ser ese apéndice de la máquina del 

que hablaban Marx y Engels. Del trabajador se espera un acoplamiento místico con la 

maquinaria (o con el sistema): él debe ser una pieza, toda diferencia entre él y las cosas 

debe ser borrada, anulada.  

Charlot enloquece. Al salir de las entrañas de la máquina baila un extravagante 

ballet: usa las llaves como parte de una delirante coreografía ajustando, en lugar de las 

tuercas, las narices de sus compañeros de trabajo, los botones de la falda de la secretaria, 

las tuercas de una toma de agua de bomberos, reitera absurdamente el detalle que tiene 

asignado. En su baile, desquicia la fábrica, introduce un mayúsculo desorden, vuela por los 

aires colgado de un gancho, huye de todos hasta que es llevado a un hospital psiquiátrico 

por una “depresión nerviosa”, según se lee en la película. Con su propia locura, Charlot 

pone “en ridículo la locura colectiva que nos apresa” (Chaplin citado en Eisenstein, 2010, 
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p. 42): su desquiciamiento pone en evidencia el propio desquicio capitalista. La locura de 

Charlot en Tiempos modernos –el colapso nervioso que lo saca de la fábrica y lo lleva al 

psiquiátrico– no es sólo el pretexto de Chaplin para un buen gag: es la síntesis mímica de la 

racionalidad capitalista que subsume todo al principio de la valorización del valor. 

 

¿Obsolescencia o vigencia de Tiempos modernos? 

 

No puedo detener las llamadas, es como 

una cadena: una tras otra, tras otra… 

 

Trabajadora de un call center en México 

 

Se ha afirmado que nuestra actualidad no evidencia ya ningún lazo de parentesco con 

aquella modernidad que representara Chaplin en Tiempos modernos, que nuestra 

contemporaneidad (caracterizada como postindustrial,
10

 con una economía 

predominantemente orientada al sector de los servicios, con una tecnología revolucionada 

en clave informacional y digital, con empleados que ya no toman la forma clásica del 

obrero industrial) no guarda ya ninguna semejanza con la obra de Chaplin. Escribe Paula 

Sibilia:   

 

Inmerso en el ambiente fabril de la era industrial, hace casi un siglo, el personaje de Charles 

Chaplin [en Tiempos modernos] […] adquiría gestos mecanizados y se volvía compatible 

con los engranajes del mundo industrializado. En nuestros tiempos posmodernos, es 

evidente que ese cuerpo está obsoleto: ya no son esos los ritmos, los gestos y los atributos 

que están en alta. (Sibilia, 2010, p. 193) 

                                                           
10

 Habría que ver si no hay, en esa caracterización tan habitual, un cierto reduccionismo que ve en las ruinas 

industriales de Londres o Detroit los signos manifiestos de una absoluta transición a la economía 

postindustrial oscureciendo, con ese nombre genérico y de pretensión omniabarcante, los lugares de destino 

de esas fábricas cerradas en el “primer mundo” y reabiertas en los países periféricos. 
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Difiero de esta declaratoria de obsolescencia de la representación de Chaplin. A mi 

juicio, Tiempos modernos –esa película de vieja factura– continúa informándonos de 

nuestra propia actualidad. De más está decir que muchas cosas han cambiado en el 

capitalismo contemporáneo,
11

 pero su signo elemental permanece inalterado y representado 

en esa película ficcional que no deja de suscitar la impresión de estar ante un “fuerte 

documento realista” (Bleiman, 1980, p. 99), un documento de que da testimonio –con esa 

dura poesía que nos hace reír “cuando más conmovidos estamos” (Deleuze, 1984, p. 240)– 

de nuestra propia situación. Tiempos modernos nos continúa interpelando.  

Observador atento de la socialidad capitalista, etnógrafo sui generis de nuestros 

tiempos, Chaplin nos ofrece en su obra –en la hechura de su personaje fantástico y en la 

cuidadosa minuciosidad de sus tramas– una aguda lectura de algunos de los rasgos 

centrales del modo de producción capitalista: la creación sistémica de marginalidad, la 

pauperización y la precarización creciente de las condiciones de vida, la irracionalidad de la 

apropiación privada de lo que es socialmente producido, la violencia inmanente al mandato 

de la producción de plusvalor, el sentido de la tecnología moderna, la experiencia del 

tiempo laboral acelerado, las formas de la vigilancia del management sobre los 

trabajadores, etcétera. El filme da cuenta del erigirse del capital en un “poder autocrático” 

(Marx, 1973, p. 351), da lúcida cuenta de esa tecnología cuyo pulso –por más 

teleinformático o postindustrial que sea– no es sino el del plusvalor, da cuenta de una vida 

social subsumida por el principio de la acumulación privada. Los nuevos empleados del 

sector de los servicios “comparten el destino del proletariado” (Lederer citado en Kracauer, 

                                                           
11

 Estudie los rasgos distintivos del capitalismo contemporáneo en mi tesis doctoral (referida en la 

bibliografía) en la que, en el marco de una discusión sobre los trabajadores de call centers en México, 

presento un análisis de lo que a mi juicio constituyen los rasgos más sobresalientes del trabajo en el 

capitalismo actual. 
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2008, p. 114) que Chaplin muestra y denuncia con su mímica; para los empleados de la 

postindustria “rigen las mismas condiciones que para el proletariado en sentido estricto” 

(Kracauer, 2008, p. 114).  

Permítaseme esgrimir un último argumento sobre la vigencia de la obra de Chaplin, 

un argumento que corre el riesgo de ser autorreferencial pero que quizá sea pertinente traer 

a cuento: hace poco realicé una investigación sobre los trabajadores de los call centers en 

México, esos centros de atención telefónica que proliferan en Latinoamérica, que producen 

una mercancía sutil y relativamente inobjetual (lenguaje, habla, interacción comunicativa 

entre una empresa y sus “clientes”) y que han sido denominados, con atino, “fábricas de la 

charla” (Virno, 2006, p. 147). Mientras hacía trabajo de campo en esos nuevos nodos 

productivos abastecidos con las tecnologías digitales y teleinformáticas contemporáneas, 

tenía la repetida impresión de que Tiempos modernos seguía hablándonos de nuestro 

tiempo.  

Pondré aquí sólo algunos ejemplos de las múltiples posibilidades de evocación 

recíproca entre Tiempos modernos y los call centers (que constituyen, a mi juicio, un 

ejemplo emblemático de los nuevos empleos en el sector de los servicios informatizados). 

1) La relación de los teleoperadores con la computadora (una de las máquinas centrales de 

la producción contemporánea) guarda un significativo parentesco con la relación 

trabajador-máquina propia del fordismo que Chaplin recrea en su película; no cabe aquí 

entrar en detalles, sólo diré que en los call centers opera lo que llamé una “cadena de 

montaje virtual” (Radetich, 2015, p. 446) que anida en el software y que funciona según los 

mismos principios generales de la cadena fordista: automaticidad, eliminación de tiempos 

muertos, aceleración del ritmo productivo, acercamiento y alejamiento del objeto –en este 

caso, la voz del “cliente”–, etcétera.  
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2) Las formas de organización del trabajo y de organización del espacio en estos nódulos 

postindustriales se inspiran a todas luces en la tradición taylo-fordista cuyo sentido Chaplin 

desentraña.  

3) Las técnicas de vigilancia y control del trabajo que el management echa a andar en los 

call centers recurren también a la videovigilancia que Chaplin explora en su película 

(aunque no solo a ella, pues los métodos de control vía software han instalado una 

vigilancia mucho más sagaz).  

4) El enloquecimiento de Charlot y la “depresión nerviosa” que lo lleva al manicomio 

recuerda aquello que algunos estudiosos de los call centers latinoamericanos han llamado el 

“continuum call-psiquiátrico” (Colectivo Quién Habla, 2006, p. 22); los teleoperadores, 

situados ante una demanda sostenida de productividad bajo condiciones de estricta 

vigilancia y de reiteración ad nauseam del mismo gesto (de las mismas palabras, de los 

mismos procedimientos en “el sistema”, etcétera), suelen verse conducidos a una 

experiencia muy habitual de desborde psíquico –el llamado burnout o “síndrome de la 

cabeza quemada”– que lleva a menudo a los trabajadores de la teleindustria al consumo de 

la farmacología psiquiátrica.  

Si la fábrica chapliniana trastorna al obrero –lo lleva al límite convulso de su 

perturbación y le deshace los nervios–, el call center conduce al teleoperador al “ataque de 

pánico” y al burnout. En fin, mientras hacía trabajo de campo en un formato empresarial 

clásico de nuestra contemporaneidad y del capitalismo informacional, las rememoraciones 

de Tiempos modernos eran recurrentes y revelaban la actualidad de la mordaz crítica del 

cómico londinense al capitalismo. No quiero decir con esto que no haya nada nuevo bajo el 

sol, por el contrario, hay infinidad de nuevas características del capitalismo actual: 

desplazamientos, transformaciones antes insospechadas, nuevos sujetos laborales, nuevos 
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regímenes productivos, nuevas tecnologías, nuevas formas de control de las fuerzas de 

trabajo, nuevos métodos de subsunción del trabajo al capital, que –desde luego– no 

aparecen ni siquiera insinuados en la película de Chaplin de 1936.  

Con todo, la crítica de Chaplin apunta a un conjunto de rasgos, si se quiere, 

consubstancial al modo de producción capitalista, de ahí que su obra siga haciendo sentido 

para las nuevas generaciones de espectadores. Chaplin denuncia y “confronta con su ácida 

mímica” (Bartra, 2008, p. 36) un modo de producción y de organización de la vida 

colectiva que, centrado en la generación de ganancia privada, engendra un malestar 

colectivo de múltiples dimensiones.  

A través de sus tramas, de sus guiones burlescos y trágicos, de su gestualidad 

inquietante, Chaplin nos ha legado una crítica del capitalismo que sigue interpelándonos, 

una crítica a la organización capitalista del trabajo y a una tecnología que interiorizan la ley 

del plusvalor y que, puestas bajo el resplandor de la inteligencia hilarante chapliniana, 

aparecen reveladas en su violencia constitutiva. La gestualidad mímica de Chaplin pone en 

evidencia –con su propio absurdo– lo absurdo de un régimen que “acumula capital a fin de 

acumular más capital” (Wallerstein, 2013, p. 31), que subsume todo lo que encuentra a ese 

principio tautológico y que instaura una racionalidad “que no es más que el código de la 

fuerza triunfante” (Albiac, 1992, p. 15). 
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Fig. 22. Chaplin imaginado como teleoperador de un call center 

 

 
 

FUENTE: Anónimo. Imagen recuperada de: http://deslogueate.foroactivos.net/t1-habia-una-vez-un-call-

center. 
 

No resulta extraño que, en Estados Unidos, tras el estreno de Tiempos modernos, 

Chaplin haya sido acusado de comunista y haya tenido que exiliarse. Chaplin tenía una 

cercanía con el diagnóstico que hacía Marx de la sociedad capitalista: pensaba, como Marx, 

que el capitalismo es un orden en el cual la producción consume al trabajador y en el cual el 

producto –esa criatura del trabajo– domina al productor. De ahí que Chaplin recibiera una 

carta de la oficina de censura de los Estados Unidos que decía, de una de sus películas, que 

en ella había “pasajes del argumento en los que el [personaje] […] acusa al ‘sistema’ y 

ataca la presente estructura social” (Chaplin, 1989, p. 483). La siniestra carta alojaba sólo 

una virtud: tenía razón. 
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