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Introduccién

La Conquista de América, de
Tzvetan Todorov, es una inte-
resante contribucién al analisis
de la historia del llamado “en-
cuentro de dos mundos”. No
obstante, las lineas de analisis
que sigue el autor en esta obra
son mas que historiograficas
y se ubican en el campo de la
filosofia, y mas concretamente
en el de la antropologia, desde
donde retoma las preocupacio-
nes clasicas sobre el Otro. Estas
lineas de analisis son: el descu-
brimiento del Yo es posible sélo
a través del descubrimiento del
Otro, el cual es solamente una
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abstraccién construida por el Yo;
otra establece: el pasado anuncia
al presente, y como parte de la
busqueda del Yo actual, es im-
portante el estudio del Nosotros
en el pasado.

A partir de estas lineas, Todo-
rov se propone demostrar en
este trabajo lo siguiente: /) que
la conquista de América vaticinay
establece nuestra identidad pre-
sente y nuestra nueva relacién
con el Otro, y 2) que el triunfo de
la Conquista se debid, primero, al
“arte de la adaptacion y laimpro-
visacion” de los conquistadores;
segundo, a su superioridad en la
comunicacién de los signos, y ter-
cero, al hecho de que en las mul-
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tiples combinaciones de la triada
amor-conquista-conocimiento
(sobre el Otro) subyacia la firme
conviccion de la superioridad
europea Yy, consecuentemente,
de que habia que asimilar a los
nativos.

En sintesis, las partes de esta
obra son: “El descubrimiento de
América”, en donde el autor nos
habla de las motivaciones de la
empresa interoceanica de Colén
y de su relacién con el Otro; “La
Conquista”, en donde discute
sobre las posibles razones de
la victoria europea, y también
acerca del tipo de relacién que
los conquistadores establecie-
ron con los nativos, y finalmente
“El Epilogo”, en donde el lingtiis-
ta, filésofo e historiador bulgaro
discierne sobre las ensenanzas
del proceso descubrimiento-
conquista en su conjunto.

Tzvetan Todorov reside ac-
tualmente en Francia, en donde
dirige el Centro de Investi-
gaciones sobre las Artes y el
Lenguaje, en el Centro Nacional
de Investigaciones Cientificas
(CNRS). Entre su abundante obra
se encuentran Frdgil felicidad,
Nosotros y los otros, Benjamin
Constant, El jardin imperfecto y
El espiritu de la llustracién. Esta
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resefa es presentada aqui con el
propdsito de destacar la impor-
tancia de este autor en el campo
de las ciencias sociales, en el
que le fue concedido el Premio
Principe de Asturias en 2008
por representar “el espiritu de
la unidad de Europa, del Este y
del Oeste, y el compromiso con
los ideales de libertad, igualdad,
integracién vy justicia”. La obra
que se resefia y comenta aqui
fue publicada por primera vez
en francés, en Paris, en 1982;
en espanol, fue publicada en
México por Siglo XXI en 1987.
En este idioma, La Conquista de
América. El problema del otro va
en su decimotercera edicion.

El Descubrimiento
de América

Es un lugar comun afirmar que
el afan de encontrar nuevos
mundos tenia como principal
motivacion la apertura de nue-
vos mercados, la incorporacién
de nuevas areas de explotacién
colonial y, en corto, el enrique-
cimiento de los hombres que se
sumaron a las distintas circunna-
vegaciones de la época. Todoroy,
sin embargo, afirma que a estas
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motivaciones habria que sumar
la del “servicio a Dios; la del
simple regocijo de contemplar
a la naturaleza, y la necesidad
de buscar nuevas historias que
contar. Asi, lo divino, lo natural
y lo humano, fueron los ejes
sobre los que giré la empresa
del llamado Descubrimiento
de América” (p. 14). A decir
de este autor, Colén deseaba
sobre todas las cosas difundir
la religiéon catdlica alrededor
del mundo, razén por la cual
expresé en repetidas ocasiones
su deseo de reconquistar Jeru-
salén. Sabia, sin embargo, que
para tal empresa requeria de
vastos recursos materiales, los
cuales pretendia encontrar en el
Nuevo Mundo. De esta manera,
los propdsitos religiosos y de
enriquecimiento eran comple-
mentarios para el explorador
genovés. Pero, ademads, en re-
petidas ocasiones Colén afirmé
que, aun cuando no hubiera
ninguna recompensa material
para sus travesias, la sola posi-
bilidad de observar las bellezas
de estas tierras (lo verde de sus
bosques y los diversos colores
de los pajaros) ya constituia en
si una recompensa. Esta pasion
por la naturaleza del navegante

europeo queda de manifiesto
en sus diarios de viaje, llenos
de descripciones detalladas de
animales y plantas. Finalmente,
Colén deseaba enormemente
ocupar el lugar que Marco Polo
habia dejado como relator de
historias épicas, pues después
de todo sus mismas travesias se
inspiraban por las historias de su
predecesor (p. 13).

Por otra parte, lo Divino es
ante todo el prisma del cual
Colén interpreta lo Natural y
lo Humano. El no va al encuen-
tro de lo desconocido, sino al
encuentro de sus preconcep-
ciones. Observa a través de sus
creencias, e interpreta sélo en
funciéon de ellas. Asi, descubre
el paraiso terrenal y rectifica la
“falsa” idea que se tenia de las
sirenas como seres hermosos.
Por eso se convierte en habil
intérprete de los signos de la
naturaleza: conoce a los astros
y adivina con certeza la cercania
de tierra firme o del oro, y asi,
a pesar de las barreras del len-
guaje, dice entender a los nativos
del Nuevo Mundo. En realidad,
sin embargo, lo Gnico que Colén
entendia era lo que ya habia en
sus fundamentos religiosos y lo
que habia leido en las historias
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de Marco Polo. Por eso, cuando
los signos de lo Natural o de lo
Humano chocaban con sus pre-
concepciones, optaba por creer
en las segundas, argumentando
que los primeros estaban equi-
vocados: esto lo conduce, por
ejemplo, a afirmar que habia
entendido perfectamente, de
voz de los nativos, que Cuba
era una tierra vasta en riquezas,
aunque después asegura que
los nativos se equivocan cuando
afirman que Cuba es una isla.

Estas preconcepciones deter-
minan que Colén percibiera al
Otro de una manera altamente
etnocéntrica: el indigena es sim-
plemente diferente, homogéneo
y carente de atributos culturales.
Todo lo que el explorador des-
taca como caracteristico de los
nativos se reduce al color de su
piel y a su estatura, diferentes
a las del europeo, pero seme-
jantes entre ellos; para Colén,
todos tienen la misma estatura,
la misma desnudez, y todos an-
dan pintados igual (p. 36). Mas
aln, ninguno tiene lengua, ley,
ni religion.

De esta manera, afirma Todo-
rov, Colén descubrié América,
pero no a los americanos. Su
percepcién etnocéntrica del
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Otro, proveniente de la con-
viccién de superioridad que el
europeo tenia, aniquilé toda
intencién de conocimiento et-
nografico real del Otro (aunque
no de su invencién), y sento las
bases para la justificacién del
esclavismo y de la asimilacién
de los indigenas. Para Colén los
nativos no eran mas que parte
del paisaje natural del Nuevo
Mundo, seres raros tales como
pajaros, plantas, animales diver-
sos que no tienen derechos ni
voluntad, y que constituyen es-
pecimenes dignos de cualquier
coleccién para ser mostrada
en Europa. De estos nativos no
hay nada que aprender, ni su
lengua, ni sus costumbres, mu-
cho menos las diferencias que
(ademas, imperceptibles) tienen
entre si. Asi, para Colén no hacia
falta conocer alos indigenas; era
suficiente con inventarlos desde
la perspectiva de sus preconcep-
ciones religiosas o novelisticas,
como nobles salvajes, como los
mejores seres en el mundo, o
como los mas crueles, hostiles
y cobardes, cuya esclavitud se
justificaba por sus criminales
practicas canibales. Por eso
habia que transformarlos, que
asimilarlos. De hecho, como
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para Colén lo diferente era siné-
nimo de ausencia, en el Nuevo
Mundo no existia nada, sino que
todo estaba por fundar: nuevos
nombres, nuevas creencias reli-
giosas, nuevas costumbres. Y ésa
es precisamente la misién que
Colén descubre parasi: la asimi-
lacion de los indigenas (después
de todo, el intercambio de oro
por religién era justo desde su
perspectiva) y la edificacion del
Otro sobre los cimientos de sus
preconcepciones.

La Conquista

Aun cuando es ampliamente
aceptado atribuir el éxito de
la conquista de América a la
superioridad bélica de los es-
panoles y a las enfermedades
epidémicas, Todorov afirma que
ese éxito obedecié fundamen-
talmente —aunque no exclusiva-
mente— a la conviccién europea
de su superioridad cultural. Esto
permitié a los colonizadores de-
sarrollar una gran capacidad de
adaptabilidad, de entendimiento
de los signos del Otro, de comu-
nicacién de sus propios signos
al Otro, y de convergencia en
los aspectos pragmaticos que

la Conquista inclufa: otra vez, la
certidumbre en la necesidad de
asimilar al indigena.

Al igual que en el caso de
Coldn, los conquistadores espa-
foles asumieron la diferencia del
Otro como signo de ausencia,
y por tanto de inferioridad cul-
tural. Por ejemplo, la diferencia
idiomatica de los indios fue
para los espafoles sinébnimo de
la carencia de lenguaje (p. 76).
Por otra parte, la capacidad de
adaptacién de los espanoles
puede apreciarse en el primer
encuentro entre Cortés y los
mensajeros de Moctezuma: ante
el mensaje ambiguo, que podia
interpretarse como aceptacién
y rechazo al mismo tiempo,
Cortés optd por acogerse a la
primera interpretacién e ignorar
la segunda (p. 55). Posterior-
mente, Cortés entendié y tomo
ventaja de la estructura politica
y religiosa de los aztecas, y se
adapté a ella: reconociendo el
caracter subyugador del Impe-
rio azteca e identificando sus
fisiones; manejando su imagen
como beligerante a la tirania de
Moctezuma y menos diabdlico
que él, con el propésito de
inhibir la resistencia indigena,
especialmente de las mujeres,
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y obtener aliados como los
tlaxcaltecas. Asimismo, Cortés
se asumié como la continuacién
de Moctezuma, de la misma
forma en que los nuevos idolos
se sobrepusieron a los antiguos,
y de la misma forma en que se
exigié el mismo respeto a los
misioneros que a sus antiguos
ministros religiosos.

Todorov afirma preguntan-
dose: ¢acaso este proceso de
adaptacién enraizado en un sen-
timiento de superioridad no nos
demuestra que los espanoles
derrotaron a los aztecas a través
de los signos, o mejor dicho, a
través de la comunicacién de
dichos signos, mas que a través
de las armasy las enfermedades?
(pp- 61-62).

Para probar tal teoria, Todo-
rov nos dice que la Conquista
significé el choque entre dos
concepciones de tiempo com-
pletamente diferentes: la con-
cepcion ciclica, representada en
la forma circular del calendario
azteca, y la concepcién lineal
asumida por los espafoles, que
pudiera ser representada por
una flecha (p. 84). La concep-
cién ciclica del tiempo otorgd
un valor central a las profecias
en la cultura azteca: habia que
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observar el pasado para cono-
cer el futuro. Pero, a la vez, esa
concepcién impidié a los aztecas
percibir la identidad humana del
Otro como diferente pero igual.
A través de la interpretacién de
los mensajes divinos, los aztecas
alcanzaron dos percepciones
contradictorias sobre los espa-
foles: o son inferiores por ser
extranjeros, o son superiores
por ser dioses. A la larga, am-
bas percepciones resultaron
ser igualmente paralizadoras e
inhibieron la resistencia indi-
gena. Segin Duran, citado por
el autor, los aztecas asumieron
que si los espanoles eran infe-
riores no valia la pena matarlos,
pues a “Nuestros dioses no les
gustaria la carne de aquellas
barbaras personas” (p. 76). En
el caso contrario, simplemente
no habia que oponer resistencia
a la superioridad divina.

De la segunda percepcién
—que es la mas generalizada y
definitiva— resulta una incapaci-
dad evidente de los aztecas para
producir mensajes efectivos al
interior de su misma cultura y
hacia los espanoles (pp. 87-88).
Por una parte, Moctezuma rara
vez contestd los cuestionamien-
tos de sus amigos y familiares.
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Como la profecia de Quetzal-
cdatl venia acompanada del va-
ticinio de su deposicién, ordené
el aprisionamiento de los sacer-
dotes indigenas, a la vez que
renuncié a la comunicacién de
tal vaticinio a los demas (pp. 71 -
74). De esta manera, esta pro-
fecia derivé en una percepcién
ambivalente de los espanoles
(como dioses y como verdugos),
lo cual hizo que Moctezuma
los recibiera con un mensaje
también ambiguo: con regalos
y con invitaciones a irse. Dicho
mensaje fue interpretado por
Cortés como signo de debilidad
del emperador azteca (p. 88).
En contraste, la concepcién
unilineal y evolutiva del tiempo,
que estaba enmarcada en la fe
cristiana de los espanoles, fue
sustento ideoldgico del triunfo
de la Conquista. La conviccién
de que la historia esta orientada
a la consecucién de una meta
superior que es la apoteosis, la
satisfaccion total, que es a su
vez signo del triunfo del espiritu
cristiano, asi como la conviccién
de que ese triunfo se alcanza a
través de un proceso gradual y
progresivo, crearon la certeza
en los espanoles de que la vic-
toria de la Conquista seria un

paso mas hacia la excelencia
del cristianismo y confirmaria
la victoria del espiritu cristiano
(p- 87). De esta manera, si para
Colédn la conquista de América
tenfa como fin difundir la religion
cristiana, para Cortés la difusién
de la religién cristiana serviria
para asegurar el éxito de la
Congquista (p. 107).

El tercer factor que de acuer-
do con Todorov contribuyé a la
victoria de la Conquista fue la
manera en que los conquista-
dores trascendieron las diversas
formas de amor, conquista y
conocimiento del Otro para
justificar la asimilacién de los in-
digenas. Segln este autor, Colén
no amaba ni conocia al Otro,
ni se identificaba a si mismo en
relacién al Otro. Sin embargo,
en un nivel axioldgico, al cual
Todorov denomina de amor,
los espafoles podian concebir
al Otro ya sea como bueno o
malo, como igual o inferior; en
un nivel praxeoldgico, llamado
por el autor de conquista, el
conquistador podia identificarse
con el Otroy, consecuentemen-
te, acoger los valores de éste, o
identificar al Otro consigo mis-
mo Yy pretender que acogiera sus
valores; finalmente, en un nivel
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epistémico, de conocimiento,
el colonizador podia saber todo
del Otro, o bien ignorar todo de
él (p. 185).

De hecho, entre los conquis-
tadores existié un sinnimero
de posiciones que combinaban
de manera diversa estos tres
niveles de amor, conquista y
conocimiento frente al Otro.
Entre los casos citados por To-
dorov se encuentran Ginés de
Sepulveda, Las Casas, Cortés,
Vasco de Quiroga, Cabeza de
Vaca, Lanza, y especialmente
Diego Duran y Sahagun.

Quienes representaban los
dos extremos basicos de esta
diversidad de relaciones con el
Otro fueron Sepulveda y Cor-
tés, por un lado, y Las Casas por
el otro. El deseo de riquezay el
impulso controlador determina-
ron la conducta de los espanoles
como seres superiores frente
a los indios, lo cual condujo a
los europeos a considerar a los
americanos como algo poco mas
que animales (p. 146), o a asumir
un paradéjico, por etnocéntrico,
concepto de “igualdad” hacia
ellos. Esta doble y contradic-
toria actitud la define el autor
como un No-Amor y un Amor,
respectivamente, a los nativos
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de América. Por una parte,
fundamentando su posicién con
la dialéctica aristotélica aplicada
al estudio de las clases sociales,
Sepulveda argumentaba que, en
efecto, tal y como ocurre en la
esencia humana con respecto a
la contradiccién cuerpo y alma,
la sociedad es por naturaleza un
juego de dualidades opuestas
(e.g., inferiores y superiores) y,
por lo tanto, su estado natural
son las jerarquias, no la igualdad
(pp- 153-154). Desde esta pers-
pectiva (que, segin Todorov,
compartia también Vitoria), los
indigenas eran salvajes, bestias,
cuya tirania justificaba el dere-
cho de intervenir sobre ellos
y esclavizarlos. Se preguntaba
incluso, en voz de Oviedo,
acerca de que “iQuién puede
negar que el uso de la pélvora
en contra de los paganos es
incienso quemado en honor a
Nuestro Sefor?” (p. 151). Por
otra parte, asumiendo el sentido
primigenio de la religién cristia-
na, Las Casas argumentaba que
todos los seres humanos son
iguales, y especificamente que
los indigenas son iguales a los
verdaderos cristianos porque
son nobles, obedientes, pacificos
y desinteresados de las riquezas
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terrenales. Por estas virtudes,
decia Las Casas, los indios fue-
ron derrotados por los espano-
les (p. 164). Desde esta segunda
perspectiva, se argumentaba en
contra de la esclavitud indigena
diciendo que “Si en efecto, los
indios son ninos, seria un peca-
do bautizarlos, echandolos a un
pozo” (p. 155).

En el fondo, sin embargo, los
que “amaban” a los indios com-
partian algo muy importante
con quienes no los “amaban”:
una actitud etnocéntrica en la
que se fincaba la certidumbre
de la superioridad espafola. En
la historia particular de Las Ca-
sas se encontraba la paradéjica
figura de un antiguo esclavista y
sexista, que ahora, a pesar de
defender a negros e indios por
igual, seguia considerando a los
segundos ligeramente por enci-
ma de los primeros y a la mujer
“tan necesaria para el hombre
como un esclavo al maestro”
(p- 171). Durante la Conquista,
Las Casas abandoné su adhe-
rencia al esclavismo, aunque
elaboré sofisticadamente su
justificacién de la superioridad
europea. Partiendo de la con-
cepcidn cristiana sobre la uni-
versalidad de los valores morales

y del tiempo como unilineal y
evolutivo, el misionero asumié
un etnocentrismo “tolerante”.
Por un lado, la diferencia del
Otro es ignorada por Las Casas
por considerar que los indigenas
poseen los mismos valores del
cristianismo, es mas, por creer
que ellos si son verdaderos
cristianos. Pero, por otro lado,
para Las Casas la Unica diferen-
cia entre indios y espafoles es
que los primeros son como los
segundos fueron en el pasado.
De ahi concluia que por eso “no
debemos penalizar los defectos
gue nosotros tuvimos” (p. 165)
(énfasis mio). En esta premisa
se sustentaba su etnocentrismo
tolerante, en no reconocer la di-
ferencia, o en identificarla como
sinénimo de defecto.

Por este etnocentrismo, com-
partido por Sepulveda, Cortés
y Las Casas, a pesar de sus
diferencias, coinciden en la jus-
tificacién de la Conquista y en
la necesidad de asimilar al Otro.
Tal vez la Unica diferencia entre
ellos era el método: a pesar del
discurso igualitario de Las Casas,
él no estaba en contra de laane-
xién de las Indias a la Corona,
sino que queria simplemente
cambiar a los soldados por sa-
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cerdotes (p. 171). Hablaba del
“legitimo” poder de la Corona
sobre los infieles y de la necesi-
dad de mantener la sumisién y
colonizacién de éstos, aunque,
aclaraba, de diferente forma,
sin torturas ni exterminacién.
Esta idea de una dominacién
“tolerante” sobre los indigenas,
ademas de ser sostenida con
razonamientos religiosos, era
apoyada con argumentos prag-
maticos: el esclavismo debe ser
evitado por razones no sélo
humanitarias sino también eco-
némicas (p. 172). La eficiencia
de una dominacién colonial es
superior a la ejercida a través
de la esclavitud. Este argumento
serviria de paradigma a los colo-
nialismos modernos.

En esta relacién amor-con-
quista surge un tercer elemento
que se entrelaza de manera inte-
resante con ellos: el conocimien-
to o entendimiento del Otro. Al
parecer, quienes “amaban” a los
indigenas tenian una predispo-
sicibn mayor a no conocerlos,
a no entenderlos, que aquellos
espanoles que “no los amaban”.
Y es que, de acuerdo con Todo-
rov, la confusién entre igualdad
social e igualdad étnico-cultural
condujo a la gente que amaba
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a los indios, como Las Casas, a
ser menos atentos a las caracte-
risticas y diferencias especificas
de las culturas indigenas. Por
el contrario, el triunfo de la
Conquista obedecié al hecho
de que la gente que no amaba a
los indios, como Cortés, cono-
cié y entendié mucho mejor a
los aztecas que Moctezuma a los
espanoles (p. 127). Por ejemplo,
la identificacion de las fisiones en
la sociedad azteca fue la clave del
triunfo de los conquistadores.
Por ello, gente como Sepulveda
desarrollé descripciones etno-
graficas superiores (cuyo valor
se pierde, tal vez, por sus pre-
juicios racistas) a las elaboradas
por Las Casas (p. 160).
Ademas de Sepulveda, Cortés
y Las Casas, existieron otros
personajes que reflejan formas
muy particulares de combinar
las tres categorias de amor,
conquista y conocimiento. Vasco
de Quiroga, por ejemplo, a di-
ferencia de Las Casas, reconoce
que la igualdad social de los
indigenas no significa su igualdad
cultural, es decir, no significa que
compartan las mismas normas
y valores de los espanoles. Sin
embargo, al igual que Las Casas,
no llega a conocer a los aborige-



Culturales

nes. Suamor a éstos lo conduce
a verlos, no como lo que son,
sino como lo que el quiere que
sean. Por eso, como Las Casas,
ignora todo de ellos y justifica su
asimilacién como un medio para
mejorar sus condiciones de vida.
Por su parte, Cabeza de Vaca,
al igual que los franciscanos,
también ama a los indigenas; se
opone al empleo de la violencia
sobre ellos y los conoce tan bien
que llega a asimilar su cultura. Sin
embargo, como no llega a iden-
tificarse con ellos, conserva su
otredad, y justifica su mimetismo
cultural como una estrategia
para asimilar a los indigenas.
Asimismo, Diego Duran, sacer-
dote dominico, experimenta una
doble personalidad que Todorov
califica de hibridacién. En los
niveles axioldgico y praxiolégico,
Duran estaba dividido: admiraba
algunos aspectos de los indige-
nas (i.e., su organizacién social)
pero detestaba otros (i.e., su
crueldad y su violencia). “Son
inteligentes pero ciegos por
el paganismo”, afirmaba. En el
aspecto epistémico, seglin Todo-
rov, no habia quién se comparara
a Duran. Conocia mucho sobre
las culturas indigenas, y por esa
vocacién etnografica destacéd

entre los misioneros espanoles;
traté siempre de describir fiel-
mente lo que observaba, aunque
no siempre lo logré (pp. 213-
214). Paraddjicamente, esta
vocacién etnografica de Duran
provenia de su rigidez e intran-
sigencia religiosa. Por defender
la pureza catdlica desarroll6 una
particular habilidad para identi-
ficar lo que calificaba como el
sacrilegio del sincretismo, esto
es, “la combinacién de las prac-
ticas cristianas con los simbolos
paganos”. Asi, su conocimiento
etnografico del indigena y su
aparente identificacion con él
estaban a disposicién de su es-
trategia asimilacionista. Por una
parte, Duran estaba convencido
de que “para convertirlos (a los
indigenas) hay que conocer su
vieja tradicion religiosa” (p. 202)
y que una vez conocida la idola-
tria, hay que destruirla. Por otra
parte, su aparente conversion
al indianismo, el hecho de que
compartiera con los indigenas
su estilo de vida, no significé que
dejara de considerarlos inferio-
res; después de todo, afirmaba,
“el misionero debia ser bestia
entre las bestias, e indio entre
los indios” (p. 211). La hibrida-
cién de Duran consistia, enton-
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ces, en el hecho de que si bien
su conocimiento etnografico e
indianismo eran animados por
su etnocentrismo, éstos fueron
las avenidas que lo condujeron
alaadmiracién de los indigenas.

Sahagln fue defensor de los
indios, y en ese sentido es in-
cuestionable su amor a ellos.
Mas aun, en el nivel epistémico,
Sahagun resulta igual de intere-
sante que Duran, pues situé por
encima de razones pragmaticas
su amor al conocimiento de las
culturas nativas. Esto lo condujo
a producir un trabajo con vali-
dez etnografica tan importante
como el de Duran, o tal vez
superior a él, al incursionar en
el campo de la etnologia. Se-
gun Todorov, Sahaglin opté por
el camino de la fidelidad total.
A diferencia de Duran, quien
mezclaba sus juicios con la na-
rracién indigena, Sahagin —tal y
como un etndgrafo profesional
lo haria— no sobreponia sus
comentarios al texto original
azteca. Su intencién, en este
sentido, era yuxtaponer su voz
con la de los indigenas, no inter-
ponerlas. Por eso Sahagiin dejé
una inestimable enciclopedia
con informacién etnografica so-
bre los aztecas. Por otra parte,
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Duran no poseia intenciones
de interpretacién consciente,
mientras que Sahagln intentaba
conscientemente interpretar lo
que investigaba. Mas aln, en un
intento por hacer inteligible para
su cultura lo que observaba o
lo que le decian los indigenas,
llegd a hacer uso de las analo-
gfas: i.e., establecer similitudes
y diferencias entre los aztecas
y los romanos. En ese sentido,
aunque no lo logré del todo,
Sahaguin se acercé mas al papel
del etndlogo.

En el nivel praxiolégico, Sa-
hagtn era un defensor de los
indigenas que promovié su
igualdad, pero nunca perdi6 la
distancia que la diferencia del
Otro le imponia: su identidad
como espanol se conservé intac-
ta. Esta situacién, su amor a los
indios y suamor al conocimiento
de los indios, producen un Sa-
hagin también contradictorio
como Duran: un Sahagin que
se propone describir en detalle
la religién india, sin olvidar que
la meta de ese conocimiento
es la transformacién de ese
indio en cristiano; camino que
lo conduce, paradéjicamente, a
promover la preservacién de la
cultura nahuatl (p. 223).
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Por dltimo, nos dice Todorov,
de todos estos exploradores y
misioneros espafnoles el Unico
que amo, conocid y se identificd
profundamente con los indios
fue Gonzalo Guerrero, el Gnico
caso de asimilacién en direccién
opuesta registrado en la historia
de la Conquista.

Epilogo

Regresando a sus premisas ori-
ginales, Todorov concluye que,
en efecto, el descubrimiento
del Yo es posible Gnicamente a
través del descubrimiento del
Otro, y mas aun, a través del
desciframiento de los vinculos
entre uno y otro: del Nosotros.
Prueba de estos vinculos en el
presente —nos dice el autor—es
la existencia de los regimenes
totalitarios. Mas aun, contintia
Todorov, el pasado vaticina el
presente, y lo que vemos en la
evolucién de la relacién de los
conquistadores con los indige-
nas (particularmente en Duran
y Sahagln) es precisamente el
sketch que vislumbra en em-
brién el didlogo futuro (p. 241):
las estrategias para la transfor-
macién de una sociedad escla-

vista en una sociedad colonial y
la de ésta en un nuevo tipo de
colonialismo. La Conquista, asf,
proyecta nuestra nueva relacion
con el Otro.

Si por una parte Colén fue un
mero colector de curiosidades,
descubridor de una tierra mas
que de sus habitantes, y por lo
tanto fue nula su interpretacién
del Otro, por otra la Conquista
nos ensefa que para el éxito de
la dominacién es necesario lo
siguiente: primero, la conviccién
de la superioridad ante el Otro,
para conocerlo y adaptarse a
él, con el fin de transformarlo
y asimilarlo a nuestra cultura.
Después de todo, nos recuerda
Todorov, si la adquisicién de un
segundo lenguaje involucra una
relacion de poder (uno adoptael
lenguaje del Otro cuando se esta
en situacion de inferioridad con
éste), los espanoles no serian
los que asumirian su asimilacién
a la cultura indigena. Segundo,
el conocimiento e interpreta-
cion casi etnografica del Otro,
considerando que “La buena
informacién es la mejor forma
de imponer el poder”, nos dice
Todorov (p. 181). Y tercero, la
superioridad en el aspecto tec-
nolégico, especialmente en la
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comunicacién: esto permitira al
colonizador infligir una derrota
al Otro principalmente en el
manejo y transmisién de los
simbolos.

Asi Europa triunfé, a través de
la Conquista, sobre los indigenas
de América; sin embargo, ese
triunfo fue, paradéjicamente,
su propia derrota. En esta em-
presa se vaticinaban los para-
ddjicos resultados posteriores:
los indigenas “canibales” fueron
quemados vivos, sus crimenes
fueron castigados con la pena de
muerte; por ello, a pesar de que
las formas de vestir, la religion, las
distintas costumbres caracteris-
ticas del Viejo Continente, y las
superiores formas tecnolégicas
de comunicacién (como la es-
critura) fueron impuestas sobre
el ritual, la comunicacién entre
las personas no fue mejor, ni se
establecieron formas superiores
de valores morales. Finalmente
—afirma Todorov—, la sociedad
azteca, con todo Y sus sacrificios
humanos, no resulté moralmen-
te inferior que la sociedad euro-
pea con sus masacres masivas
(p- 252). La mujer maya, una vez
derrotada, no fue sexualmente
violada, como hubiera ocurrido
en el contexto europeo, sino
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arrojada a los perros del espa-
fol para ser devorada. Esto es
lo que puede pasar si no somos
exitosos en descubrir al Otro
—concluye el autor—.

El anverso de la
Conquista. Comentarios
criticos sobre la obra

de Todorov

Este libro presenta de manera
extraordinaria una interpreta-
cién original, llena de nuevas
avenidas de reflexién sobre el
proceso de descubrimiento y
conquista de América. Util no
solamente para entender los
nuevos procesos de globaliza-
cién y penetracién del capital
en todo el mundo, sino también
para reconocer la importancia
del conocimiento etnografico
como instrumento de domi-
nacién. En esencia, la tesis de
Todorov me permite recordar
un “dicho” que escuché de un
amigo antropdlogo hace muchos
afos: “No hay etnégrafo ni an-
tropdlogo aplicado mas eficaz
que el capital”.

Por otra parte, pese a las
virtudes senaladas de esta obra,
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debemos reconocer que se trata
de una perspectiva unilateral y
en gran medida eurocéntrica.
Tal y como lo indica el propio
autor, el punto de partida de
su obra es demostrar que el
conocimiento del Otro es una
forma de autoconocimiento, y
como para Todorov el Otro son
los indigenas americanos, anali-
zar Unicamente la perspectiva
del europeo sobre si mismo y
sobre éstos, asi como las mul-
tiples formas de relacién amor-
conquista-conocimiento del
colonizador hacia los indigenas,
sin indagar el pensamiento del
Otro sobre si mismo, ni sobre
el colonizador. Hacerlo hubiera
requerido un esfuerzo no sola-
mente de investigacion literaria
mas profunda, sino incluso ar-
queoldgica y de tradicion oral,
como lo hiciera Miguel Leén-
Portilla en su obra El reverso de la
Conquista. Esto hubiera conec-
tado a Todorov con una amplia
gama de fenémenos culturales
que han resultado del contacto
y lo hubiera alejado del manejo
poco cuidadoso del concepto de
asimilacion. Si, como él dice, los
indigenas han adoptado formas
de vestir, religion y diferentes
costumbres del europeo, iqué

le hace suponer que en eso con-
siste la asimilacién?; équé sucede
con la organizacién social, las
estrategias de subsistencia, el
conocimiento herbolario y las
representaciones simbodlicas de
muchos grupos indigenas? Esas
también son parte fundamental
de estas culturas, que en no
pocas ocasiones permanecen
ocultas y se recrean bajo las
condiciones establecidas por el
propio colonizador. Esto hubiera
hecho que Todorov, ademas,
evitara el empleo del etnocéntri-
co concepto de superioridad, el
cual fue empleado en el siglo pa-
sado por quienes pretendieron
analizar la evolucién social con la
misma metodologia historicista
unilineal del darwinismo en bio-
logia. De esta manera, con el uso
de este concepto el autor niega
un aspecto basico en el estudio
del Otro (esto es, la etnologia),
el relativismo cultural, no sélo
como paradigma sino como
filosofia y ética del investigador.
Con base en este relativismo
cultural, nadie puede decir se-
riamente que una cultura, o un
elemento cultural, es superior
a otro, ni aun basados en crite-
rios de efectividad o eficiencia,
pues estos dos conceptos son
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también relativos al contexto del
elemento o cultura analizados.
Desde esta perspectiva, cabe la
pregunta: si los cédices prehis-
panicos relataban las historias de
los principados, sus conflictos, el
rol de los sacerdotes, el origen
mitico del pulque y los hongos
alucinégenos, el conocimiento
astronémico y matematico, ¢de
dénde concluye Todorov que la
comunicacién escrita era superior
a la de los aztecas o mayas? ¢En
qué se basa el autor para dar por
sentada (y no discutirla ademas)
la superioridad de la escritura
alfabética sobre laideografica o je-
roglifica? Eso es algo que Todorov
jamas llega a comprobar; y que tal
vez jamas investigo.

De igual manera, quisiera
cuestionar la “moraleja” ala que
este autor arriba después de la
historia de la mujer maya devo-
rada por los perros: “esto puede
pasar si no somos exitosos en el
conocimiento del Otro”. Al res-
pecto preguntaria: ¢sera posible
fundar una relacién con el Otro
a través de un exitoso conoci-
miento de éste? La respuesta a
estas interrogantes nos la ofrece
el mismo autor cuando dice que
la empresa colonizadora se ca-
racterizé por la autonomia entre
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amor, conquista'y conocimiento.
Quienes conocian bien a los
indigenas no eran siempre los
que los amaban. Mas aln, esta
misma moraleja me conduce a
una tercera pregunta, que puede
descomponerse en dos: {Sera
posible alcanzar un conocimien-
to realmente exitoso del Otro?
En todo caso, iqué entendemos
por conocimiento exitoso? (Se
trata acaso de un conocimiento
acucioso, objetivo y verificable?
o (un conocimiento util para
quien lo produce? Por encima
de las pretensiones positivas de
quienes hablan de ciencia, el
conocimiento sobre el Otro es
la construccién de una represen-
taciéon de éste, mediada por la
ideologia, que puede servir para
la dominacién o para la libera-
cién del mismo. En este sentido,
un conocimiento exitoso del
Otro puede conducir a un exi-
toso proceso de su dominacién
0 a una exitosa liberacién de él.

Finalmente, me quiero referir
a la conclusion final que Todo-
rov coloca en la dltima parte
del libro, un poco suelta de la
discusién central de éste: “No
creo que la historia obedezca a
un sistema ni a las asi llamadas
leyes que permitan deducir las
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futuras o incluso las presentes
formas de sociedad; sino que
para estar conscientes de la
relatividad (y asi de su arbitra-
riedad)...” (p. 254). Después
de leer esto, me doy cuenta de
que tengo poco Mas © menos
que empezar a leer la obra para
entender su objetivo central,
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“comprobar que el pasado va-
ticina el presente”. Comprobar
que las formas de relacién con el
Otro durante la Conquista eran
el embrién de la relacion futu-
ra con éste. Como es posible
partir de tal conviccién y hablar
de arbitrariedad en la historia al
mismo tiempo que de vaticinio?



