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Introducción

La Conquista de América, de 
Tzvetan Todorov, es una inte-
resante contribución al análisis 
de la historia del llamado “en-
cuentro de dos mundos”. No 
obstante, las líneas de análisis 
que sigue el autor en esta obra 
son más que historiográficas 
y se ubican en el campo de la 
filosofía, y más concretamente 
en el de la antropología, desde 
donde retoma las preocupacio-
nes clásicas sobre el Otro. Estas 
líneas de análisis son: el descu-
brimiento del Yo es posible sólo 
a  través del descubrimiento del 
Otro, el cual es solamente una 

abstracción construida por el Yo; 
otra establece: el pasado anuncia 
al presente, y como parte de la 
búsqueda del Yo actual, es im-
portante el estudio del Nosotros 
en el pasado.

A partir de estas líneas, Todo-
rov se propone demostrar en 
este trabajo lo siguiente: 1) que 
la conquista de América vaticina y 
establece nuestra identidad pre-
sente y nuestra nueva relación 
con el Otro, y 2) que el triunfo de 
la Conquista se debió, primero, al 
“arte de la adaptación y la impro-
visación” de los conquistadores; 
segundo, a su superioridad en la 
comunicación de los signos, y ter-
cero, al hecho de que en las múl-
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tiples combinaciones de la tríada 
amor-conquista-conocimiento 
(sobre el Otro) subyacía la firme 
convicción de la superioridad 
europea y, consecuentemente, 
de que había que asimilar a los 
nativos.

En síntesis, las partes de esta 
obra son: “El descubrimiento de 
América”, en donde el autor nos 
habla de las motivaciones de la 
empresa interoceánica de Colón 
y de su relación con el Otro; “La 
Conquista”, en donde discute 
sobre las posibles razones de 
la victoria europea, y también 
acerca del tipo de relación que 
los conquistadores establecie-
ron con los nativos, y finalmente 
“El Epílogo”, en donde el lingüis-
ta, filósofo e historiador búlgaro 
discierne sobre las enseñanzas 
del proceso descubrimiento-
conquista en su conjunto.

Tzvetan Todorov  reside ac-
tualmente en Francia, en donde 
dirige el Centro de Investi-
gaciones sobre las Artes y el 
Lenguaje, en el Centro Nacional 
de Investigaciones Científicas 
(CNRS). Entre su abundante obra 
se encuentran Frágil felicidad, 
Nosotros y los otros, Benjamin 
Constant, El jardín imperfecto y 
El espíritu de la Ilustración. Esta 

reseña es presentada aquí con el 
propósito de destacar la impor-
tancia de este autor en el campo 
de las ciencias sociales, en el 
que le fue concedido el Premio 
Príncipe de Asturias en 2008 
por representar “el espíritu de 
la unidad de Europa, del Este y 
del Oeste, y el compromiso con 
los ideales de libertad, igualdad, 
integración y justicia”. La obra 
que se reseña y comenta aquí 
fue publicada por primera vez 
en francés, en París, en 1982; 
en español, fue publicada en 
México por Siglo XXI en 1987. 
En este idioma, La Conquista de 
América. El problema del otro va 
en su decimotercera edición.

El Descubrimiento
de América

Es un lugar común afirmar que 
el afán de encontrar nuevos 
mundos tenía como principal 
motivación la apertura de nue-
vos mercados, la incorporación 
de nuevas áreas de explotación 
colonial y, en corto, el enrique-
cimiento de los hombres que se 
sumaron a las distintas circunna-
vegaciones de la época. Todorov, 
sin embargo, afirma que a estas 
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motivaciones habría que sumar 
la del “servicio a Dios; la del 
simple regocijo de contemplar 
a la naturaleza, y la necesidad 
de buscar nuevas historias que 
contar. Así, lo divino, lo natural 
y lo humano, fueron los ejes 
sobre los que giró la empresa 
del llamado Descubrimiento 
de América” (p. 14). A decir 
de este autor, Colón deseaba 
sobre todas las cosas difundir 
la religión católica alrededor 
del mundo, razón por la cual 
expresó en repetidas ocasiones 
su deseo de reconquistar Jeru-
salén. Sabía, sin embargo, que 
para tal empresa requería de 
vastos recursos materiales, los 
cuales pretendía encontrar en el 
Nuevo Mundo. De esta manera, 
los propósitos religiosos y de 
enriquecimiento eran comple-
mentarios para el explorador 
genovés. Pero, además, en re-
petidas ocasiones Colón afirmó 
que, aun cuando no hubiera 
ninguna recompensa material 
para sus travesías, la sola posi-
bilidad de observar las bellezas 
de estas tierras (lo verde de sus 
bosques y los diversos colores 
de los pájaros) ya constituía en 
sí una recompensa. Esta pasión 
por la naturaleza del navegante 

europeo queda de manifiesto 
en sus diarios de viaje, llenos 
de descripciones detalladas de 
animales y plantas. Finalmente, 
Colón deseaba enormemente 
ocupar el lugar que Marco Polo 
había dejado como relator de 
historias épicas, pues después 
de todo sus mismas travesías se 
inspiraban por las historias de su 
predecesor (p. 13).

Por otra parte, lo Divino es 
ante todo el prisma del cual 
Colón interpreta lo Natural y 
lo Humano. Él no va al encuen-
tro de lo desconocido, sino al 
encuentro de sus preconcep-
ciones. Observa a través de sus 
creencias, e interpreta sólo en 
función de ellas. Así, descubre 
el paraíso terrenal y rectifica la 
“falsa” idea que se tenía de las 
sirenas como seres hermosos. 
Por eso se convierte en hábil 
intérprete de los signos de la 
naturaleza: conoce a los astros 
y adivina con certeza la cercanía 
de tierra firme o del oro, y así, 
a pesar de las barreras del len-
guaje, dice entender a los nativos 
del Nuevo Mundo. En realidad, 
sin embargo, lo único que Colón 
entendía era lo que ya había en 
sus fundamentos religiosos y lo 
que había leído en las historias 
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de Marco Polo. Por eso, cuando 
los signos de lo Natural o de lo 
Humano chocaban con sus pre-
concepciones, optaba por creer 
en las segundas, argumentando 
que los primeros estaban equi-
vocados: esto lo conduce, por 
ejemplo, a afirmar que había 
entendido perfectamente, de 
voz de los nativos, que Cuba 
era una tierra vasta en riquezas, 
aunque después asegura que 
los nativos se equivocan cuando 
afirman que Cuba es una isla.

Estas preconcepciones deter-
minan que Colón percibiera al 
Otro de una manera altamente 
etnocéntrica: el indígena es sim-
plemente diferente, homogéneo 
y carente de atributos culturales. 
Todo lo que el explorador des-
taca como característico de los 
nativos se reduce al color de su 
piel y a su estatura, diferentes 
a las del europeo, pero seme-
jantes entre ellos; para Colón, 
todos tienen la misma estatura, 
la misma desnudez, y todos an-
dan pintados igual (p. 36). Más 
aún, ninguno tiene lengua, ley, 
ni religión.

De esta manera, afirma Todo-
rov, Colón descubrió América, 
pero no a los americanos. Su 
percepción etnocéntrica del 

Otro, proveniente de la con-
vicción de superioridad que el 
europeo tenía, aniquiló toda 
intención de conocimiento et-
nográfico real del Otro (aunque 
no de su invención), y sentó las 
bases para la justificación del 
esclavismo y de la asimilación 
de los indígenas. Para Colón los 
nativos no eran más que parte 
del paisaje natural del Nuevo 
Mundo, seres raros tales como 
pájaros, plantas, animales diver-
sos que no tienen derechos ni 
voluntad, y que constituyen es-
pecímenes dignos de cualquier 
colección para ser mostrada 
en Europa. De estos nativos no 
hay nada que aprender, ni su 
lengua, ni sus costumbres, mu-
cho menos las diferencias que 
(además, imperceptibles) tienen 
entre sí. Así, para Colón no hacía 
falta conocer a los indígenas; era 
suficiente con inventarlos desde 
la perspectiva de sus preconcep-
ciones religiosas o novelísticas, 
como nobles salvajes, como los 
mejores seres en el mundo, o 
como los más crueles, hostiles 
y cobardes, cuya esclavitud se 
justificaba por sus criminales 
prácticas caníbales. Por eso 
había que transformarlos, que 
asimilarlos. De hecho, como 
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para Colón lo diferente era sinó-
nimo de ausencia, en el Nuevo 
Mundo no existía nada, sino que 
todo estaba por fundar: nuevos 
nombres, nuevas creencias reli-
giosas, nuevas costumbres. Y ésa 
es precisamente la misión que 
Colón descubre para sí: la asimi-
lación de los indígenas (después 
de todo, el intercambio de oro 
por religión era justo desde su 
perspectiva) y la edificación del 
Otro sobre los cimientos de sus 
preconcepciones.

La Conquista

Aun cuando es ampliamente 
aceptado atribuir el éxito de 
la conquista de América a la 
superioridad bélica de los es-
pañoles y a las enfermedades 
epidémicas, Todorov afirma que 
ese éxito obedeció fundamen-
talmente –aunque no exclusiva-
mente– a la convicción europea 
de su superioridad cultural. Esto 
permitió a los colonizadores de-
sarrollar una gran capacidad de 
adaptabilidad, de entendimiento 
de los signos del Otro, de comu-
nicación de sus propios signos 
al Otro, y de convergencia en 
los aspectos pragmáticos que 

la Conquista incluía: otra vez, la 
certidumbre en la necesidad de 
asimilar al indígena.

Al igual que en el caso de 
Colón, los conquistadores espa-
ñoles asumieron la diferencia del 
Otro como signo de ausencia, 
y por tanto de inferioridad cul-
tural. Por ejemplo, la diferencia 
idiomática de los indios fue 
para los españoles sinónimo de 
la carencia de lenguaje (p. 76). 
Por otra parte, la capacidad de 
adaptación de los españoles 
puede apreciarse en el primer 
encuentro entre Cortés y los 
mensajeros de Moctezuma: ante 
el mensaje ambiguo, que podía 
interpretarse como aceptación 
y rechazo al mismo tiempo, 
Cortés optó por acogerse a la 
primera interpretación e ignorar 
la segunda (p. 55). Posterior-
mente, Cortés entendió y tomó 
ventaja de la estructura política 
y religiosa de los aztecas, y se 
adaptó a ella: reconociendo el 
carácter subyugador del Impe-
rio azteca e identificando sus 
fisiones; manejando su imagen 
como beligerante a la tiranía de 
Moctezuma y menos diabólico 
que él, con el propósito de 
inhibir la resistencia indígena, 
especialmente de las mujeres, 
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y obtener aliados como los 
tlaxcaltecas. Asimismo, Cortés 
se asumió como la continuación 
de Moctezuma, de la misma 
forma en que los nuevos ídolos 
se sobrepusieron a los antiguos, 
y de la misma forma en que se 
exigió el mismo respeto a los 
misioneros que a sus antiguos 
ministros religiosos.

Todorov afirma preguntán-
dose: ¿acaso este proceso de 
adaptación enraizado en un sen-
timiento de superioridad no nos 
demuestra que los españoles 
derrotaron a los aztecas a través 
de los signos, o mejor dicho, a 
través de la comunicación de 
dichos signos, más que a través 
de las armas y las enfermedades? 
(pp. 61-62).

Para probar tal teoría, Todo-
rov nos dice que la Conquista 
significó el choque entre dos 
concepciones de tiempo com-
pletamente diferentes: la con-
cepción cíclica, representada en 
la forma circular del calendario 
azteca, y la concepción lineal 
asumida por los españoles, que 
pudiera ser representada por 
una flecha (p. 84). La concep-
ción cíclica del tiempo otorgó 
un valor central a las profecías 
en la cultura azteca: había que 

observar el pasado para cono-
cer el futuro. Pero, a la vez, esa 
concepción impidió a los aztecas 
percibir la identidad humana del 
Otro como diferente pero igual. 
A través de la interpretación de 
los mensajes divinos, los aztecas 
alcanzaron dos percepciones 
contradictorias sobre los espa-
ñoles: o son inferiores por ser 
extranjeros, o son superiores 
por ser dioses. A la larga, am-
bas percepciones resultaron 
ser igualmente paralizadoras e 
inhibieron la resistencia indí-
gena. Según Durán, citado por 
el autor, los aztecas asumieron 
que si los españoles eran infe-
riores no valía la pena matarlos, 
pues a “Nuestros dioses no les 
gustaría la carne de aquellas 
bárbaras personas” (p. 76). En 
el caso contrario, simplemente 
no había que oponer resistencia 
a la superioridad divina.

De la segunda percepción 
–que es la más generalizada y 
definitiva– resulta una incapaci-
dad evidente de los aztecas para 
producir mensajes efectivos al 
interior de su misma cultura y 
hacia los españoles (pp. 87-88). 
Por una parte, Moctezuma rara 
vez contestó los cuestionamien-
tos de sus amigos y familiares. 
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Como la profecía de Quetzal-
cóatl venía acompañada del va-
ticinio de su deposición, ordenó 
el aprisionamiento de los sacer-
dotes indígenas, a la vez que 
renunció a la comunicación de 
tal vaticinio a los demás (pp. 71-
74). De esta manera, esta pro-
fecía derivó en una percepción 
ambivalente de los españoles 
(como dioses y como verdugos), 
lo cual hizo que Moctezuma 
los recibiera con un mensaje 
también ambiguo: con regalos 
y con invitaciones a irse. Dicho 
mensaje fue interpretado por 
Cortés como signo de debilidad 
del emperador azteca (p. 88).

En contraste, la concepción 
unilineal y evolutiva del tiempo, 
que estaba enmarcada en la fe 
cristiana de los españoles, fue 
sustento ideológico del triunfo 
de la Conquista. La convicción 
de que la historia está orientada 
a la consecución de una meta 
superior que es la apoteosis, la 
satisfacción total, que es a su 
vez signo del triunfo del espíritu 
cristiano, así como la convicción 
de que ese triunfo se alcanza a 
través de un proceso gradual y 
progresivo, crearon la certeza 
en los españoles de que la vic-
toria de la Conquista sería un 

paso más hacia la excelencia 
del cristianismo y confirmaría 
la victoria del espíritu cristiano 
(p. 87). De esta manera, si para 
Colón la conquista de América 
tenía como fin difundir la religión 
cristiana, para Cortés la difusión 
de la religión cristiana serviría 
para asegurar el éxito de la 
Conquista (p. 107).

El tercer factor que de acuer-
do con Todorov contribuyó a la 
victoria de la Conquista fue la 
manera en que los conquista-
dores trascendieron las diversas 
formas de amor, conquista y 
conocimiento del Otro para 
justificar la asimilación de los in-
dígenas. Según este autor, Colón 
no amaba ni conocía al Otro, 
ni se identificaba a sí mismo en 
relación al Otro. Sin embargo, 
en un nivel axiológico, al cual 
Todorov denomina de amor, 
los españoles podían concebir 
al Otro ya sea como bueno o 
malo, como igual o inferior; en 
un nivel praxeológico, llamado 
por el autor de conquista, el 
conquistador podía identificarse 
con el Otro y, consecuentemen-
te, acoger los valores de éste, o 
identificar al Otro consigo mis-
mo y pretender que acogiera sus 
valores; finalmente, en un nivel 
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epistémico, de conocimiento, 
el colonizador podía saber todo 
del Otro, o bien ignorar todo de 
él (p. 185).

De hecho, entre los conquis-
tadores existió un sinnúmero 
de posiciones que combinaban 
de manera diversa estos tres 
niveles de amor, conquista y 
conocimiento frente al Otro. 
Entre los casos citados por To-
dorov se encuentran Ginés de 
Sepúlveda, Las Casas, Cortés, 
Vasco de Quiroga, Cabeza de 
Vaca, Lanza, y especialmente 
Diego Durán y Sahagún.

Quienes representaban los 
dos extremos básicos de esta 
diversidad de relaciones con el 
Otro fueron Sepúlveda y Cor-
tés, por un lado, y Las Casas por 
el otro. El deseo de riqueza y el 
impulso controlador determina-
ron la conducta de los españoles 
como seres superiores frente 
a los indios, lo cual condujo a 
los europeos a considerar a los 
americanos como algo poco más 
que animales (p. 146), o a asumir 
un paradójico, por etnocéntrico, 
concepto de “igualdad” hacia 
ellos. Esta doble y contradic-
toria actitud la define el autor 
como un No-Amor y un Amor, 
respectivamente, a los nativos 

de América. Por una parte, 
fundamentando su posición con 
la dialéctica aristotélica aplicada 
al estudio de las clases sociales, 
Sepúlveda argumentaba que, en 
efecto, tal y como ocurre en la 
esencia humana con respecto a 
la contradicción cuerpo y alma, 
la sociedad es por naturaleza un 
juego de dualidades opuestas 
(e.g., inferiores y superiores) y, 
por lo tanto, su estado natural 
son las jerarquías, no la igualdad 
(pp. 153-154). Desde esta pers-
pectiva (que, según Todorov, 
compartía también Vitoria), los 
indígenas eran salvajes, bestias, 
cuya tiranía justificaba el dere-
cho de intervenir sobre ellos 
y esclavizarlos. Se preguntaba 
incluso, en voz de Oviedo, 
acerca de que “¿Quién puede 
negar que el uso de la pólvora 
en contra de los paganos es 
incienso quemado en honor a 
Nuestro Señor?” (p. 151). Por 
otra parte, asumiendo el sentido 
primigenio de la religión cristia-
na, Las Casas argumentaba que 
todos los seres humanos son 
iguales, y específicamente que 
los indígenas son iguales a los 
verdaderos cristianos porque 
son nobles, obedientes, pacíficos 
y desinteresados de las riquezas 
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terrenales. Por estas virtudes, 
decía Las Casas, los indios fue-
ron derrotados por los españo-
les (p. 164). Desde esta segunda 
perspectiva, se argumentaba en 
contra de la esclavitud indígena 
diciendo que “Si en efecto, los 
indios son niños, sería un peca-
do bautizarlos, echándolos a un 
pozo” (p. 155).

En el fondo, sin embargo, los 
que “amaban” a los indios com-
partían algo muy importante 
con quienes no los “amaban”: 
una actitud etnocéntrica en la 
que se fincaba la certidumbre 
de la superioridad española. En 
la historia particular de Las Ca-
sas se encontraba la paradójica 
figura de un antiguo esclavista y 
sexista, que ahora, a pesar de 
defender a negros e indios por 
igual, seguía considerando a los 
segundos ligeramente por enci-
ma de los primeros y a la mujer 
“tan necesaria para el hombre 
como un esclavo al maestro” 
(p. 171). Durante la Conquista, 
Las Casas abandonó su adhe-
rencia al esclavismo, aunque 
elaboró sofisticadamente su 
justificación de la superioridad 
europea. Partiendo de la con-
cepción cristiana sobre la uni-
versalidad de los valores morales 

y del tiempo como unilineal y 
evolutivo, el misionero asumió 
un etnocentrismo “tolerante”. 
Por un lado, la diferencia del 
Otro es ignorada por Las Casas 
por considerar que los indígenas 
poseen los mismos valores del 
cristianismo, es más, por creer 
que ellos sí son verdaderos 
cristianos. Pero, por otro lado, 
para Las Casas la única diferen-
cia entre indios y españoles es 
que los primeros son como los 
segundos fueron en el pasado. 
De ahí concluía que por eso “no 
debemos penalizar los defectos 
que nosotros tuvimos” (p. 165) 
(énfasis mío). En esta premisa 
se sustentaba su etnocentrismo 
tolerante, en no reconocer la di-
ferencia, o en identificarla como 
sinónimo de defecto.

Por este etnocentrismo, com-
partido por Sepúlveda, Cortés 
y Las Casas, a pesar de sus 
diferencias, coinciden en la jus-
tificación de la Conquista y en 
la necesidad de asimilar al Otro. 
Tal vez la única diferencia entre 
ellos era el método: a pesar del 
discurso igualitario de Las Casas, 
él no estaba en contra de la ane-
xión de las Indias a la Corona, 
sino que quería simplemente 
cambiar a los soldados por sa-
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cerdotes (p. 171). Hablaba del 
“legítimo” poder de la Corona 
sobre los infieles y de la necesi-
dad de mantener la sumisión y 
colonización de éstos, aunque, 
aclaraba, de diferente forma, 
sin torturas ni exterminación. 
Esta idea de una dominación 
“tolerante” sobre los indígenas, 
además de ser sostenida con 
razonamientos religiosos, era 
apoyada con argumentos prag-
máticos: el esclavismo debe ser 
evitado por razones no sólo 
humanitarias sino también eco-
nómicas (p. 172). La eficiencia 
de una dominación colonial es 
superior a la ejercida a través 
de la esclavitud. Este argumento 
serviría de paradigma a los colo-
nialismos modernos.

En esta relación amor-con-
quista surge un tercer elemento 
que se entrelaza de manera inte-
resante con ellos: el conocimien-
to o entendimiento del Otro. Al 
parecer, quienes “amaban” a los 
indígenas tenían una predispo-
sición mayor a no conocerlos, 
a no entenderlos, que aquellos 
españoles que “no los amaban”. 
Y es que, de acuerdo con Todo-
rov, la confusión entre igualdad 
social e igualdad étnico-cultural 
condujo a la gente que amaba 

a los indios, como Las Casas, a 
ser menos atentos a las caracte-
rísticas y diferencias específicas 
de las culturas indígenas. Por 
el contrario, el triunfo de la 
Conquista obedeció al hecho 
de que la gente que no amaba a 
los indios, como Cortés, cono-
ció y entendió mucho mejor a 
los aztecas que Moctezuma a los 
españoles (p. 127). Por ejemplo, 
la identificación de las fisiones en 
la sociedad azteca fue la clave del 
triunfo de los conquistadores. 
Por ello, gente como Sepúlveda 
desarrolló descripciones etno-
gráficas superiores (cuyo valor 
se pierde, tal vez, por sus pre-
juicios racistas) a las elaboradas 
por Las Casas (p. 160).

Además de Sepúlveda, Cortés 
y Las Casas, existieron otros 
personajes que reflejan formas 
muy particulares de combinar 
las tres categorías de amor, 
conquista y conocimiento. Vasco 
de Quiroga, por ejemplo, a di-
ferencia de Las Casas, reconoce 
que la igualdad social de los 
indígenas no significa su igualdad 
cultural, es decir, no significa que 
compartan las mismas normas 
y valores de los españoles. Sin 
embargo, al igual que Las Casas, 
no llega a conocer a los aboríge-
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nes. Su amor a éstos lo conduce 
a verlos, no como lo que son, 
sino como lo que el quiere que 
sean. Por eso, como Las Casas, 
ignora todo de ellos y justifica su 
asimilación como un medio para 
mejorar sus condiciones de vida. 
Por su parte, Cabeza de Vaca, 
al igual que los franciscanos, 
también ama a los indígenas; se 
opone al empleo de la violencia 
sobre ellos y los conoce tan bien 
que llega a asimilar su cultura. Sin 
embargo, como no llega a iden-
tificarse con ellos, conserva su 
otredad, y justifica su mimetismo 
cultural como una estrategia 
para asimilar a los indígenas. 
Asimismo, Diego Durán, sacer-
dote dominico, experimenta una 
doble personalidad que Todorov 
califica de hibridación. En los 
niveles axiológico y praxiológico, 
Durán estaba dividido: admiraba 
algunos aspectos de los indíge-
nas (i.e., su organización social) 
pero detestaba otros (i.e., su 
crueldad y su violencia). “Son 
inteligentes pero ciegos por 
el paganismo”, afirmaba. En el 
aspecto epistémico, según Todo-
rov, no había quién se comparara 
a Durán. Conocía mucho sobre 
las culturas indígenas, y por esa 
vocación etnográfica destacó 

entre los misioneros españoles; 
trató siempre de describir fiel-
mente lo que observaba, aunque 
no siempre lo logró (pp. 213-
214). Paradójicamente, esta 
vocación etnográfica de Durán 
provenía de su rigidez e intran-
sigencia religiosa. Por defender 
la pureza católica desarrolló una 
particular habilidad para identi-
ficar lo que calificaba como el 
sacrilegio del sincretismo, esto 
es, “la combinación de las prác-
ticas cristianas con los símbolos 
paganos”. Así, su conocimiento 
etnográfico del indígena y su 
aparente identificación con él 
estaban a disposición de su es-
trategia asimilacionista. Por una 
parte, Durán estaba convencido 
de que “para convertirlos (a los 
indígenas) hay que conocer su 
vieja tradición religiosa” (p. 202) 
y que una vez conocida la idola-
tría, hay que destruirla. Por otra 
parte, su aparente conversión 
al indianismo, el hecho de que 
compartiera con los indígenas 
su estilo de vida, no significó que 
dejara de considerarlos inferio-
res; después de todo, afirmaba, 
“el misionero debía ser bestia 
entre las bestias, e indio entre 
los indios” (p. 211). La hibrida-
ción de Durán consistía, enton-
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ces, en el hecho de que si bien 
su conocimiento etnográfico e 
indianismo eran animados por 
su etnocentrismo, éstos fueron  
las avenidas que lo condujeron 
a la admiración de los indígenas.

Sahagún fue defensor de los 
indios, y en ese sentido es in-
cuestionable su amor a ellos. 
Más aún, en el nivel epistémico, 
Sahagún resulta igual de intere-
sante que Durán, pues situó por 
encima de razones pragmáticas 
su amor al conocimiento de las 
culturas nativas. Esto lo condujo 
a producir un trabajo con vali-
dez etnográfica tan importante 
como el de Durán, o tal vez 
superior a él, al incursionar en 
el campo de la etnología. Se-
gún Todorov, Sahagún optó por 
el camino de la fidelidad total. 
A diferencia de Durán, quien 
mezclaba sus juicios con la na-
rración indígena, Sahagún –tal y 
como un etnógrafo profesional 
lo haría– no sobreponía sus 
comentarios al texto original 
azteca. Su intención, en este 
sentido, era yuxtaponer su voz 
con la de los indígenas, no inter-
ponerlas. Por eso Sahagún dejó 
una inestimable enciclopedia 
con información etnográfica so-
bre los aztecas.  Por otra parte, 

Durán no poseía intenciones 
de interpretación consciente, 
mientras que Sahagún intentaba 
conscientemente interpretar lo 
que investigaba. Más aún, en un 
intento por hacer inteligible para 
su cultura lo que observaba o 
lo que le decían los indígenas, 
llegó a hacer uso de las analo-
gías: i.e., establecer similitudes 
y diferencias entre los aztecas 
y los romanos. En ese sentido, 
aunque no lo logró del todo, 
Sahagún se acercó más al papel 
del etnólogo.

En el nivel praxiológico, Sa-
hagún era un defensor de los 
indígenas que promovió su 
igualdad, pero nunca perdió la 
distancia que la diferencia del 
Otro le imponía: su identidad 
como español se conservó intac-
ta. Esta situación, su amor a los 
indios y su amor al conocimiento 
de los indios, producen un Sa-
hagún también contradictorio 
como Durán: un Sahagún que 
se propone describir en detalle 
la religión india, sin olvidar que 
la meta de ese conocimiento 
es la transformación de ese 
indio en cristiano; camino que 
lo conduce, paradójicamente, a 
promover la preservación de la 
cultura náhuatl (p. 223).
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Por último, nos dice Todorov, 
de todos estos exploradores y 
misioneros españoles el único 
que amó, conoció y se identificó 
profundamente con los indios 
fue Gonzalo Guerrero, el único 
caso de asimilación en dirección 
opuesta registrado en la historia 
de la Conquista.

Epílogo

Regresando a sus premisas ori-
ginales, Todorov concluye que, 
en efecto, el descubrimiento 
del Yo es posible únicamente a 
través del descubrimiento del 
Otro, y más aún, a través del 
desciframiento de los vínculos 
entre uno y otro: del Nosotros. 
Prueba de estos vínculos en el 
presente –nos dice el autor– es 
la existencia de los regímenes 
totalitarios. Más aún, continúa 
Todorov, el pasado vaticina el 
presente, y lo que vemos en la 
evolución de la relación de los 
conquistadores con los indíge-
nas (particularmente en Durán 
y Sahagún) es precisamente el 
sketch que vislumbra en em-
brión el diálogo futuro (p. 241): 
las estrategias para la transfor-
mación de una sociedad escla-

vista en una sociedad colonial y 
la de ésta en un nuevo tipo de 
colonialismo. La Conquista, así, 
proyecta nuestra nueva relación 
con el Otro.

Si por una parte Colón fue un 
mero colector de curiosidades, 
descubridor de una tierra más 
que de sus habitantes, y por lo 
tanto fue nula su interpretación 
del Otro, por otra la Conquista 
nos enseña que para el éxito de 
la dominación es necesario lo 
siguiente: primero, la convicción 
de la superioridad ante el Otro, 
para conocerlo y adaptarse a 
él, con el fin de transformarlo 
y asimilarlo a nuestra cultura. 
Después de todo, nos recuerda 
Todorov, si la adquisición de un 
segundo lenguaje involucra una 
relación de poder (uno adopta el 
lenguaje del Otro cuando se está 
en situación de inferioridad con 
éste), los españoles no serían 
los que asumirían su asimilación 
a la cultura indígena. Segundo, 
el conocimiento e interpreta-
ción casi etnográfica del Otro, 
considerando que “La buena 
información es la mejor forma 
de imponer el poder”, nos dice 
Todorov (p. 181). Y tercero, la 
superioridad en el aspecto tec-
nológico, especialmente en la 
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comunicación: esto permitirá al 
colonizador infligir una derrota 
al Otro principalmente en el 
manejo y transmisión de los 
símbolos.

Así Europa triunfó, a través de 
la Conquista, sobre los indígenas 
de América; sin embargo, ese 
triunfo fue, paradójicamente, 
su propia derrota. En esta em-
presa se vaticinaban los para-
dójicos resultados posteriores: 
los indígenas “caníbales” fueron 
quemados vivos, sus crímenes 
fueron castigados con la pena de 
muerte; por ello, a pesar de que 
las formas de vestir, la religión, las 
distintas costumbres caracterís-
ticas del Viejo Continente, y las 
superiores formas tecnológicas 
de comunicación (como la es-
critura) fueron impuestas sobre 
el ritual, la comunicación entre 
las personas no fue mejor, ni se 
establecieron formas superiores 
de valores morales. Finalmente 
–afirma Todorov–, la sociedad 
azteca, con todo y sus sacrificios 
humanos, no resultó moralmen-
te inferior que la sociedad euro-
pea con sus masacres masivas 
(p. 252). La mujer maya, una vez 
derrotada, no fue sexualmente 
violada, como hubiera ocurrido 
en el contexto europeo, sino 

arrojada a los perros del espa-
ñol para ser devorada. Esto es 
lo que puede pasar si no somos 
exitosos en descubrir al Otro 
–concluye el autor–.

El anverso de la
Conquista. Comentarios 
críticos sobre la obra
de Todorov

Este libro presenta de manera 
extraordinaria una interpreta-
ción original, llena de nuevas 
avenidas de reflexión sobre el 
proceso de descubrimiento y 
conquista de América. Útil no 
solamente para entender los 
nuevos procesos de globaliza-
ción y penetración del capital 
en todo el mundo, sino también 
para reconocer la importancia 
del conocimiento etnográfico 
como instrumento de domi-
nación. En esencia, la tesis de 
Todorov me permite recordar 
un “dicho” que escuché de un 
amigo antropólogo hace muchos 
años: “No hay etnógrafo ni an-
tropólogo aplicado más eficaz 
que el capital”.

Por otra parte, pese a las 
virtudes señaladas de esta obra, 
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debemos reconocer que se trata 
de una perspectiva unilateral y 
en gran medida eurocéntrica. 
Tal y como lo indica el propio 
autor, el punto de partida de 
su obra es demostrar que el 
conocimiento del Otro es una 
forma de autoconocimiento, y 
como para Todorov el Otro son 
los indígenas americanos, anali-
zar únicamente la perspectiva 
del europeo sobre sí mismo y 
sobre éstos, así como las múl-
tiples formas de relación amor-
conquista-conocimiento del 
colonizador hacia los indígenas, 
sin indagar el pensamiento del 
Otro sobre sí mismo, ni sobre 
el colonizador. Hacerlo hubiera 
requerido un esfuerzo no sola-
mente de investigación literaria 
más profunda, sino incluso ar-
queológica y de tradición oral, 
como lo hiciera Miguel León-
Portilla en su obra El reverso de la 
Conquista. Esto hubiera conec-
tado a Todorov con una amplia 
gama de fenómenos culturales 
que han resultado del contacto 
y lo hubiera alejado del manejo 
poco cuidadoso del concepto de 
asimilación. Si, como él dice, los 
indígenas han adoptado formas 
de vestir, religión y diferentes 
costumbres del europeo, ¿qué 

le hace suponer que en eso con-
siste la asimilación?; ¿qué sucede 
con la organización social, las 
estrategias de subsistencia, el 
conocimiento herbolario y las 
representaciones simbólicas de 
muchos grupos indígenas? Ésas 
también son parte fundamental 
de estas culturas, que en no 
pocas ocasiones permanecen 
ocultas y se recrean bajo las 
condiciones establecidas por el 
propio colonizador. Esto hubiera 
hecho que Todorov, además, 
evitara el empleo del etnocéntri-
co concepto de superioridad, el 
cual fue empleado en el siglo pa-
sado por quienes pretendieron 
analizar la evolución social con la 
misma metodología historicista 
unilineal del darwinismo en bio-
logía. De esta manera, con el uso 
de este concepto el autor niega 
un aspecto básico en el estudio 
del Otro (esto es, la etnología), 
el relativismo cultural, no sólo 
como paradigma sino como 
filosofía y ética del investigador. 
Con base en este relativismo 
cultural, nadie puede decir se-
riamente que una cultura, o un 
elemento cultural, es superior 
a otro, ni aun basados en crite-
rios de efectividad o eficiencia, 
pues estos dos conceptos son 
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también relativos al contexto del 
elemento o cultura  analizados. 
Desde esta perspectiva, cabe la 
pregunta: si los códices prehis-
pánicos relataban las historias de 
los principados, sus conflictos, el 
rol de los sacerdotes, el origen 
mítico del pulque y los hongos 
alucinógenos, el conocimiento 
astronómico y matemático, ¿de 
dónde concluye Todorov que la 
comunicación escrita era superior 
a la de los aztecas o mayas? ¿En 
qué se basa el autor para dar por 
sentada (y no discutirla además) 
la superioridad de la escritura 
alfabética sobre la ideográfica o je-
roglífica? Eso es algo que Todorov 
jamás llega a comprobar, y que tal 
vez jamás investigó.

De igual manera, quisiera 
cuestionar la “moraleja” a la que 
este autor arriba después de la 
historia de la mujer maya devo-
rada por los perros: “esto puede 
pasar si no somos exitosos en el 
conocimiento del Otro”. Al res-
pecto preguntaría: ¿será posible 
fundar una relación con el Otro 
a través de un exitoso conoci-
miento de éste? La respuesta a 
estas interrogantes nos la ofrece 
el mismo autor cuando dice que 
la empresa colonizadora se ca-
racterizó por la autonomía entre 

amor, conquista y conocimiento. 
Quienes conocían bien a los 
indígenas no eran siempre los 
que los amaban. Más aún, esta 
misma moraleja me conduce a 
una tercera pregunta, que puede 
descomponerse en dos: ¿Será 
posible alcanzar un conocimien-
to realmente exitoso del Otro? 
En todo caso, ¿qué entendemos 
por conocimiento exitoso? ¿Se 
trata acaso de un conocimiento 
acucioso, objetivo y verificable? 
o ¿un conocimiento útil para 
quien lo produce? Por encima 
de las pretensiones positivas de 
quienes hablan de ciencia, el 
conocimiento sobre el Otro es 
la construcción de una represen-
tación de éste, mediada por la 
ideología, que puede servir para 
la dominación o para la libera-
ción del mismo. En este sentido, 
un conocimiento exitoso del 
Otro puede conducir a un exi-
toso proceso de su dominación 
o a una exitosa liberación de él.

Finalmente, me quiero referir 
a la conclusión final que Todo-
rov coloca en la última parte 
del libro, un poco suelta de la 
discusión central de éste: “No 
creo que la historia obedezca a 
un sistema ni a las así llamadas 
leyes que permitan deducir las 
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futuras o incluso las presentes 
formas de sociedad; sino que 
para estar conscientes de la 
relatividad (y así de su arbitra-
riedad)...” (p. 254). Después 
de leer esto, me doy cuenta de 
que tengo poco más o menos 
que empezar a leer la obra para 
entender su objetivo central, 

“comprobar que el pasado va-
ticina el presente”. Comprobar 
que las formas de relación con el 
Otro durante la Conquista eran 
el embrión de la relación futu-
ra con éste. Cómo es posible 
partir de tal convicción y hablar 
de arbitrariedad en la historia al 
mismo tiempo que de vaticinio?

La Conquista de América. El problema del otro

Tzvetan Todorov
Siglo XXI, México, 2007


