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Introducción

Muchas veces la problemática 
del ser humano resulta apa-
rentemente inabarcable para 
quien pretenda descifrar claves 
de existencia al analizar ya sea a 
un individuo cualquiera o a un 
personaje de novela. Nos co-
rresponde hoy revisar la vida de 
un protagonista que pasó de su 
ser real a la existencia sui ge-
neris que otorga la literatura.

¿Quién es el celta? ¿Quién 
es Roger Casement? Fue un 
individuo de personalidad con-
trovertida donde los opuestos 
parecen hallar el mejor caldo 

de cultivo. Fue uno en la ver-
dad aparente que nos permite 
verlo como a través del espejo 
borroso que nos proporciona 
la existencia.

Es otro mediante la alquimia 
tan peculiar de un narrador de 
historias como Mario Vargas 
Llosa. Y es otro mediante la 
interpretación que la crítica 
primero y cada uno de nosotros 
después realizamos.

¿Cuál de los tres es el autén-
tico?

Ninguno de ellos reviste ese 
perfil de verdad que el hombre 
cotidiano busca siempre que se 
enfrenta a un relato, a un hecho 
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de vida, a un acontecimiento 
cualquiera, a un momento de su 
propia existencia.

Y lo anterior viene de una cir-
cunstancia tan sencilla como la de 
sostener que la verdad no existe 
o que, al menos, está tan oculta 
como en aquel relato de Don 
Juan Manuel, el escritor medieval 
español, en donde la mentira con-
vence a la verdad de que el mejor 
lugar para habitar es en las raíces 
del árbol que ambas han plan-
tado juntas; todos los hombres 
que se acercaban a contemplar 
aquel enorme vegetal sólo veían 
su copa repleta de flores y frutos, y 
no se enteraban de que la verdad 
estaba oculta en lo más profundo 
de las raíces de ese árbol.

La historia nos regala he-
chos que luego ni ella misma 
sabe explicar. ¿Quién asesinó 
a John F. Kennedy, un hombre 
que se hallaba tan lejos de la 
santidad y que se desplazaba 
de la perversión al ideal con 
tanta facilidad como lo hará 
el personaje de la novela aquí 
estudiada?

La historia se atreve a señalar 
a uno y otro posible asesino; 
soslaya eventuales causas de 
este fenómeno violento; pero 
no puede, no sabe o no quiere 

contarnos lo que realmente 
sucedió.

Las aguas del Mar Rojo se 
abrieron milagrosamente para 
que los judíos pudieran huir, o 
fue un fenómeno científico que 
explica lo inexplicable.

A la ciencia le ha gustado 
jugar a enfrentarse con la pode-
rosa Iglesia Católica y sus mitos. 
Para la primera, los hechos sólo 
pueden desvelarse mediante 
fundamentos profundos, rígi-
dos en su propia naturaleza; 
ser analizados y desentrañados 
hasta el máximo que la capaci-
dad humana lo permita. Para 
la segunda ha sido más fácil 
acostumbrarse a las “verdades 
de la fe”, a los hechos consuma-
dos en los que el sentimiento 
mágico prepondera. La Iglesia 
se ha habituado a regir nuestra 
conciencia desde las hojas y 
las flores resplandecientes del 
árbol aludido supra. La Iglesia 
fustiga y persigue las mentiras 
que sus fieles repiten en el 
confesionario guiados por una 
vana esperanza de que el “se-
creto confesional” los protegerá 
del conocimiento público.

Pero la Iglesia ha olvidado 
condenar con igual celo a 
aquellos de sus miembros que 
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cometen atrocidades como 
la de violar a niños ciegos o 
incapacitados.

Vivimos en un mundo en el 
que la mentira prevalece y ha 
triunfado sobre la inocente 
verdad.

El sueño del celta

El relato comienza diciendo:

Cuando abrieron la puerta de la 
celda, con el chorro de luz y un 
golpe de viento entró también el 
ruido de la calle que los muros 
de piedra apagaban y Roger se 
despertó, asustado. Pestañeando, 
confuso todavía, luchando por 
serenarse, divisó, recostado en 
el vano de la puerta, la silueta del 
sheriff. Su cara flácida, de rubios 
bigotes y ojillos maledicentes, lo 
contemplaba con la antipatía que 
nunca había tratado de disimular 
(p. 14).

Desde el punto de vista de la 
técnica literaria, la novela está 
narrada de acuerdo con los 
parámetros del relato binario. 
Un relato binario es aquel que 
presenta desde el inicio dos 
historias diferentes que termi-
nan intersectándose, es decir, 
que concluyen encontrándose 

o integrándose plena o parcial-
mente.

En esta narración la diégesis 
central será contada en los ca-
pítulos impares y tendrá como 
protagonista a Roger Casement, 
un irlandés que ha estado du-
rante gran parte de su vida al 
servicio de la corona británica.

Los capítulos pares están 
dirigidos por los recuerdos de 
Casement y constituyen un lar-
go y aparente monólogo con el 
que el protagonista quiere saber 
qué sucedió en un pasado que 
fue gestando la desgracia que 
padece en el presente.

El relato central nos mues-
tra al personaje en el recinto 
carcelario de los condenados a 
muerte. Sólo sus recuerdos lo 
sacarán momentáneamente de 
la prisión para actualizar ciertos 
hechos, como lo decíamos en el 
párrafo anterior.

En la narración, además de 
focalización cero u omnisciente 
de acuerdo con las categorías 
de Gérard Genette o Todorov, 
respectivamente, notamos que 
existe una constante cesión de 
la voz narrativa para permitir 
que sus personajes hablen y 
expresen sus sentimientos y su 
modo de ver la existencia.
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El contraste inicial nos mues-
tra el mundo de afuera en abier-
ta oposición con el pequeño 
universo que se encierra tras los 
muros de la cárcel.

Roger Casement

Roger Casement tiene mucho 
que ver con los temas señalados 
hasta este momento, y Vargas 
Llosa, un librepensador que no 
se deja engañar por falsos hechos, 
lo ha presentado desde ángulos 
diversos para tratar de llegar así 
hasta su esencia humana más 
perfecta, y precisamente perfecta 
en su propia imperfección, si es 
posible emplear el oxímoron.

Casement es un irlandés que 
conoce más de Inglaterra que 
de su propio país; que pretende 
amar a Irlanda sólo como un 
reflejo impositivo que le viene 
del pasado, pero que en reali-
dad venera y respeta –al menos 
al principio– a la Inglaterra que 
lo llenó de honores y le dio el 
motivo para vivir gran parte de 
sus últimos años.

Casement fue educado por 
su padre en la religión angli-
cana, pero su madre le dio las 
bases del catolicismo que lo ha-

bría de caracterizar en muchos 
momentos de su existencia.

Casement fue el defensor de 
los negros en África y de los 
nativos en Perú y de muchos 
otros en Brasil; se enfrentó al 
aparato represor que mantenía 
sojuzgados a los desvalidos de 
siempre: no tuvo miedo. No le 
preocupó mantener un inútil 
equilibrio, y, liberado de todo 
sometimiento servil a la autori-
dad, le dijo en su rostro tantas 
verdades que escandalizaron 
las conciencias.

Pero su único objetivo era de-
fender al pobre hombre abando-
nado en la miseria de sus vidas. 
Se granjeó así odios y peligrosos 
resentimientos; sólo amparado 
por la corona británica logró es-
capar a la muerte segura que le 
tenían preparada sus enemigos. 
Por último, triunfó sobre ellos 
y consiguió que estos asesinos 
fueran contenidos en sus impul-
sos criminales.

Habiendo alcanzado todo 
esto en largos años de convi-
vencia con la pobreza, el ham-
bre, las pestes, los insidiosos 
mosquitos, la fiebre apabullan-
te, se irguió como el verdadero 
héroe de la causa que los britá-
nicos le habían encomendado.
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Pero fue en este momento 
precisamente cuando sus ojos 
se volvieron hacia Irlanda, hacia 
su Irlanda, para verla igualmente 
sometida a los ingleses como lo 
estaban los negros de África. Y 
decidió emprender la cruzada 
más loca de su vida, la cruzada 
heroica que lo llevaría al en-
cuentro de su propio destino. 
Pretendió pactar con los alema-
nes meses antes de que estallara 
la Primera Guerra Mundial; 
negociar con ellos para que les 
proporcionaran armas y poder 
alzarse con éxito contra el impe-
rio que los tenía sometidos. Pero 
no todos pensaban como Roger 
Casement, no todos estaban de 
acuerdo en plantear la rebelión 
de este modo. Sus intentos se 
hallaban condenados al fracaso 
desde sus comienzos.

Contar la historia de Roger 
Casement no es tarea fácil. Pero 
la calidad narrativa del autor 
le permite involucrarse en las 
acciones de vida y muerte que 
caracterizaron la existencia de 
Casement.

El intento de tratar con los 
alemanes puede ser interpreta-
do desde la óptica del hombre 
desesperado que desea liberar 
a su patria a cualquier costo y 

también desde la perspectiva 
del traidor que se vende a los 
germanos y al mismo tiempo 
traiciona la fe que los ingleses 
habían depositado en él.

Pero hay una faceta de este 
hombre que no hemos co-
mentado aún: su condición 
homosexual. La mujer estuvo 
representada en su vida por una 
gran amiga: Gertrude y por su 
madre: Anne Jephson.

La mujer fue un verdadero 
misterio para él, y a medida 
que nacía en su cuerpo esa 
atracción por el hombre se 
iba revelando una faceta de su 
personalidad que lo mostraría 
ante los ojos del mundo como 
el pervertido que ni siquiera 
había sido capaz de formar su 
propia familia, tener sus hijos, 
vivir en paz. Tampoco alcan-
zó la compañía de una pareja 
permanente, sino que fueron 
muchos los hombres que des-
filaron por su vida.

Fue promiscuo en sus relacio-
nes y se consoló en los brazos 
de muchos al no poder hallar la 
compañía de uno. Su diario, su 
vergonzoso diario íntimo reco-
gió sus historias sexuales y fue 
uno de los documentos en que 
Scotland Yard se apoyó para 
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conducirlo ante los tribunales. 
El espíritu inglés podría estar 
dispuesto a aceptar la figura de 
un traidor, pero jamás toleraría 
la presencia y acciones de un 
homosexual.

El estilo de Vargas Llosa resul-
ta impecablemente concebido 

en esta ficción que desnuda 
un punto de vista en torno a la 
existencia de un hombre que fue 
virtuoso y desenfrenado a la vez, 
protector del débil y promiscuo 
en su propia existencia, y que 
llevó en su alma el signo maldito 
de la contradicción.

El sueño del celta

Mario Vargas Llosa
Alfaguara, México, 2010


