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Mauricio Tenorio Trillo es a la his-
toria mexicana lo que Heriberto 
Yépez a la república de las letras. 
En sus respectivos campos de 
escritura, ambos autores han 
roto con los cánones impuestos 
por el nacionalismo mexicano, 
ubicando el relativismo de sus 
puntos de vista desde el otro 
lado. Escriben sobre México con 
los pies en Estados Unidos. A 
Yépez y a Tenorio Trillo les su-
cedió lo mismo que a Octavio 
Paz en El laberinto de la soledad: 
pareciera que el distanciamien-
to crítico, además de coincidir 
con el alejamiento geográfico 
del país, propicia una reflexión 
menos complaciente (pero con 

miras más protagónicas). Tenorio 
Trillo lo admite: “Cada mito na-
cional podría ser desmantelado, 
empírica y lógicamente, con 
manotazos de historiador mala 
leche” (p. 123). En los tres casos, la 
pluma de los ensayistas cumple 
con el propósito de reinventar 
la identidad mexicana cuyo 
diagnóstico resultaba ser su prin-
cipal objetivo. Pero lo que es un 
reconocimiento poético en Paz y 
una confrontación emocional en 
Yépez (sobre todo, en La increíble 
hazaña de ser mexicano, 2010), 
es en el historiador un análisis 
historiográfico con motivo del 
bicentenario y centenario de 
la Independencia y Revolución 
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mexicanas. A juzgar con la dis-
tancia de dos años, es un libro a 
la medida de las celebraciones 
patrióticas de Felipe Calderón.

De entrada, Tenorio Trillo ad-
mite que el suyo es un texto 
“oportunista”, debido a la proxi-
midad entre la publicación del 
libro y los eventos celebratorios. 
El sociólogo michoacano, doctor 
en historia por la Universidad de 
Stanford, reflexionó desde un 
género híbrido entre la academia 
y el ensayismo ya probado en De 
cómo ignorar (2000), trabajo resul-
tante de su estancia en el Centro 
de Investigación y Docencia 
Económicas, A. C. A través de un 
estilo directo y procaz, Historia y 
celebración se compone de cinco 
partes y diez capítulos. Tenorio 
Trillo, especialista en la historia 
cultural del Porfiriato, abre el libro 
con la puesta en escena de unas 
irónicas “leyes de la historia”. La 
primera de ellas, “La Ley de Hero-
des: o te chingas o te jodes” (p. 21), 
parece la constante del devenir 
histórico de una sociedad como 
la nuestra. Mofándose en 2009 
del positivismo mexicano que 
interpretó en 1910 el centenario 
de la Independencia (a modo 
de festejo del cumpleaños de 
don Porfirio), las leyes históricas 

que Tenorio Trillo propone son 
un recurso útil para argumentar, 
entre líneas, su escepticismo ante 
la filosofía de la historia. No hace 
falta demasiada perspicacia para 
detectar que el supuesto carác-
ter legalista y adoctrinador que 
asume no es otra cosa que una 
invitación a pensar los prejuicios 
epistemológicos del historiador. 
Historia y celebración es, a todas 
luces, un libro de divulgación: las 
referencias bibliográficas y las 
citas cultas aparecen hasta el final 
del texto, tal como lo hacen los li-
teratos cuando ensayan sus ideas 
y se dignan darle a los lectores un 
norte de sus ideas.

Historia y celebración fue escri-
to con el pretexto aparente de 
resolver las dudas ontológicas 
–muy en el estilo de Edmun-
do O’Gorman– que el discurso 
histórico no resolvía en mucho 
tiempo. (Francisco Bulnes parece 
ser el último en hacerlo, sugiere 
Tenorio Trillo, a propósito de la 
figura de Iturbide.) Pero este ob-
jetivo es sólo aparente, y como 
historiador bibliófilo el autor 
sabe bien que en un futuro su 
libro será leído como parte de 
las celebraciones que pretende 
desmontar. En consecuencia, 
Tenorio Trillo se permite propo-
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ner soluciones políticas frente a 
problemáticas sociales como la 
migración y las relaciones cultu-
rales entre México, Guatemala y 
Estados Unidos. En las 228 pá-
ginas que componen Historia y 
celebración, fiel a la idea de Marc 
Bloch de historiar desde el pre-
sente, el autor tiende los puentes 
historiográficos necesarios entre 
presente, pasado y futuro, todo a 
través de una metáfora divertida: 
la teoría de los focos navideños. 
Daniel Cosío Villegas, a quien 
Tenorio Trillo dice admirar en 
este y otros lugares, la hubiera 
considerado una blasfemia. Esta 
teoría, lúdicamente ilustrada con 
dibujos de Mónica Herrera, esta 
expuesta en el capítulo tercero y 
resulta ser un recurso heurístico 
–mas no didáctico– para pensar 
la historia mexicana. La metáfora 
de Tenorio Trillo demuestra los 
claroscuros de nuestro conoci-
miento del pasado. Pensar los 
distintos episodios de la historia 
de México como focos seriados 
supone que habrá algunos que 
brillen más que otros. Se trata 
de la capacidad que tendrán los 
historiógrafos para vislumbrar 
el futuro, ubicados desde el pre-
sente, pensando en el pasado. 
Un ejemplo:

La historiografía posrevolucionaria 
no tenía duda: la luz guía era la Re-
volución y las certezas del Porfiriato, 
paz y progreso, se volvieron mofas: 
las llamábamos pax porfiriana, 
usando el latín para evocar la pax 
romana y denotar incredulidad, 
burla de lo tramposa y falsa que 
había sido la paz porfiriana. Tam-
bién pusimos adjetivos al progreso: 
afrancesado, elitista, vendepatrias, 
antipopular, autoritario... Así, con 
fuerza, para que perdiera la luz de 
progreso. Porque el fulgor del foco 
de la Revolución era muy potente, 
encandilaba. Todo viró en antece-
dente o consecuencia de la Revolu-
ción. Los focos atrofiaron y por años 
vivimos con un resplandor guía [...] 
La atrofia de los focos históricos, 
quiero añadir, depende del foco del 
presente, pero el presente nunca es 
sólo nacional (p. 63).

Como buen libro teórico, los 
personajes de Historia y celebra-
ción son los historiadores mexi-
canos y mexicanistas, por lo que 
el libro contiene un exhaustivo 
estado de la cuestión. Tenorio 
Trillo, investigador en la presti-
giosa Universidad de Chicago, 
tradujo y re-escribió algunos de 
sus artículos arbitrados y capítu-
los de obras colectivas con tal de 
salvar su pellejo del estereotipo 
del historiador acartonado, pero 
sin proponérselo salvaguardó 
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a toda la disciplina histórica. 
(En este tenor ha sido su par-
ticipación en la serie televisiva 
Discutamos México, así como 
su coautoría con Aurora Gómez 
Galvarriato de El Porfiriato, 2006.) 
Tenorio Trillo sabe bien que los 
historiadores mexicanos del 
futuro van a leer las toneladas y 
toneladas de textos producidos 
en 2010, y por ello produjo una 
reflexión vanguardista, centrada 
en la realidad del mundo en que 
vivimos. Sin caer en las posturas 
naïf sobre la globalización, el 
historiador desmonta el mito de 
Octavio Paz de la soledad mexi-
cana. Tenorio Trillo, quien lleva 
varios años insistiendo en que 
deberían abrirse más centros de 
investigación sobre la relación 
entre México y Estados Unidos, 
es un expositor fiel de teorías 
como el internacionalismo y el 
cosmopolitismo. El autor ofrece 
una lección metodológica a los 
investigadores que, en su insol-
vencia intelectual viciada por el 
internet, buscan a los ciudada-
nos del mundo en esas marañas 
conceptuales denominadas 
“vida cotidiana” o “estilos de vida”. 
El ser cosmopolita es un aconte-
cimiento y la historia es la única 
disciplina capaz de aprehenderlo 

en sus estrategias. Por lo mismo, 
Historia y celebración es un largo 
reproche a nuestros nacionalis-
mos y conduce, irremediable-
mente, al cuestionamiento de 
nuestra propia identidad.

Tiene razón Tenorio Trillo sobre 
su oportunismo; en principio, 
porque el cuarto capítulo sirve 
para divulgar las investigaciones 
que realizó para su tesis doctoral 
(“Mexico at the World’s Fairs: Cra-
fting a Modern Nation”, 1996) y, 
a la vez, complementa los temas 
que le quedaron en el tintero. En 
el ejercicio de una creatividad in-
usual para las ciencias sociales, el 
trabajo de Mauricio Tenorio Trillo 
destaca al tomar las exposiciones 
internacionales como objeto de 
estudio, resultando un esfuerzo 
similar al de James Clifford y su 
estudio de los museos y hoteles 
como espacios privilegiados de 
la cultura occidental. Historia y 
celebración es un documento 
útil para los identitólogos y cul-
turólogos porque muestra una 
metodología para el estudio de 
las exposiciones como episodios 
en los que las identidades nacio-
nales emergen en un escenario 
comparativo. Sin mancharse las 
manos con etnografías o trabajo 
de archivo (siempre trabaja con 
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fuentes impresas y las fotografías 
que él mismo toma en los even-
tos), Tenorio Trillo va más allá de la 
reseña y se permite teorizar sobre 
México a partir de los pabellones 
presentados en las exposiciones 
de Hanover (2000) y el Foro Inter-
nacional de las Culturas de Barce-
lona (2004). Observador crítico 
de las relaciones entre Estados 
Unidos y Latinoamérica, Tenorio 
Trillo describe con el mismo en-
tusiasmo tanto las experiencias 
migratorias del Bajío como el 
multiculturalismo –del cual ad-
mite su desconfianza– catalán o 
estadunidense.

Algunos escritores han rese-
ñado, sobre todo en revistas 
literarias, el aspecto más caro de 
Historia y celebración: la supuesta 
obsolescencia del Estado-nación. 
Creo que el pensamiento del his-
toriador es mucho más fino para 
negar o afirmar la desaparición de 
dicha entidad política. Lo que Eric 
Hobsbawm llama “tradiciones 
inventadas”, por ejemplo, Tenorio 
Trillo denomina las “ruinas y ruti-
nas” de nuestra historia. México es 
la más grande de nuestras ironías 
mexicanas y sólo un historiador 
irónico podría desentrañar el mito 
fundacional de nuestra nación. 
Sólo un intelectual abierto a la 

teoría antropológica desnudó el 
núcleo mítico de nuestra nacio-
nalidad. Con la pericia de un mitó-
logo, Tenorio Trillo desmontó los 
mitos de nuestro nacionalismo. 
Sólo un pensador irónico podría 
describir cómo la idea de México 
es la más grande de nuestras bro-
mas. Con un dejo de incorrección 
política –a fin de cuentas ya se en-
cuentra en el otro lado–, Tenorio 
Trillo construyó la metáfora de la 
“Atlántida morena” (pp.159-183), 
para hablar de todos los ardides 
culturales de los que artistas, inte-
lectuales y escritores se valieron 
para posicionarse en la idea de 
lo mexicano, accesible, fácil de ser 
consumida por la aldea global. El 
ejemplo de la vida y obra de Frida 
Kahlo resulta paradigmático.

Libro apasionado y apasionan-
te, con capítulos de franca belleza, 
como el séptimo, acerca de un of-
talmólogo que estudió la poesía 
patriótica escrita por invidentes 
en el siglo diecinueve, el autor se 
sirvió de esta publicación para 
ventilar algunos aspectos de su 
vida privada como intelectual 
mexicano radicado en Estados 
Unidos. (Es a fin de cuentas uno 
de los pocos casos de fuga de 
cerebros en el área de las ciencias 
sociales y las humanidades.) Ci-
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tando ejemplos personales, des-
de la relación lingüística que sos-
tiene con su hija hasta su trabajo 
comunitario (imparte historia a 
jóvenes migrantes mexicanos en 
una escuela pública), el historia-
dor describió también el momen-
to en que, en una conferencia, 
conoció a Octavio Paz. Mientras 
tanto, criticó la superficialidad 
de otros dos conferencistas que 
viven de las charlas en las univer-
sidades gringas: Carlos Fuentes y 
Jorge Castañeda. No cabe duda 
que Tenorio Trillo es uno de los 
pensadores contemporáneos de 
nuestro pasado más estimulan-
tes. Algunas de sus reflexiones 
son cercanas a las de Roger Bartra 

sobre la condición “posmexicana”. 
Sin embargo, en el ínter algo 
aportó sobre el concepto de la 
historia:

La imaginación histórica es, a fin de 
cuentas, siempre un ensayo, un in-
tento: un recurso escaso. La escritu-
ra de la historia nunca puede ir más 
allá de los confines del presente. Eso 
que llamamos imaginación en la 
escritura de la historia es, de hecho, 
una tentativa constante de evadir 
el poder del presente. La historia 
se asemeja a esa imaginación que 
le permite al náufrago tanto acatar 
eso, que es un náufrago en la isla 
del presente, como conjeturar una 
salida, aunque fracase (p. 228).

La edición mexicana de His-
toria y celebración –hubo una 
primera española– tiene por 
portada un autorretrato del fina-
do pintor mexicano Julio Galán 
(1959-2006). El kitch del artista 
norteño, con su traje de charro 
cubierto por un sarape y un ros-
tro lleno de lágrimas y cenizas en 
la frente, ilustran a la perfección 
las múltiples ideas que contiene 
el libro. Seguir, en pleno siglo 
veintiuno, escribiendo y critican-
do la historia de nuestras fanta-
sías sobre México es, al final del 
camino, una empresa narcisista. 
El folclor de ser nosotros mismos.
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