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Criollismo y anarquismo:
de la deconstrucción del gaucho
al descubrimiento del arrabal

Leandro Delgado
Universidad Católica del Uruguay

Resumen. El anarquismo del Río de la Plata de fines de siglo diecinueve y principios del 
veinte participó muy activamente en la elaboración de un repertorio de tipos humanos 
representativos del ser nacional rioplatense reclamando la participación de sectores sociales 
marginales en los proyectos de construcción de la nación. El nuevo escenario se trasladó 
del campo al arrabal en un desplazamiento que transformó la figura del gaucho en un 
grupo heterogéneo de personajes suburbanos inaugurando nuevos territorios simbólicos 
de identidad nacional. Estos desplazamientos y transformaciones fueron afirmados y 
celebrados por los escritores anarquistas mediante una apropiación original de la tradi-
ción cultural. Este artículo analiza el proceso de transformación política y cultural de 
una tradición histórica problematizando originalmente la figura del gaucho y el esquema 
sarmientino “civilización y barbarie” y señalando, hacia el final, al arrabal como el ámbito 
donde se verán las señales dolorosas del impulso autoritario de la modernización urbana.

Palabras clave: 1. anarquismo, 2. criollismo,
3. literatura anarquista, 4. literatura gauchesca.

Abstract. By the end of 19th Century and the beginning of 20th Century, anarchist 
writers from the Rio de la Plata region were committed to the discovery and literary 
creation of a whole group of human types that were novel representations of the “ser 
nacional” thus claiming for the participation of marginal social groups in the nation 
building plans. The cultural scenario moved from the countryside to the outskirts of 
the cities transforming the rural traditional gaucho figure into a heterogeneous group of 
suburban characters as being part of new aspects of national identity. These displace-
ments and transformations were celebrated by anarchist writers through an original 
appropriation process of cultural tradition elements. This article analyzes the process 
of cultural and political transformation of the gaucho figure and Sarmientos´s scheme 
“civilization vs. barbarism” pointing out that the outskirts were the place where painful 
signals of authoritarian modern impulse could be seen.

Keywords: 1. anarchism, 2. criollismo,
3. anarchist literature, 4. gauchesca literature.
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Los escritores anarquistas complejizaron y deconstruyeron la figura 
del gaucho, a quien atribuyeron características positivas y ne-
gativas que debían ser discriminadas de acuerdo con un proceso 
moral regenerativo típicamente anarquista. Al mismo tiempo, 
vieron la supervivencia del espíritu gauchesco en los nuevos 
actores que emergían del suburbio. Este grupo humano con-
trastaba y se oponía a la visión esencialista de la nacionalidad 
representada por la figura heroica del gaucho promovida por el 
nacionalismo conservador. La capacidad del anarquismo para 
distinguir y celebrar estos nuevos actores surgió de una expe-
riencia amplia y cercana al mundo vivido con fundamento en el 
interés y la compasión por la naturaleza humana y no humana.

El artículo comienza con una descripción de circuitos cultos y 
populares que promovieron, por motivaciones muy diferentes, la 
figura del gaucho como representativa del ser nacional. A partir 
de entonces, se describe un complejo proceso de apropiación 
de esta figura que incluyó, también, su muerte simbólica y el 
nacimiento de nuevos actores sociales que heredaron parte de 
su “espíritu”. El artículo se concentra en el debate nacionalista 
argentino y en algunos textos relevantes de escritores uruguayos 
que participaron en este proceso. En particular, analiza elementos 
de la narrativa de ficción, ensayos, teatro y crónicas de Félix Bas-
terra, Alberto Ghiraldo y Florencio Sánchez. Finalmente, propone 
el análisis de las ficciones y crónicas naturalistas de personajes y 
territorios suburbanos que surgieron en el mismo periodo.

Martín Fierro: folletín criollo anarquista

La inmigración de europeos entre fines del siglo diecinueve y 
principios del veinte determinó el crecimiento acelerado de la 
ciudad de Buenos Aires y otros centros urbanos del Río de la 
Plata. Llegados principalmente de Italia y España, así como de 
Francia, Inglaterra y Alemania, estos inmigrantes fueron atraídos 
por una economía en crecimiento basada en la exportación de 
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cereales y de carne. Buenos Aires pasó de tener alrededor de 
180 000 habitantes en 1869 a 1 575 814 en 1914 (Gallo en Bethell, 
2008:84). Hacia ese mismo año, la proporción de extranjeros 
en Buenos Aires era sustancialmente mayor que la de nativos 
(Rock, 1987:166).

La población urbana crecía de manera explosiva también por 
la migración interna de habitantes rurales a las ciudades. En su 
pormenorizado análisis sobre la formación de la cultura criollista 
en la Argentina del cambio de siglo, particularmente Buenos 
Aires, Adolfo Prieto señala cómo las nuevas redes comerciales 
y las nuevas formas de explotación de la tierra provocaron la 
desaparición progresiva de los asentamientos rurales del interior 
en beneficio del crecimiento de las ciudades. Este desplazamiento 
constante hacia la capital contribuyó, explica Prieto, a una rápida 
diseminación de los hábitos de vida campesina en el contexto 
ciudadano conformando un dinámico y singular carácter urbano 
(Prieto, 1988:17). Al tiempo que la ciudad exhibía las señales de 
la ferviente modernización integrando a una dispar y numerosa 
comunidad de inmigrantes, lograba conservar y cultivar una 
serie de modos y costumbres del campo que se manifestaron en 
nuevas formas de relacionamiento así como en la circulación y 
el consumo de novedosos productos culturales. Estos hábitos 
fueron difundidos a través de los centros criollos, tanto del circo 
criollo y, para este análisis, del folletín criollo.

En los numerosos centros criollos que se formaron entonces, 
paisanos e inmigrantes convivieron en un ámbito que reproducía 
los rituales del mundo rural. Las nuevas pautas de sociabilidad 
fueron determinadas, por un lado, por la voluntad de los paisanos 
de afirmar y conservar los hábitos campesinos que percibían en 
peligro de extinción en un momento cuando las bases materiales 
de la mitología gauchesca desaparecían en el ámbito urbano 
modernizador. Al mismo tiempo, los inmigrantes extranjeros 
intentaban adquirir y exteriorizar estas mismas costumbres 
como vía para garantizar su integración a un sistema social que 
no siempre veía su llegada con buenos ojos (Prieto, 1988:19).
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En todos estos ámbitos, la cultura popular estuvo dominada 
por la figura de Juan Moreira, un personaje surgido de la crónica 
periodística del argentino Eduardo Gutiérrez, que pronto adquirió 
rasgos legendarios y se convirtió en un mito de las clases popu-
lares. El payador Santos Vega también fue de gran popularidad, 
también surgió de las crónicas de Gutiérrez y fue llevado luego 
a la poesía por Rafael Obligado. Con el modelo de Santos Vega, 
paisanos y extranjeros “leían, recitaban, componían textos; pero 
también cantaban, bailaban, se vestían, comían de acuerdo con 
las pautas de esa particular versión del tradicionalismo nativista” 
(Prieto, 1988:146).

El circo criollo fue otro gran ámbito de difusión de los hábitos 
camperos. La pantomima gauchesca fue la primera representa-
ción teatral del drama criollo donde se incorporaron, gracias a 
la intervención de los empresarios teatrales, los elementos prin-
cipales de la vida de Juan Moreira. La forma teatral definitiva 
de Juan Moreira fue escrita recién en 1886 por el empresario, 
actor y director teatral uruguayo José J. Podestá. Se trataba de una 
adaptación de las partes habladas del folletín y de una selección 
de las pantomimas habituales.

Los hábitos aprendidos en centros y circos eran, a su vez, dise-
minados en la profusión de folletines criollos, que tuvo su auge 
en las últimas décadas del siglo diecinueve. Este auge determinó 
un vasto mercado que dominó el horizonte cultural de las clases 
populares. La propagación masiva de folletos ya había comenzado 
con El gaucho Martín Fierro (1872) y La vuelta de Martín Fierro 
(1879) de José Hernández y luego continuó con Juan Moreira 
(1880) del mencionado Gutiérrez, quien, luego de escribir otro 
folletín de similar inspiración, Santos Vega (1880), vio aparecer 
la versificación de su obra en los poemas de Rafael Obligado 
(1877-1882). Este fenómeno editorial se vio amplificado por la 
aparición innumerable de imitaciones, plagios, versificaciones y 
teatralizaciones de estas obras, la mayoría de escasas ambiciones 
literarias, y la aparición de cientos de nuevos autores y personajes 
criollos que actuaban a la manera de Juan Moreira y Santos Vega.



Criollismo y anarquismo

163

Prieto señala cómo algunas características del protagonista 
de Martín Fierro de José Hernández se trasladaron al de Juan 
Moreira de Gutiérrez y, a su vez, al de Santos Vega conformando 
un ámbito de lectura masiva donde predominaba la figura del 
gaucho rebelde en conflicto permanente con la autoridad. En su 
enfrentamiento permanente con las autoridades policiales y la 
justicia, la figura de Juan Moreira en particular fue definiéndo-
se como el modelo del ser argentino imaginado por las clases 
populares.

Aunque tanto Gutiérrez y Obligado pertenecieron a las clases 
dominantes, Juan Moreira y Santos Vega no fueron bien recibi-
dos por los letrados del siglo diecinueve, quienes vieron en estos 
personajes el resultado de una degradación moral y, en esas obras, 
una perversión lingüística que sus autores enfrentaron con mayor 
o menor conflicto. Aunque el Santos Vega de Obligado intentó 
redefinir positivamente al personaje creado por Gutiérrez, poco 
logró en su combate contra la figura rastrera definida en Juan 
Moreira. Tal conducta idiosincrática, denominada “moreirismo” 
por sus críticos, estuvo caracterizada por los hábitos penden-
cieros, la arrogancia y el espíritu sanguinario que subyacía a la 
resistencia contra toda forma de autoridad. El término “morei-
rismo” fue utilizado con frecuencia por las clases gobernantes 
(Prieto, 1988:173) para referirse a los hábitos incivilizados de 
la población argentina.

A fines del siglo diecinueve estos personajes comenzaron a 
esbozar una cierta polarización o antagonismo entre dos formas 
de concebir el prototipo del ser nacional criollo, uno representado 
por el matrero Juan Moreira y el otro que intentó presentar un 
aspecto más creador, vinculado al arte y la poesía, en el payador 
Santos Vega (Prieto, 1988:120). Esta tensión no llegó a definir 
ningún resultado demasiado evidente pero concluyó con la rei-
vindicación de Leopoldo Lugones en 1914 de la figura de Martín 
Fierro, personaje a quien atribuyó entonces una dimensión épica 
vinculada a la antigüedad clásica en El payador. Sin embargo, esta 
apropiación de la literatura gauchesca con el objetivo de revisar 
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y emplear políticamente el mito del ser nacional había tenido un 
antecedente importante en la aparición de la revista cultural anar-
quista Martín Fierro en 1904. Dirigida por Alberto Ghiraldo,1 la 
revista fue un suplemento literario del diario anarquista La Protesta 
que reinterpretaba e intervenía, también con objetivos políticos y 
de manera muy opuesta a la de Lugones, a la literatura gauchesca.

La estrategia de apropiación de Ghiraldo percibía con clari-
dad la dimensión de la cultura popular criollista difundida por 
folletines y centros y en este sentido se puede ver como una 
novedad en el contexto anarquista de entonces, tradicionalmente 
crítico de toda forma popular de entretenimiento, en particular 
de los encuentros sociales en el baile, el carnaval y el fútbol.2 
Sin embargo, frente al folletín criollo y en particular a la figura 
del gaucho, Ghiraldo encontraba, al frente de la publicación, 
un elemento demasiado atractivo como para ser rechazado. Por 
un lado, la apropiación anarquista de las figuras gauchescas se 
puede ver como forma de ampliar el público lector anarquista 
circunscrito a la prensa obrera anarquista. Por otro lado, esta 
apropiación se puede ver también como una de las tantas inter-
pretaciones del mito gauchesco de parte de diferentes sectores 

 1 El argentino Alberto Ghiraldo (1875-1946) tuvo una actuación decidida y 
fundamental en el movimiento sindical argentino. En su juventud fue un radical, 
seguidor de Leandro Alem, luego se hizo anarquista y finalmente abandonó el 
anarquismo. Dirigió las revistas El Sol e Ideas y Figuras, pero su mayor con-
tribución al periodismo fue su pasaje por la dirección del diario anarquista La 
Protesta. Este diario fue uno de los más importantes de América Latina en gran 
medida gracias a la actividad de Ghiraldo, quien modernizó las líneas editoriales 
integrando, en un solo espacio, la información política y la crítica cultural de 
acuerdo con un criterio de “amenidad”. A su cargo estuvo también Martín Fierro, 
revista semanal de La Protesta, cuya originalidad provino de un despliegue visual 
inusual así como de la participación de escritores no vinculados al anarquismo. 
Ghiraldo fue enormemente prolífico y escribió decenas de trabajo en prácticamente 
todos los géneros: poesía, cuentos, crónica, ensayo, drama y novela.

 2 Para los anarquistas, estas manifestaciones eran válvulas de escape, las cuales, 
lejos de crear una conciencia crítica entre las masas, sólo prolongaban y perpetua-
ban las condiciones de alienación del trabajador. Por el contrario, estas condiciones 
exigían formas de acción mucho más decididas para el esclarecimiento colectivo 
(Suriano, 2001:145-47).
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sociales que pujaban por incluirse en los proyectos moderniza-
dores y de construcción de la nación y que encontraban en el 
mito afinidades que les permitían afirmar tanto su anarquismo 
como su participación y trascendencia en la historia nacional.

El gaucho representaba la libertad individual celebrada tanto 
por las corrientes individualistas como por las sindicalistas. El 
mayor atractivo del gaucho era su rebeldía, su rechazo permanen-
te a la autoridad policial y judicial, que eran vistas habitualmente 
por el anarquismo como las herramientas represivas y autorita-
rias del Estado. El permanente deambular por el campo en total 
libertad y la independencia respecto de la autoridad de ningún 
patrón eran elementos políticamente valiosos y culturalmente 
muy expresivos. En el gaucho, el anarquismo encontró una fi-
gura que, si bien estaba en franca desaparición ya en la década 
del ochenta, era central en el imaginario de la época y poseía 
características que el anarquismo definía como virtudes morales.

En su análisis sobre el criollismo anarquista argentino, Pablo 
Ansolabahere señala la facilidad del anarquismo para adentrarse, 
pese a su tendencia internacionalista, en la mitología criollista y por 
lo tanto en los relatos del origen nacional. Como doctrina interna-
cionalista, explica, el anarquismo posee sus propia tradición y un 
determinado repertorio de acontecimientos no siempre vinculados 
al anarquismo, pero cuya apropiación le permitía reinterpretar el 
pasado a su manera: la Revolución Francesa, la Comuna de París 
o los asesinatos de Sacco y Vanzetti. Ansolabehere señala que 
la elección de estos acontecimientos históricos de una tradición 
determinada fue, precisamente, lo que determinó la apertura del 
anarquismo para seleccionar y definir su propia tradición de acuerdo 
con su carácter “abierto y expropiador” (Ansolabehere, mimeo:s/p).

Es importante señalar también que el internacionalismo 
anarquista no entra en conflicto necesariamente con el espíritu 
nacional. En particular la Comuna de París, uno de los aconte-
cimientos más emblemáticos que el anarquismo vio como suyo, 
es especialmente ilustrativa de esta convivencia entre corrientes 
internacionalistas y nacionalistas. En ese acontecimiento, la toma 
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de la ciudad por parte del movimiento obrero, tuvo el doble ob-
jetivo de rebelarse contra la burguesía y al mismo tiempo resistir 
la invasión prusiana.3

El alcance de la apropiación anarquista de la figura de Martín 
Fierro se puede apreciar en la tapa del primer número de la re-
vista donde un gaucho contempla un intenso amanecer. El texto 
a continuación identifica la rebeldía del personaje con el espíritu 
revolucionario del anarquismo.

Martín Fierro es el símbolo de una época de nuestra vida, la encar-
nación de nuestras costumbres, instituciones, creencias, vicios y 
virtudes, es el grito de una clase luchando contra las capas superiores 
de la sociedad que la oprimen, es la protesta contra la injusticia, es el 
reto varonil e irónico contra los que pretenden legislar y gobernar sin 
conocer las necesidades de los que producen y sufren, es el cuadro 
vivo, palpitante, natural, estereotípico de la vida de un pueblo. Y José 
Hernández su creador.

El espíritu gauchesco de la publicación continúa en las secciones 
dedicadas a la literatura criollista propiamente dicha. En la sección 
denominada “Clásicos criollos” se incluyen poemas gauchescos 
que provienen de la tradición gauchesca tanto popular como 
culta: José Hernández, Hilario Ascásubi, Estanislao del Campo, 
Esteban Echeverría y Bartolomé Mitre. Asimismo se presenta 
la “Crónica gaucha”, una sección de crítica social que afirma las 
características del habla popular bajo las firmas de Juan Pueblo 
(seudónimo de Alberto Ghiraldo) y Camilucho Tresmarías. En 
este primer número se publican además dos vidalitas, un género 
poético y musical del mundo rural donde, particularmente en “Pri-
sionera” de Luz Penas, el cantor se lamenta de la vida en prisión.

La página es extremadamente significativa de la posición 
anarquista frente a la inmigración del extranjero y del criollo a la 

 3 El alzamiento y la toma de la ciudad tuvo un importante carácter de defensa 
contra el invasor extranjero. Los trabajadores parisinos combatieron la colabora-
ción entre la burguesía francesa y los invasores con la creación de un gobierno de 
“defensa nacional” (Marianetti, 1971:80-81).
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ciudad. Al mismo tiempo que presenta las dos vidalitas en la parte 
superior, la mitad inferior es una crónica periodística titulada “Los 
gringos”. Allí se denuncia el maltrato a los europeos al llegar a la 
nueva tierra junto con una foto de los inmigrantes acomodándose 
en la cubierta de un barco. Seguramente, esta convivencia de 
textos del mundo inmigrante y criollo era la visualización gráfica 
de una convivencia que existía en el mundo del relacionamiento 
social. En ambos casos, tanto la elección de las vidalitas como de 
las crónicas estaban orientadas a denunciar una situación social 
opresiva. A través de la tarea editorial en este caso, la apropiación 
del folletín criollo habilitaba una crítica social que ubicó en un 
mismo plano dos mundos que, considerados tradicionalmente en 
oposición, estaban unidos en su lucha contra la dominación de 
clase. De esta forma, el folletín criollo como vehículo de evasión 
y entretenimiento se transformaba, en la apropiación anarquista, 
en un instrumento político integrador y clasista.

La gran innovación de Martín Fierro no fue sólo lograr la 
integración de la literatura gauchesca culta y popular o del 
mundo criollo y extranjero. También promovió el eclecticismo 
característico de la literatura del período pues, junto con los 
gauchescos, se incorporaron varios autores modernistas tales 
como Rufino Blanco Fombona, Salvador Díaz Mirón o Ricardo 
Jaimes Freyre. Esta voluntad ecléctica es típica del anarquismo 
individualista, en particular del anarcoindividualismo en lo que 
refiere al concepto de “individuación”,4 así como su devoción por 
una literatura entendida en su sentido más clásico y tradicional. 
Pero fundamentalmente la elección por el eclecticismo responde 
a una voluntad de Ghiraldo por “ampliar el horizonte intelectual 

 4 La afirmación o la revelación de la heterogeniedad responde a una incor-
poración que el anarquismo define como “individuación”, es decir, un proceso 
donde el individuo como tal emerge de una serie de circunstancias “a partir de un 
fondo ilimitado que aflora con todo su poder en cada uno de ellos, sin postas o 
fases intermediarias” (Colson, 2003:133). Se puede considerar a la individuación 
anarquista como un proceso que logra conciliar aspectos disímiles de un contexto 
determinado, que los reproduce en el interior de una nueva entidad individual y 
finalmente los exhibe en la práctica literaria.
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del público al que se dirige, aún cuando sus instrumentos nos 
parezcan hoy toscos o inapropiados”, según afirma Hernán Díaz 
(1991:51). Como es previsible, la variada oferta literaria de la 
revista se completa con clásicos del anarquismo como Eliseo 
Reclús, Leon Tolstoi y Pedro Kropotkin, entre muchos otros.

Sin embargo, la apropiación del folletín criollo exigía al 
anarquismo discriminar aspectos indeseables de aquellos otros 
que consideraba positivamente. La apropiación de la figura del 
gaucho implicaba tener que aceptar, también, aspectos comba-
tidos denodadamente por los anarquistas como las tendencias 
criminales, el alcoholismo o el espíritu “bárbaro” y pendencie-
ro que representaba, también como ninguno, la figura de Juan 
Moreira. Por eso, la apropiación de la figura del gaucho corrió 
paralela con una crítica que intentaba destacar las características 
positivas del gaucho y poner en evidencia las negativas, a las que 
dedicará abundantes páginas, en un pormenorizado esfuerzo de 
deconstrucción del mito gauchesco.

La degradación moral y física del hombre, entendida entonces 
como “degeneración”, era un asunto que preocupaba al mundo 
intelectual y político tanto en el Río de la Plata como en Europa. 
Producto de un pensamiento evolucionista e higienista, la dege-
neración era la decadencia que se veía invadiendo las ciudades, 
un producto de los excesos de la civilización que provocaban 
la perversión de la conducta así como el empobrecimiento del 
rendimiento físico (Terán, 2000:114). Para el anarquismo, la 
degeneración estaba directamente asociada con las condiciones 
de explotación de los trabajadores. La apropiación y decons-
trucción de la figura del gaucho así como la discriminación de 
sus aspectos positivos y negativos se pueden ver entonces como 
partes de un proceso anarquista de regeneración de acuerdo con 
una observación moral determinada.

En esta apropiación, la degeneración del gaucho y su carácter 
“bárbaro” se presentaban como el resultado de las circunstancias 
sociales del hombre de campo, circunstancias que se describen 
en el texto de Marco Nereo (seudónimo de Alberto Ghiraldo) 
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titulado “El matrero”. La página no es un relato propiamente 
dicho sino la exposición pormenorizada de las características 
de este tipo de gaucho, cuya conducta delictiva responde a las 
condiciones sociales que padece.

Por que (sic) el héroe legendario, que ha impresionado nuestras ima-
ginaciones juveniles se convierte, forzosamente, perseguido á muerte 
por las autoridades del pago, en el salteador asesino obligado a robar 
á mendrugo que ha de alimentar su estómago. 

En el fondo de estos hechos hay una gran culpable: la justicia: y 
por eso vemos, al evocar la figura de estos aventureros del crimen, 
cruzar sus siluetas valientes, mezcladas en el entrevero de la pelea, 
y al pensar que ellos, los perseguidos por la civilización, son los 
mismos,—según se encargan de proclamarlo á cada rato los voceros 
de nuestras glorias deslumbrantes,—que en las luchas por la libertad 
cerraban el paso al conquistador de América, estalla en los labios la 
protesta viril (sin número de página, énfasis de M.N.).

En este caso, la apropiación anarquista exige determinar las 
causas de sus aspectos indeseables. La apropiación se sirve de 
una explicación histórica o sociológica que revela un sustrato 
moral por debajo de cualquier manifestación censurable. La no-
ble y valerosa participación en las guerras de la independencia 
latinoamericana ha degenerado, por causa de la justicia, en la 
conducta característica de un criminal. El revolucionario de ayer 
es el ladrón o asesino actual y sólo la acción anarquista puede 
transformarlo en lo que fue alguna vez. Si la transformación re-
sulta imposible por el momento, el mito gauchesco parece guardar 
el germen latente de la revolución, como se verá más adelante.

El cuento criollista anarquista

Varios de los cuentos de Ghiraldo publicados en la revista 
Martín Fierro aparecieron luego en el volumen Carne doliente 
(cuentos argentinos); son los que se analizan a continuación. En 
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buena parte de ellos, el autor se preocupa por mostrar el carácter 
contradictorio del gaucho, capaz de mostrar su aspecto bárbaro 
y sanguinario junto con momentos de sensibilidad extrema en 
una tensión romántica característica de la literatura gauchesca. 
En “La pendencia”, el matrero llega a un almacén en el medio 
del campo luego de atravesar un extenso matorral.

Cruzaba el matorral rumbo al poblado en busca de aguardiente y de 
pendencia. En la frente el ceño fiero, en los ojos la mirada torva y en 
lo interior, hinchando el nervio y el músculo, la levadura salvaje de 
la raza. El viento, que soplaba del Norte, empujábale con sus efluvios 
cálidos, de fuego; el sol cruel, terrible, le hería las anchas espaldas 
con sus mil dardos ígneos, y el ambiente todo, parecía azuzarlo, es-
polearlo, precipitarlo hacia la lucha violenta, hacia el choque rudo, 
hacia el encuentro brutal, hacia la expansión primitiva de las fuerzas 
combativas, latentes en nuestra naturaleza (Ghiraldo, 1917?:71-2).

Aunque hay una predeterminación del protagonista por la 
pendencia, el contacto con la naturaleza reaviva los instintos 
criminales. Como una prolongación o extensión del ambiente, el 
hombre pierde su condición humana. La particular influencia de 
la naturaleza sobre el hombre es característica del determinismo 
ambiental en la literatura del período. Sin embargo, la apelación 
a la naturaleza tiene, en el texto de Ghiraldo, una insistencia 
retórica que revela cierta voluntad por ver, en las condiciones 
ambientales, una metáfora de las condiciones sociales que han 
llevado al gaucho a convertirse en un criminal. El gaucho se ve 
“azuzado” y “espoleado” por el ambiente así como puede ser 
maltratado por el orden establecido, maltrato que lo prepara 
para la manifestación violenta que representa el “choque rudo”. 
De este modo, el instinto natural de rebelión para conservar su 
libertad se ha visto pervertido por las condiciones de explotación 
transformando sus ansias liberadoras en una furia inconducente 
sin otro fin que el asesinato.

Sin embargo, el protagonista ha de encontrar todavía la esperanza 
de su recuperación cuando divisa el “más respetado almacén de la 
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colonia” llamado significativamente “La Esperanza”. Allí habrá de 
encontrarse con el avance civilizatorio representado en un grupo 
de agricultores judíos que está descansando tranquilamente y 
tomando cerveza durante un alto en sus “rudas tareas semanales” 
(Ghiraldo, 1917?:72). Pero el gaucho pierde su oportunidad. El 
instinto agresivo no se hace esperar y, luego de provocar un al-
tercado con el grupo, acuchilla a uno de ellos y huye a su rancho. 
Una vez que recapacita, sabe que vendrán a buscarlo y decide 
huir despidiéndose de su mujer y de su hijo en una “escena tierna, 
que no debe asombrar a nadie por cuanto también los tigres saben 
acariciarse” (Ghiraldo, 1917?:76). No han terminado de despedirse 
cuando llegan los judíos a caballo. En defensa de su familia, el 
gaucho se transforma repentinamente en héroe cuando demuestra 
el amor por sus seres queridos y el coraje para defenderlos.

Transformado en héroe, pues, el gaucho acababa de aparecer en la 
puerta del rancho. Cien cañones de muerte apuntaron a su pecho. La 
prenda salió arrastrándose, con el chico en brazos, empujada por la 
voluntad férrea del compañero hacia el costado izquierdo. En tanto él 
daba un brinco de acróbata en opuesto sentido, pretendiendo descargar 
su viejo trabuco lleno de recortados hasta la boca (Ghiraldo, 1917?:79).

La transformación en héroe ocurre con la transformación de 
la violencia. Si la acción criminal del matrero estaba originada 
por causas sociales determinadas, hay un instinto de violencia 
que subyace y que debe transformarse en acción moral, en este 
caso la defensa de los seres queridos. A partir de entonces, el 
instinto asesino se desplaza a los gringos, quienes son los que 
ahora demuestran una conducta salvaje acribillando a su vícti-
ma y persiguiendo a lo que quedó de la familia: “Y mientras la 
descarga formidable hacía estremecer el corazón de la Pampa, 
sofocaba el estruendo el lamento de una madre y el vagido de 
un niño huyendo, sombras dolientes, en fuga desesperada, del 
furor de los hombres” (Ghiraldo, 1917?:79).

En ambos pasajes es evidente la ambigüedad con que Ghiraldo 
trata la figura del gaucho. La transformación permanente de héroe 
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en bárbaro parece más la imposibilidad de definir una conducta 
contradictoria que la opción característica del anarquismo por 
hacer de la contradicción o la inconsistencia intelectual un valor 
en sí mismo.5 De esta forma, el tratamiento de la figura del gaucho 
se remite a una caracterización contradictoria con el sólo fin de 
establecer una literatura moralizante o ejemplar en la tradición 
de un género. Las contradicciones de los personajes gauchescos 
de Ghiraldo están más vinculados a generar ciertas tensiones 
propias de un romanticismo arraigado en el gusto popular que a 
presentar una densidad psicológica o existencial.

Mientras en “La pendencia” el gaucho es descrito en su as-
pecto más salvaje, el autor presenta un caso muy distinto en “La 
traición”, donde el protagonista es traicionado por la autoridad. 
La descripción de la geografía de la Pampa también afirma, en 
este caso, el carácter del matrero Ibáñez, un “gaucho malo” 
(Ghiraldo, 1917?:92). Pero ahora el ambiente ennoblece los 
rasgos del gaucho, que surge definido con los rasgos heroicos 
de una figura sobrehumana. Esta dimensión no surge de la lucha 
sino cuando el gaucho reconoce su derrota y ve su captura in-
minente por la patrulla que lo sigue. El gesto adusto descrito lo 
reviste de una dignidad completamente opuesta a la pasión por 
la sangre del gaucho de “La pendencia”. En esta descripción, 
el autor también se apropia de los elementos descriptivos para 
transformarlos en emblemas del imaginario anarquista, en este 
caso la bandera negra.

La melena flotando a los vientos, como una negra bandera llena de 
pliegues; la mirada intensa y fija, con reflejos de lanza nueva, clavada 
en el grupo armado; el ademán sereno, resuelto, del que ha jugado 
su vida y sólo teme al cautiverio, dábale al gaucho todo el aire de un 
héroe legendario digno de ser cantado por un homérida o esculpido 
en mármoles vivientes (Ghiraldo, 1917?:95).

 5 En su análisis sobre cultura y anarquía, David Weir señala la contradicción, 
es decir la incoherencia intelectual o la contradicción teórica como definitoria 
del pensamiento anarquista. Se trata de una contradicción fundamental entre una 
retórica y una política a la que denomina “inconsistencia retórica” (Weir, 1997:12).
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El regimiento alcanza al matrero. El comisario, que dirige la 
operación, sale a su encuentro. En su infancia, explica el narra-
dor, este hombre había aprendido a montar a caballo gracias al 
gaucho Ibáñez. De esta forma el comisario usa esta relación afec-
tiva como medio para acceder y persuadir a su antiguo maestro 
de deshacerse de sus armas y entregarse pacíficamente. Ibáñez 
acepta y ambos hombres logran reunirse. Entonces el comisario 
toma ventaja y le dispara en el pecho al gaucho viejo con una 
pistola que llevaba escondida. En este caso, mientras el gaucho 
se presenta como el hombre leal que cumple con su palabra, 
el comisario es ahora el mensajero de la barbarie: “El gaucho 
había muerto de pie, con los ojos fijos en los de su matador, sin 
poder ver en ellos ya los reflejos del niño de ayer, la fiera de hoy 
convertida en autoridad” (Ghiraldo, 1917?:98).

También el hombre que proviene de la civilización ha visto 
corrompida su conducta bajo la injusticia determinada por las re-
laciones de autoridad. Así como el gaucho se ha visto corrompido 
por las condiciones sociales, también el representante de la civi-
lización se ha convertido en una figura autoritaria y corrompida 
a partir de la inocencia original que disfrutó en su infancia. En la 
mayoría de los cuentos gauchescos de Ghiraldo, tanto oprimidos 
y opresores, hombres de campo y de ciudad aparecen intercam-
biando rasgos positivos y negativos en un conflicto irreconciliable 
determinado por una autoridad que los oprime a todos por igual. 
Se trata de una variación particular del esquema “civilización y 
barbarie” donde ambos extremos, sin dejar de oponerse uno al 
otro, están intercambiando sus lugares constantemente.

Es imprescindible señalar la referencia permanente del anar-
quismo a los elementos tradicionales del esquema sarmientino 
y su preocupación por insertarse en la tradición del pensamiento 
nacional. Indudablemente la referencia a Ibáñez como “gaucho 
malo” emplea sin ninguna modificación la definición establecida 
por Sarmiento en Facundo para referirse al matrero. Asimismo, 
la psicología bárbara del gaucho es el producto de la influencia 
ambiental de acuerdo con una forma de comprender la conducta 
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humana en total consonancia con Facundo. Como en el texto de 
Sarmiento, Ghiraldo tampoco oculta una mezcla de rechazo y de 
fascinación hacia el “bárbaro”. En la aplicación sistemática del es-
quema, el anarquismo vino a ubicarse en el lugar de la civilización 
y en esta apropiación se presentó como la rectificación del rumbo 
inaugurado por el pensamiento de la generación argentina del 37, 
que habría sido desvirtuado por las generaciones posteriores.

El anarquismo en la tradición del 37

Es necesario volver a contextualizar el debate nacionalista del 
cambio de siglo, principalmente en los diez años previos a los 
festejos del Centenario argentino, cuyas líneas de discusión fue-
ron muy diferentes a las planteadas a fines del siglo diecinueve. 
En particular voy a presentar las características principales del 
pensamiento nacionalista conservador, con el cual el anarquismo 
tuvo algunas semejanzas, sobre todo en el caso de Ghiraldo, así 
como diferencias considerables que se observan en la crónica y 
el teatro de Florencio Sánchez.

La opción del anarquismo por identificarse con el pensamiento 
sarmientino está, en gran medida, vinculada con su distancia 
respecto del pensamiento conservador definido principalmente 
por los escritores y ensayistas Manuel Gálvez y Ricardo Rojas. 
En un período marcado por la inmigración masiva, estos na-
cionalistas argentinos advirtieron sobre el peligro de perder las 
incipientes tradiciones nacionales que no se habrían consolidado 
completamente (Delaney, 2002:625). A fines del siglo dieci-
nueve, el gaucho constituía el mito del ser nacional imaginado 
por las clases populares integradas por inmigrantes y criollos. 
Sin embargo, durante el Centenario se consolidó también una 
corriente del pensamiento conservador de fuerte tendencia na-
cionalista que verá en el gaucho la esencia del ser nacional y 
en el campo el origen de la nación argentina. En particular, las 
conexiones entre el criollismo populista y el pensamiento de 
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Gálvez están señaladas en el mencionado trabajo de Prieto. En 
definitiva, demuestra Prieto, la infancia y juventud de muchos de 
estos intelectuales había sido también moldeada en el consumo 
de una cultura popular criollista que consistía en la lectura del 
folletín y en la asistencia a las representaciones gauchescas.6

Tanto Gálvez como Rojas definieron representaciones de un 
ser nacional argentino habitante del campo además de repre-
sentaciones del campo como origen de la nacionalidad. Esta 
relación del hombre con la tierra provenía de una concepción 
bucólica de la nación la cual, en su vinculación entre pueblo y 
geografía, era tomada de la tradición romántica. En su análisis 
sobre la relación entre el pensamiento conservador argentino y 
el romanticismo alemán, Jean Delaney observa, en la obra de 
Gálvez y Rojas, el fundamento de una concepción esencialista 
de la identidad. Para la tradición romántica alemana, la nación 
se presentaba como una entidad orgánica y coherente que debía 
emerger de forma natural desde el fondo de la historia, de este 
modo adquiriendo su pueblo un carácter único y distintivo para 
el resto del mundo ((Delaney, 2002:629).

La coherencia espiritual y la homogeneidad racial necesarias 
para la construcción viable de una nación estaban amenazadas 
por la llegada masiva de extranjeros. Para Rojas, los argentinos 
debían renunciar a la imitación de los hábitos culturales europeos 
((Delaney, 2002:630). La esencia de un verdadero ser argentino 
provenía de una mezcla original entre las razas europeas e indí-
genas que, iniciada en un remoto pasado, había conformado su 
carácter distintivo y la unidad étnica y cultural. Para Gálvez, por 
su parte, la influencia extranjera había sido determinante en el pa-
sado. Su versión de la argentinidad tenía un fundamento español 

 6 “¡Las veces que habré visto Juan Moreira, Santos Vega, Martín Fierro y Ju-
lián Giménez! —dirá Gálvez—. Tanto como los dramas mismos, me interesaban 
las canciones intercaladas en la representación. ¡Cómo penetraban hasta lo hondo 
de mi alma de adolescente los tristes, las vidalitas, el canto por cifra de Héctor 
Nava, formidable intérprete de esas tonadas de la tierra! No me cabe duda de que 
los espectáculos gauchescos y las dolientes canciones nativas me impregnaron el 
alma de sentimientos nacionales!” (Gálvez en Prieto, 1988:158).
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y católico y a su vez advertía sobre los peligros de importar la 
religión protestante y las doctrinas sociales “internacionalistas” 
entre las que se encontraba el anarquismo ((Delaney, 2002:632).

El pensamiento de ambos “hombres de letras” contribuyó a crear 
la idea de un ser nacional esencial y a prolongar el atractivo por el 
mundo rural entre las clases dominantes. La tradición romántica 
permitía pensar en una esencia argentina que sólo podía divisarse 
en los confines de la pampa. Aquellos que vivían en el campo 
representaban, en sí mismos, una encarnación o incorporación del 
verdadero ser argentino mientras que los habitantes de la ciudad 
estaban alejados de este espíritu y, por lo tanto, no podían ser la 
manifestación de ninguna tradición ((Delaney, 2002:636). De este 
modo, el pensamiento nacionalista conservador elaboró la idea 
de un ser nacional que permanecía invisible en algún punto del 
horizonte inalcanzable del campo, visión de la que sólo gozaban 
aquellas almas sensibles y capacitadas. Esta visión romántica de la 
pampa y sus confines presentaba al origen nacional siempre más 
lejos del contacto del hombre, en otro espacio y tiempo, un pasado 
remoto anterior incluso a la idea de nación republicana.7

En la revisión del mito del gaucho, los anarquistas van a tomar 
diferentes posiciones, más o menos alejadas de las líneas princi-
pales del movimiento conservador. Como se pudo observar, la 
figura del gaucho propuesta por Ghiraldo tiene muchos elementos 
que comparte con los conservadores, principalmente la tenden-
cia romántica a considerar al campo como un lejano horizonte 
promisorio y al gaucho como la encarnación individual de un 
espíritu nacional (una vez regenerados sus aspectos bárbaros). Sin 
embargo, esto parece más que nada una forma de insertarse en una 

 7 Delaney señala una distancia considerable entre el nacionalismo cultural ar-
gentino y el iluminismo del siglo diecinueve, sobre todo en su defensa de valores 
como la igualdad y la participación ciudadana. En este sentido señala el nacimiento 
de una versión de la argentinidad alejada de todo fundamento constitucional y 
de toda idea de soberanía popular contradiciendo y oponiéndose abiertamente a 
la defensa republicana promovida por la generación del 37. Delaney agrega que 
Gálvez y Rojas consolidaron una línea de pensamiento nacionalista autoritario que 
iba a convertirse en la base ideológica del golpe de Estado de Uriburu en 1930.
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tradición literaria de origen romántico y la descripción permanente 
de la naturaleza en la obra de Ghiraldo es una referencia directa a 
la generación del 37. A pesar de la tendencia a idealizar el lejano 
paisaje, Ghiraldo hace el mismo énfasis que Sarmiento para de-
terminar la influencia ambiental en la conducta del gaucho. Hay 
una obsesión permanente por enfatizar las condiciones climáticas 
que operan sobre el individuo de acuerdo con un naturalismo 
ambiental que tuvo su auge en el siglo diecinueve.

En Facundo, la crítica contra la tiranía de Rosas estaba plantea-
da como el avance de la mentalidad bárbara del caudillo instalada 
en la ciudad. Los anarquistas van a emplear esta misma idea para 
determinar, con mayor o menor eficacia, la influencia de un am-
biente social en la conformación de una psicología indeseable. Es 
decir que, a partir de una explicación de la conducta “bárbara” 
por la influencia nociva de un ambiente natural, el anarquismo 
va a explicar, análogamente, la conducta bárbara del criollo por 
la influencia nociva de un ambiente social.

La crítica contra el carácter ruralista es el tema central del ensa-
yo El crepúsculo de los gauchos de Félix Basterra,8 un intento de 
análisis sociológico y económico que denuncia los hábitos y vicios 
políticos criollos que dominan la ciudad y que defiende la acción 
civilizadora de los “gringos” inmigrantes. El afán continuador de 
esta defensa por el europeo ubica a los inmigrantes, y al anarquis-
mo, como los portadores de la civilización y a los criollos como los 
culpables de impedir la puesta en práctica del proyecto civilizador 
de la generación del 37: “Han tenido los criollos dos argentinos inte-
ligentes, como lo son pocos, en cuestiones nacionales, Sarmiento y 
Alberdi, y este último dejóles explicado lo que jamás concluyeron de 
aprender...” (Basterra, 1903:31). La voluntad de vincular al anarquis-
mo con esta generación está asegurada en la particular profusión de 
epígrafes y dedicatorias. Mientras cada una de las partes del ensayo 
abre con un epígrafe de Alberdi, los capítulos están precedidos de 

 8 Periodista y propagandista anarquista argentino. A pesar de su encendida 
defensa de la inmigración y sus reivindicaciones sociales, pronto abandonó el 
anarquismo.
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una dedicatoria del autor a escritores y propagandistas anarquistas 
tales como “Eliseo Reclus, en Bruselas” (Basterra, 1903:49) o “Al-
berto Ghiraldo, en Buenos Aires” (Basterra, 1903:67).

El informe de Basterra es uno de los pocos ensayos del 
anarquismo destinado a una crítica social desde el positivismo 
científico. De acuerdo con un típico mecanismo de la escritura 
anarquista, el ensayo reúne informes económicos extensos junto 
con textos de retórica encendida, grandes generalizaciones so-
ciológicas y la anécdota puntual. En su defensa de la presencia 
extranjera, Basterra titula a su introducción “Al bajar” presen-
tando así una observación como la de alguien que llega desde 
el exterior así como el inmigrante europeo desembarcaba en el 
puerto. En esta introducción, Basterra presenta al ingenuo ex-
tranjero en un extremo y a los males heredados del caudillismo 
en el otro, en una evocación deliberada a Facundo de Sarmiento.

En efecto, cuando menos imaginóse el pobre extranjis (sic), que-
dó enterado de la sombría historia de la tiranía de Rozas (sic), un 
gobernador-presidente con allegados tales como Cuitiño, famoso 
degollador de los enemigos del Gran Turco criollo; Moreira, caudillo 
chocarrero, apuñaleador y cercenador de testas, quien tuvo un día la 
humorada feroz, en un carrito, de ir á vender, por duraznos, cabezas 
de hombres, fresquitas, no ha mucho desgarradas de los árboles...

Y pasan las figuras de mueca horrible, criminales aclamados todavía: 
los Quiroga, Chacho, Quequén, Cuello, Mataco, Hormiga-Negra... 
tipos todos de análogo jaez antropológico (12, énfasis de F.B.).

La introducción abunda en detalles sobre las malas condiciones 
de alojamiento que esperan al recién llegado, la explotación de 
los patrones, los vicios de la corrupción gubernamental y el pre-
juicio hacia el extranjero tanto de parte de los habitantes criollos 
como del gobierno.

El capítulo siguiente, “El estado económico”, presenta infor-
mación sobre las condiciones de empleo, salarios, inmigración 
y pobreza cuestionando las cifras oficiales. La crítica también se 
concentra en las falsas promesas a los inmigrantes para trabajar 
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en las tareas del campo, donde es mínima el área destinada al 
cultivo. En este sentido, se puede observar, respecto de Facundo, 
una diferencia considerable en la descripción de las condiciones 
que han llevado al estado de “barbarie”. Mientras Sarmiento se 
tomaba su tiempo para describir las condiciones geográficas, 
ambientales e históricas que habrían determinado el surgimiento 
de la barbarie, en este caso la barbarie está determinada por las 
condiciones económicas injustas. Mientras Facundo está mar-
cado por un determinismo ambiental, el trabajo de Basterra está 
influido por un determinismo económico y social.

Sin embargo, a pesar del afán científico del informe, el hábito 
perezoso del criollo se justifica por sí mismo y la mera ubicación 
del criollo en el contexto del esquema “civilización y barbarie” lo 
exime de cualquier explicación. El criollo o el gaucho son “bár-
baros” porque así fue entendido por la tradición civilizatoria. De 
acuerdo con el informe, el extranjero es naturalmente trabajador, 
deseoso por iniciar su trabajo en la tierra que ocupa, pero debe 
soportar la pereza del criollo (Basterra, 1903:42).

Se aprecia también el esfuerzo por establecer conexiones y 
relaciones entre los hábitos cotidianos y la evidencia estadística. 
Su queja apunta, por un lado, a una economía que ni exporta 
ni produce lo necesario para el abastecimiento. Esta ausencia 
de políticas económicas se fundamenta en el carácter bárbaro 
del criollo cuya conducta abunda en “fraudes, pactos de usura, 
hábitos de saqueo y moralidad de bancarroteros punibles” (Bas-
terra, 1903:45). La explicación de la barbarie como la causa 
de la corrupción política y económica es explícita, así como la 
determinación de su origen rural:

Y es que en el político criollo, el ánima gaucha vive inconmovible, 
como esencia  involucionable, alma primitiva, con una lejana y fría 
noción del bien y del mal extraños, preferiblemente con tendencias á 
gozar en el perjuicio ajeno, en el dolor ajeno.

[. . .]
Y es que la civilización no vino jamás de la pampa.
Hay que ver al político cuando reentra en su medio, al bonaerense 



Culturales

180

que va á la campaña, á las provincias, á los territorios apartados, don-
de se halla a campo traviesa con sus instintos despiertos á la acción 
atávica, y no como en la cámara, obligado á contenerse por aquello 
de que... el mundo les contempla... (Basterra, 1903:61-62).

La ubicación del anarquismo en el lugar de una tradición repu-
blicana habilitó la crítica del presente de acuerdo con una lectura 
del pasado. La identificación del anarquismo con el pensamiento 
de la generación del 37 implicaba, en el caso de Basterra, una 
adaptación a las líneas generales de aquel pensamiento em-
pleando la terminología económica, sociológica y positivista 
del cambio de siglo. Esta actualización logró llevar más lejos la 
estrategia apropiadora: justificar la necesidad de una revolución 
social presentándose como continuación de la revolución política 
planteada por las generaciones anteriores.9

En el contexto latinoamericano del momento, la identificación 
con la revolución política suponía además una identificación y com-
promiso mucho mayores. En definitiva, los principios de igualdad, 
libertad y justicia inaugurados en la Revolución Francesa y pues-
tos en práctica en Argentina por la generación del 37 habían sido 
también el fundamento ideológico de las revoluciones libertadoras 
hispanoamericanas. Al presentarse como herederos ideológicos de 
aquella generación, el anarquismo presentaba a la revolución social 
como una continuación de la revolución libertadora de este modo 
desplazando la dominación colonial hacia la dominación de clase.

Por otra parte, tanto el proyecto de la generación del 37 como 
el anarquismo tuvieron en la educación una justificación esencial. 
Mientras el proyecto civilizador de aquella generación estuvo 
orientado a la educación de todos los habitantes para la creación 
de ciudadanos, el anarquismo vio en la educación la tarea princi-
pal en la formación de seres libres y revolucionarios. Por último, 

 9 La rectificación del rumbo abierto por el Iluminismo es central en la tradición 
del pensamiento anarquista, que se presenta como la continuación del pensamiento 
revolucionario entendido como una extensión del mensaje radical humanista del 
Iluminismo (Chomsky, s/n). De este modo, la idea de la revolución social sustituyó 
a la idea de la revolución instalada por la Revolución Francesa (Colson, 2003:230).
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la identificación entre anarquismo y pensamiento republicano 
se establecía también en el lugar de origen de la doctrina, pues 
ambos se identificaban con la civilización europea.

La referencia a la generación del 37 es central en la crónica 
de Florencio Sánchez10 “El caudillaje criminal en Sudamérica 
(Ensayo de psicología)”. Como en el caso de Basterra, el artí-
culo también pretende una justificación científica y se presentó 
originalmente como un ensayo de psicología que fue publicado 
por primera vez en Buenos Aires en los Archivos de psiquiatría 
y criminología dirigidos por José Ingenieros. A la manera de 
Facundo, la crónica de Sánchez presenta una breve descripción 
de las características geográficas de la zona donde vivía el te-
mible caudillo brasileño João Francisco, en este caso el sur de 
Rio Grande, explicando previamente:

Quien estas líneas escribe ha vivido largo tiempo en aquellas regiones; 
ha frecuentado sus hombres y observado las costumbres, de modo que 
se considera habilitado para abordar el tema, verazmente aunque más 
no sea, desenvolviéndolo en la forma a su juicio menos monótono 
(sic): la forma episódica y anecdótica.

Vamos, pues, a hacer crónica, que parecería novela a no mediar en 
la historia del caudillaje criminal americano un documento tan genial 
como el Facundo de Sarmiento. (Sánchez, 1968:187).

10 El uruguayo Florencio Sánchez (1875-1910) fue un escritor y propagandista 
anarquista. Después de participar en numerosas colaboraciones de diarios uru-
guayos, se unió a las filas nacionalistas en Uruguay bajo el liderazgo de Aparicio 
Saravia durante la Guerra Grande. Pero el contacto directo con los caudillos 
rurales desalentó a Sánchez, quien entonces se acercó al anarquismo en el recién 
fundado Centro Internacional de Estudios Sociales de Montevideo donde estrenó 
sus primeras obras dramáticas y dictó sus primeras conferencias. Aunque seguía 
colaborando con diarios no anarquistas de Argentina y Uruguay, organizaba sindi-
catos en Rosario y asistía a reuniones en las sociedades anarquistas de resistencia. 
En pocos años Sánchez se convirtió en el primer dramaturgo del Río de la Plata 
estrenando lo mejor de su producción teatral entre 1903 y 1905: M´hijo el dotor, 
Canillita, Las cédulas de San Juan, La gente pobre, La gringa, Barranca abajo, En 
familia y Los muertos, entre otros. Aunque el teatro de Florencio Sánchez no se 
puede considerar propaganda anarquista propiamente dicha, sin duda su planteo 
apela a un cambio revolucionario (Cappelletti, 1990:LXX).
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Sánchez también establece la continuidad con el discurso 
civilizatorio. En una primera instancia, el empleo de la crónica 
para construir el relato está justificado por la calidad de la obra 
de Sarmiento que, en palabras de Sánchez, le impediría redactar 
una “novela”. La continuidad está afirmada en una actualización 
o adaptación a nuevas formas de escritura y nuevas exigencias de 
lectura que incluyen la brevedad y la concisión de los textos. La 
capacidad de la crónica para persuadir al lector no está ofrecida 
sólo por su carácter anecdótico y episódico sino también por la 
presencia del cronista en el lugar de los hechos. La proximidad 
con los acontecimientos es una circunstancia exigida por el lector 
del cambio de siglo para ofrecer legitimidad testimonial.

La crónica de Sánchez parte de su desencanto respecto del 
profundo espíritu partidista en Uruguay luego de su participación 
directa en los alzamientos rurales contra el gobierno de la ciudad 
de Montevideo. Antes de ser anarquista, Sánchez había combatido 
en las filas del partido blanco o nacional, de tendencia nacionalis-
ta y rural, partido hacia el que dirige sus más duras críticas. Las 
guerras civiles en Uruguay habían determinado una visualización 
muy poderosa del enfrentamiento entre el campo y la ciudad, pues 
Montevideo estaba separada del resto del país por las murallas de 
la plaza fuerte que habían sido construidas durante la colonia.11

Sánchez no disimula su fascinación contradictoria por el cau-
dillo de su crítica, del mismo modo que Sarmiento por Facundo 
Quiroga. Es decir que el discurso anticaudillista de Sánchez se 
ciñe muy estrictamente al planteo original también en el tono y 
en la impronta del reclamo. La descripción de los atractivos del 
caudillo aparece a continuación de un pormenorizado detalle de 

11 La Guerra Grande en Uruguay, consecuencia directa del enfrentamiento 
entre unitarios y federales argentinos, había enfrentado a los partidos políticos 
uruguayos. Una muestra del rechazo anarquista hacia el partido blanco y hacia 
su caudillo Aparicio Saravia (así como de la conexión entre el anarquismo de 
Buenos Aires y Montevideo) surgió durante el último alzamiento de los blancos 
en 1904. En la tapa de la mencionada revista Martín Fierro, esta guerra ocupa un 
lugar destacado en la primera página con una ilustración de Saravia a caballo, que 
incluye una calavera con guadaña sentada a la grupa.
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las atrocidades cometidas. La capacidad persuasiva de Sánchez 
aparece en la forma en que se adelanta al lector. Luego de pre-
sentar las características que cualquiera podría imaginar de un 
caudillo (“un indio alto, empacado, cerdudo, con la cara llena de 
tajos, viruelas y costurones”) Sánchez describe a João Francisco 
como un individuo provisto de la más inesperada sofisticación:

Imaginaos al coronel Ricchieri, o a cualquier otro militar nuestro tan 
arrogante pero más esbelto, que use como él barba y perilla renegridas, 
aunque más discretamente proporcionadas; que vista uniformes mo-
dernos con mundano desempacho; ni muy alto ni muy bajo: de gesto 
apacible; graduado por la expresión sonriente, un tanto aduladora, de 
los labios; nariz perfectamente perfilada; ojos muy negros, curioseando 
a través de una pestañas que se dirían “crayonadas” por un Moussin 
cualquiera; afeminadlo un poco más, suponiéndole manos pequeñas, 
suaves, devotamente cuidadas, y, en la tez, pigmentaciones de mujeril 
sonrojo y, toque más o menos, tendréis al caudillo en pinta.

Complementan estas exterioridades, la más correcta desenvoltura 
de modales, la fuerza y pulcritud de dicción, amoldada la voz a las 
blanduras del idioma portugués, tan melodioso (Sánchez, 1968:198).

La descripción revela a un hombre de rasgos delicados y feme-
ninos. Esta ambigüedad de género que Sánchez insinúa le permite 
ubicar, en la descripción física y gestual, elementos contradicto-
rios generalmente atribuidos al mundo de la ciudad. La sofistica-
ción del gesto y los modales, la delicadeza de sus rasgos tienen 
que ver tanto con aspectos femeninos como con unas formas de 
relacionamiento típicamente urbanas. El aspecto refinado del pro-
tagonista junto con sus comportamientos criminales enriquecen 
el texto y problematizan la figura del caudillo en mucha mayor 
medida que la figura del criollo perezoso descrito por Basterra.

La metamorfosis del gaucho
	

Tanto los relatos de Ghiraldo como la crónica de Sánchez presentan 
al gaucho reuniendo una serie de atributos positivos y negativos 
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complejizando la oposición sarmientina. Sin embargo, mientras 
la evocación nostálgica de Ghiraldo presenta al gaucho como un 
ejemplar cuya extinción coloca el ideal anarquista como perdido 
en el pasado, en un pensamiento teñido de romanticismo, el irónico 
retrato de Sánchez ubica al caudillo y, por extensión, a los habitantes 
del mundo rural, en un presente crítico que debe ser combatido con 
urgencia para alcanzar el fin civilizatorio. La misma óptica, sin menos 
vuelo literario, la presentaba Basterra en su diagnóstico pesimista.

Florencio Sánchez va a llegar más lejos en la apropiación de la 
figura del gaucho. En una acción típicamente anárquica no sólo 
se apropia de su figura para atribuirle elementos del imaginario 
anarquista sino también para determinar su muerte definitiva, su 
destrucción como símbolo. Al final de Barranca abajo, conside-
rado uno de sus mejores dramas y uno de los pocos de tema gau-
chesco, el protagonista Don Zoilo, un hombre de campo, se suicida 
colgando un lazo al final del último acto. El suicidio de Zoilo es 
consecuencia de la angustiosa situación en la que, como gaucho, 
ha visto caer sobre él. Lo han despojado de su tierra y de sus bienes 
y la justicia no reconoce su derecho a la posesión de sus dominios 
por el solo hecho de haberlas trabajado toda su vida. El trabajo 
de la tierra, que debería ofrecerle derecho a la posesión, sólo lo 
confina a una relación de subordinación a sus propietarios legales.

En un planteo claramente anarquista, Don Zoilo se queja de la 
acción de la justicia para administrar los bienes de los habitantes 
del campo y de la autoridad policial para asegurar las relaciones 
de dominación. El encuentro entre el propietario Juan Luis, el 
comisario Gutiérrez y Don Zoilo, al final del primer acto, es 
ilustrativo de estas relaciones y de la sumisión del gaucho al 
nuevo poder ciudadano.

Es principal en esta obra el final, marcado por la anunciación 
del suicidio. El impacto que tuvo este final fue mal recibido por la 
crítica y considerado una acción fuera de lugar, impropia del ver-
dadero carácter gauchesco, que no incluía el suicidio, de acuerdo 
con la noble y sacrificada filosofía de vida tradicionalmente adju-
dicada. El crítico teatral Arturo Berenguer Carisomo señaló, en 
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aquel momento, que “la recóndita mansedumbre india de nuestro 
gaucho y su quietismo desértico [. . .] hacen de él muy rara, por no 
decir extravagante, esta actitud compleja y urbana del suicidio (en 
Lafforgue, 1968:44)”. La cita es ilustrativa desde varios puntos de 
vista y es posible asegurar que semejante desenlace no escapó al 
cálculo de Sánchez. El suicidio aparece como una opción extraña 
al comportamiento esperable del gaucho para Berenguer, quien –y 
esto es lo más relevante– ve en esta acción una actitud “urbana”.

La acción de Sánchez implica múltiples aspectos a tener en 
cuenta en la complejización de la oposición “ciudad y campo”. 
Por un lado, se puede hablar de una observación de ciertos as-
pectos urbanos como participando del carácter rural. Por otro, 
hay una afirmación de la ciudad como lugar de observación de 
los hábitos rurales. Al mismo tiempo, la muerte del protagonista 
presenta al eje “civilización y barbarie” como una oposición 
de extremos irreconciliables que sólo puede resolverse con la 
destrucción de uno de ellos. Pero fundamentalmente, la muerte 
del protagonista estaba presentando, precisamente, la destruc-
ción del gaucho como símbolo del ser nacional, de este modo 
oponiéndose frontalmente a toda concepción esencialista del 
nacionalismo criollo.

El suicidio del personaje es una estrategia poderosa para 
determinar la muerte de un tipo social sobre el que todos ven 
aspectos identitarios. No se trata de la muerte honorable en un 
duelo a cuchillo ni de la muerte fabulosa en una payada con el 
demonio como sucedía en el Santos Vega del folletín criollo. 
El suicidio de Zoilo presenta una conducta que es el producto 
de una prolongada reflexión del protagonista, y se va haciendo 
evidente a lo largo de toda la obra, con breves escenas de un 
Zoilo silencioso acariciando un lazo.

La destrucción simbólica del gaucho como figura canonizada es 
una acción anarquista poderosa precisamente porque está elimi-
nando toda forma autoritaria y esencialista de concebir el pasado, 
así como de construir la memoria social perpetuando un sistema 
dominante de creencias. En el cambio de siglo, el gaucho era una 
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idea legitimada por un relato histórico que vinculaba a la nación 
con un pasado cada vez más impreciso. Por el contrario, para el 
anarquismo más ortodoxo no es concebible un tiempo lineal o his-
tórico sino un tiempo cíclico denominado “eterno retorno” donde 
todo tiempo pasado se revive y se reedita en el instante presente, 
que es la síntesis de todos los momentos (Colson, 2003:90).

En la concepción del eterno retorno, central en el anarquismo 
del cambio de siglo, el pasado vuelve al tiempo presente de forma 
de ser vivido una y otra vez tantas veces como sea necesario, 
de forma de poder ser modificado y, por lo tanto, modificar un 
comportamiento anterior y autoritario que libere al individuo. El 
ser humano se vuelve entonces parte integrante de una realidad 
que siempre está presente y de la que puede ser responsable y 
parte activa (Colson, 2003:90). Lejos de ser una forma de per-
petuar y mantener inmóvil una realidad, el eterno retorno es una 
vuelta permanente al presente que faculta al individuo a deter-
minar su propio rumbo. En la concepción lineal del tiempo, por 
el contrario, la idea de un pasado sin retorno obliga al individuo 
a someterse a un engaño, porque toda referencia va perdiendo 
contacto con el presente y por lo tanto con la realidad misma.

La muerte del gaucho que Sánchez determina tiene múltiples 
implicancias con respecto a la relación con el pasado y la historia. 
Antes que nada se trata de la destrucción del pasado histórico y de 
la completa separación del individuo con una tradición de la que 
no puede o no quiere hacerse responsable porque sólo ha provisto 
de justificación histórica a las relaciones de subordinación. Lo que 
mortifica a Zoilo es precisamente su incapacidad para comprender 
el mundo presente y su nostalgia de tiempos mejores. La comple-
jidad del personaje está determinada tanto por la compasión que 
inspira su condición como por su incapacidad para liberarse y adap-
tarse a los tiempos que corren. En definitiva, Don Zoilo no puede 
mantener intacto el espíritu gauchesco en las nuevas circunstancias 
precisamente porque se aferra a mantenerse “gaucho”. Es decir que 
Sánchez pone en juego la validez del mito en el tiempo presente al 
liberarlo de toda concepción autoritaria para interpretarlo.
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La muerte de Zoilo permite al espectador interpretar libremente 
el mito gauchesco en el nuevo contexto de la modernidad. Y esta 
muerte del gaucho está determinando, paradójicamente, la actua-
lización del mito porque, al despojarlo de todo pasado histórico, 
el mito se pone a prueba presentándose en todo su alcance y en 
todas sus limitaciones. De esta forma, el espíritu gauchesco, si 
es que aún existe, no se hace presente en el hombre solitario de 
sombrero y bombacha determinado por la tradición sino que 
vuelve a nacer actualizado bajo nuevas formas de rebeldía que 
son señaladas oportunamente por la urgencia anarquista.

Estas formas de concebir el mito del gaucho no forman parte 
de una evolución lineal que comienza en el romanticismo de 
Ghiraldo y culmina en el realismo pesimista de Sánchez, pues 
las diferentes representaciones se dan casi simultáneamente. 
Incluso Ghiraldo seguirá insistiendo en su inclinación romántica 
todavía en Triunfos nuevos de 1910. Se trata, por el contrario, 
de un espectro amplio y variado de la temática gauchesca que 
abarca desde la heroicización y la descripción sobrehumana 
hasta el temible salvaje vinculado con la naturaleza. Ambos 
extremos presentan al gaucho en ámbitos fuera de lo huma-
no. En el centro de este espectro, el recurso del suicidio de 
Zoilo presentado por Sánchez determina, por primera vez, la 
dimensión humana del mito gauchesco, pero sin apartarse de 
la tradición romántica.

Las representaciones románticas del ser nacional empiezan 
entonces a  convivir entonces con las nuevas representaciones 
realistas, es decir con personajes mucho más concretos y con-
temporáneos surgidos en los suburbios de Buenos Aires donde 
sobrevive el espíritu del gaucho desaparecido: el compadrito, el 
malevo y el guapo, junto con toda una nueva gama de personajes 
con los que convive y sufre el mismo sometimiento de clase: 
el gringo recién llegado, la obrera tuberculosa, la prostituta en-
ferma, la madre pobre y sacrificada, la costurerita engañada por 
soñar un futuro mejor, el niño hambriento o el niño vendedor 
de diarios.
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Este nuevo y variado repertorio de personajes, que transformó 
definitivamente el imaginario urbano del Río de la Plata, fue desta-
cado permanentemente por el anarquismo a partir de una percepción 
dolorosa de la realidad donde la experiencia directa de sus autores 
definió una nueva experiencia literaria. Esta transformación, dis-
persión o disolución de personajes representativos del ser argentino 
a partir de una figura original y orgánica se presenta como una 
afirmación de la diversidad étnica y cultural determinada por la 
inmigración tanto de europeos como de los hombres del campo.

El hombre del suburbio es el mismo gaucho desplazado del 
campo, tal como comenta Ángel Rama a partir de un pasaje de 
Domingo F. Casadevall sobre el circo criollo. Tanto el pasaje 
de Casadevall como el comentario crítico de Rama son claros 
para distinguir los procesos de desplazamiento y urbanización 
del hombre rural.

Los pobladores de los suburbios porteños, hermanastros del gaucho 
y del paisano en las llanuras, cultores de la guapeza, de los juegos 
de destreza y de azar, del canto, del baile y de los entreveros por el 
amor, resentidos contra la clase rica y culta del centro de la ciudad, 
vieron en Juan Moreira un arquetipo real, un modelo de la familia de 
Santos Vega, el triunfador de payadas y amores... En Moreira vieron 
un vengador de los criollos amenazados por los ricos que se valían de 
la violencia, del enredo, del pleito, de la chicana y de otras añagazas de 
la ciudad para desplazarlos del suelo en que habían sido felices”. Cabe 
consignar que los pobladores de los suburbios no eran hermanastros 
del gaucho, sino los mismos gauchos, desplazados del campo, que 
comenzaban a afluir a las ciudades, golpeados resentidos, perdidos... 
(Casadevall y Rama, en Rama, 1968b:344).

La precisión que hace del gaucho como un personaje despla-
zado del campo permite ver la transformación entre campo y 
ciudad no como un proceso paulatino sino como un momento 
abrupto que sufre un solo individuo. No se trata solamente de 
ver en el hombre suburbano un derivado o un sucesor del gaucho 
sino que se trata del mismo hombre de campo que ha sufrido la 
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metamorfosis ciudadana. Este carácter cambiante y transformado 
de la personalidad del habitante del suburbio es significativo en 
su contraste con la presencia inmutable y estática del gaucho 
romantizado y heroicizado por los discursos conservadores.12

En el volumen de cuentos Carne doliente de Ghiraldo se puede 
apreciar, principalmente en la forma en que fueron ordenados 
por su autor, el proceso de transformación y metamorfosis que 
atravesaron los habitantes de la ciudad de Buenos Aires y los 
campos aledaños así como toda la región americana en su am-
plitud. En este sentido, el trabajo de edición de Ghiraldo vuelve 
a ser fundamental pues ordena cuidadosamente sus relatos de 
manera de ubicar geografías y personajes de acuerdo con un 
movimiento centrípeto que comienza en terreno abierto y termina 
en el interior de la ciudad, que comienza en el pasado y que cul-
mina en el presente. Los cuentos son otra muestra de su escritura 
grandilocuente, retórica, didáctica y básicamente ejemplarizante 
de Ghiraldo. Sin embargo, una descripción muy somera de estos 
relatos es ilustrativa de estos círculos concéntricos que facilitan 
la comprensión de los desplazamientos y las transformaciones 
mencionados. En esta descripción voy a detenerme en “Cruz”, 
en la mitad del volumen, porque es el cuento transicional que 
determina la transformación del hombre de campo en un hombre 
del suburbio.

El personaje principal de “Cruz”, cuenta el narrador, se había 
enrolado en su juventud en un cuartel regional y había combatido 
contra los caudillos “sin que él supiera nunca por qué (Ghiraldo, 
1917?:101).” La descripción de la vida del hombre es reveladora 

12 Clara Rey de Guido y Walter Guido también señalan y definen la conforma-
ción de los nuevos tipos derivados del gaucho surgidos en el suburbio. En primer 
lugar estaba el “compadre”, orgulloso, altanero y capaz de las mismas provocacio-
nes que el antiguo gaucho, un “híbrido del campo y la ciudad (1989:XXXI).” Tanto 
el “compadre” como el “guapo” podían ser tanto caudillos como una “autoridad 
policial degradada (1989:XXXI).” Los compadritos, además de ser pendencieros, 
eran alegres, cantadores y buenos bailarines de tango, siempre preocupados de la 
vestimenta. Por su parte, el “malevo” era el derivado del “gaucho malo”, también 
perseguido por la justicia “con muchas entradas en la comisaría” (1989:XXXI).
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de una condición natural para habitar el campo y trabajar la tierra, 
condición alterada por la conscripción forzada y el traslado a la 
ciudad, motivo inicial de su degeneración física y moral.

    Niño, arrancado de las faenas campestres, no conoció otra vida que la 
infecunda y agitada del cuartel. Antes de manejar bien el lazo, aprender 
a arriar una tropa, ordeñar una vaca y esquilar una oveja, se le llevó junto 
al fogón militar, se le ató al cinto el sable homicida y se le prendió un ojal 
de la chaqueta de la divisa de un caudillo, el cacique político del pago, 
señor moderno, no de horca y cuchillo como los de feudo antiguo, pero 
sí de bota y espuela, facón al cinto, poncho a la rastra y cinta azul en el 
sombrero de ala ancha y requintado en la nuca. (Ghiraldo, 1917?:102)

La llegada a la ciudad es un doloroso proceso de desarraigo. En 
su lejanía del lugar original, en contacto con la tierra, el hombre 
inicia su proceso de alienación. Esta separación del hombre de su 
ámbito natural y la idea de la ciudad como foco de la corrupción 
permite observar nuevamente la semejanza romántica entre el 
anarquismo y el pensamiento conservador. En estos textos de 
Ghiraldo es difícil saber de qué lado está el anarquista. Por un 
lado ve en la ciudad el origen de la fuerza civilizatoria, por otro 
ve al campo como un lugar de bienestar original, anterior a la 
acción del Estado, y en la ciudad el foco de corrupción. En su 
anarquismo de base romántica, Ghiraldo elabora un nacionalismo 
alternativo que, viendo el origen de la nación en el confín ame-
ricano, se distancia del nacionalismo conservador en su defensa 
de clase y en la denuncia a todo sometimiento a la autoridad.

Hacia el descubrimiento del arrabal

Como fue mencionado, las diferentes figuras del gaucho fue-
ron elaboradas y reinterpretadas de manera simultánea por los 
escritores anarquistas en un variado repertorio de rasgos cuya 
descripción apuntaba a la deconstrucción con fines políticos. A 
su vez, fueron varios los críticos posteriores que mencionaron 
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la transformación del gaucho en los distintos personajes subur-
banos. Sin embargo, no es necesario esperar a las décadas pos-
teriores para encontrar esta sustitución entre una y otras figuras. 
El nuevo repertorio de tipos humanos fue advertida como una 
novedosa virtud, así como una necesidad, para ser incluida en 
las nuevas formas de representación.

En sus propias palabras, Florencio Sánchez expresa la nece-
sidad de acompañar este cambio y abandonar los elementos del 
drama gauchesco tradicional para enfocar los centros de interés 
en aquellos puntos críticos de la modernización urbana y de las 
formas del ascenso social que ganaban terreno conforme avanzaba 
la primera década del siglo. Así explicaba las causas del éxito de 
su obra M’hijo el dotor en una conferencia leída en el Ateneo de 
Montevideo en junio de 1908, publicada en Buenos Aires ocho 
años después, y que resulta ilustrativa para concluir este artículo.

Se escribían costumbres desconocidas. Un rancho de paja y terrón 
por decorado, por lenguaje característico unos cuantos “canejos” y 
“ahijunas”, cuando no expresiones de la jerga lunfarda porteña, con 
pasiones y sentimientos de importancia teatral.

Con esos elementos se fabricaba una obra nacional. El público, a 
falta de cosa mejor y más verídica, amparaba y protegía esos bodrios 
con estimulante complacencia.

“M´hijo el dotor”, reflejando costumbres vividas produjo una revo-
lución. Su éxito estrepitoso se debe a la verdad y la sinceridad con que 
fue escrita la obra. El público lo comprendió así y compensó mi labor 
con las ovaciones más grandes que haya recibido en mi carrera artística.

[. . .] 
¡Ah el teatro criollo, las escenas campesinas!
El público no toleró más paisanos declamadores ni más costumbres 

falsificadas. Denme verdad como esa y las aplaudiré (Sánchez en 
Proteo, Buenos Aires, i, 13, 1916:1-5).

Si el anarquismo iba a concentrar su atención en el suburbio, 
no fue solamente para acompañar el desplazamiento del hombre 
del campo hacia la ciudad, intentando una mera actualización 
estratégica de la rebeldía gauchesca en el nuevo habitante. El 
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suburbio será para el anarquismo el lugar donde la ciudad mos-
traba el verdadero conflicto de clase, donde era posible ver el 
sometimiento y la abyección en la que vivieron sus habitantes, 
donde se pudo ver la lucha por la supervivencia y donde la tarea 
anarquista verá necesaria la aplicación de la doctrina de autoges-
tión y el establecimiento de relaciones de solidaridad. La acción 
de los centros obreros fue principal en los suburbios, así como su 
acción educadora en circuitos hasta el momento no contemplados 
por la educación oficial (Golluscio). En su establecimiento en 
los márgenes de la ciudad, el anarquismo pudo ver a la ciudad 
desde la periferia señalando todas sus posibilidades de encuentro 
y enriquecimiento, así como de sometimiento y alienación. Desde 
la periferia, el anarquismo reinterpretó la ciudad de acuerdo con 
sus propias premisas.

El suburbio fue el lugar que los anarquistas vieron como lu-
gar de observación y diagnóstico de una nación en crecimiento 
donde sus habitantes lucharon por incorporarse a un proyecto 
nacional que, desde el centro, los negaba permanentemente. La 
literatura del suburbio surgió, entonces, desde la percepción que 
los escritores, poetas y dramaturgos anarquistas adquirieron 
gracias a la insistencia permanente por la preeminencia, en la 
producción literaria, de un tiempo presente que reunía, a un 
tiempo, pasado y futuro. En el tiempo presente, la percepción 
del mundo surge de una experiencia que sólo se hace posible 
en una relación igualitaria, o abierta, con el mundo en todos 
sus términos.

Son numerosos los relatos anarquistas dedicados a describir los 
padecimientos físicos y morales de los personajes suburbanos 
de acuerdo con las líneas de un naturalismo pesimista y, por 
momentos, de ribetes expresionistas que van a prefigurar los 
posteriores movimientos de vanguardia. El despliegue en detalle 
de estos nuevos tipos humanos en el nuevo territorio queda fuera 
del alcance de este artículo, pero vendrá a sustituir a la figura del 
gaucho canonizada durante toda la mitad del siglo diecinueve 
y principios del veinte como representante del “ser nacional”.



Criollismo y anarquismo

193

Bibliografía

Achugar, Hugo, “Modernización, europeización, cuestionamien-
to: el lirismo social en Uruguay entre 1895 y 1911”, Revista 
Iberoamericana, vol. XLVII, num. 47, pp. 7-32, 1981.

Agamben, Giorgio, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, 
Stanford University Press, Stanford, 1998.

–––, The Open: Man and Animal, Stanford University Press, 
Stanford, 1998.

Ansolabehere, Pablo, “Anarquismo, criollismo y tradición”, mimeo.
Barrán, José Pedro, El Uruguay del 900, Ediciones de la Banda 

Oriental, Montevideo, 1990.
Barthes, Roland, El placer del texto y Lección inaugural, Siglo 

XXI, México, 1996.
Basterra, Félix B., El crepúsculo de los gauchos. Estado actual 

de la República Argentina, Claudio García, Montevideo, 1903.
Bethell, Leslie, Historia de América Latina. Tomo 8: Cultura y 

sociedad (1830-1930), Crítica, Barcelona, 2008.
Cappelletti, Ángel J., y Carlos M. Rama, El anarquismo en Amé-

rica Latina, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1990.
Carroll, John, Break-Out from the Crystal Palace. The Anarcho-

Psychological Critique: Stirner, Nietzsche, Dostoevsky, Rout-
ledge, Londres/Boston, 1974.

Chomsky, Noam, “Notes on Anarchism”, Spunk Library. Disponi-
ble en www.spunk.org/library/intro/sp000281.html. [Accedido 
en octubre de 2004].

Colson, Daniel, Pequeño léxico filosófico del anarquismo: de 
Proudhon a Deleuze, Nueva Visión, Buenos Aires, 2003.

Cúneo, Dardo, “Internación en el teatro de Florencio Sánchez”, 
en Florencio Sánchez, Teatro completo de Florencio Sánchez, 
Claridad, Buenos Aires, 1952.

Delaney, Jean H., “Imagining El Ser Argentino: Cultural Na-
tionalism and Romantic Concepts of Nationhood in Early 
Twentieth-Century Argentina”, Journal of Latin American 
Studies, vol. 34, núm. 3, pp. 626-658, 2002.



Culturales

194

Delgado, Leandro, “La participación del anarquismo en la lite-
ratura del Río de la Plata (1890-1930)”, tesis de doctorado, 
Rutgers University, New Brunswick, 2005.

Díaz, Hernán, Alberto Ghiraldo: anarquía y cultura, Centro 
Editor de América Latina, Buenos Aires, 1991.

–––, “Intelectuales  y obreros en el anarquismo (1900-1916)”, 
mimeo.

García Moriyón, Félix, Del socialismo utópico al anarquismo, 
Cincel, Madrid, 1992.

Ghiraldo, Alberto, Carne doliente (cuentos argentinos), Calleja, 
Madrid, ¿1917?

–––, Humano ardor: Aventuras, luchas y amores de Salvador 
de la Fuente, Compañía Iberoamericana de Publicaciones, 
Buenos Aires, 1930.

–––, La tiranía del frac..., Centro Editor de América Latina, 
Buenos Aires, 1972.

Giaudrone, Carla, “Prefacio”,  Julio Herrera y Reissig, El pudor. 
La cachondez, Arca, Montevideo, 1992.

Golluscio de Montoya, Eva, “Circuitos anarquistas y circuitos 
contraculturales en la Argentina del 1900”, C.M.H.L.B. Ca-
ravelle, num.46, pp. 49-64, 1986.

Guérin, Daniel, El anarquismo: de la doctrina a la acción, 
Proyección, Buenos Aires, 1967.

Gutiérrez, Eduardo, y José J. Podestá, Juan Moreira, Arca, Mon-
tevideo, 1968.

Hernández, José, Martín Fierro, Juventud, Buenos Aires, 2007.
Herrera y Reissig, Julio, Tratado de la imbecilidad del país 

según el sistema de Herbert Spencer, Taurus, Montevideo, 
2006.

Lafforgue, Jorge, “Introducción a Florencio Sánchez”, en Flo-
rencio Sánchez, Obras completas, Schapire, Buenos Aires, 
1968.

Laqueur, Thomas W., “Bodies, Details, and the Humanitarian 
Narrative”, en Lynn Hunt (ed.), The New Cultural History, 
University of Califronia Press, Berkeley, 1989.



Criollismo y anarquismo

195

Marianetti, Benito, La Comuna de París : 18 de marzo - 28 de 
mayo de 1971. A los cien años de una gloriosa gesta, Ediciones 
Centro de Estudios, Buenos Aires, 1971.

Mazzucchelli, Aldo, La mejor de las fieras humanas: vida de Julio 
Herrera y Reissig, Taurus, Montevideo, 2010.

Morland, Dave, “Anarchism, Human Nature and History: Lessons 
For the Future”, en Jon Purkis y James Bowen (eds.), Twenty 
First Century Anarchism: Unorthodox Ideas For a New Mi-
llenium, Cassell, Londres, 1997.

–––, “The Uniqueness of Anarchism in Argentina”, en Estudios 
Interdisciplnarios de América Latina y el Caribe, vol. 1, núm. 
8, 1997. Disponible en http://www.tau.ac.il./eial/VIII_1/oved.
htm. [Accedido en octubre de 2011.]

Prieto, Adolfo, El discurso criollista en la formación de la Ar-
gentina moderna, Sudamericana, Buenos Aires, 1988.

Rama, Ángel, “Introducción”, en Bartolomé Hidalgo, Manuel de 
Araucho et al., Poesía política: Hidalgo, Araúcho, Ascasubi, 
Lussich, Hernández, Arca (Enciclopedia Uruguaya, vol. 7), 
Montevideo, 1968a.

–––, La ciudad letrada, Ediciones del Norte, Hanover, 1984.
–––, “La creación de un teatro nacional”, en Eduardo Gutiérrez y 

José J. Podestá, Juan Moreira, Arca (Enciclopedia Uruguaya, 
vol. 24), Montevideo, 1968b.

–––, “Prólogo”, en Roberto de las Carreras, Psalmo a Venus 
Cavalieri y otras prosas, Arca, Montevideo, 1967.

–––, Ruben Darío y el modernismo: circunstancia socioeconó-
mica de un arte americano, Ediciones de la Biblioteca de la 
Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1970.

Ramos, Julio, Divergent Modernities: Culture and Politics in 
Nineteenth-Century Latin America, Duke University Press, 
Durham/Londres, 2001.

Rey de Guido, Clara, y Walter Guido, Cancionero rioplatense 
(1880-1925), Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1989.

Rock, David, Argentina, 1516-1987. From Spanish Colonization 
to Alfonsín, University of California Press, Berkeley, 1987.



Culturales

196

Sánchez, Florencio, Obras completas, Editorial Schapire, Buenos 
Aires, 1968.

–––, Teatro completo, Editorial Claridad, Buenos Aires, 1952.
–––, “El Teatro Nacional”, Proteo, I, 13, pp. 1-5, Buenos Aires, 

1916.
Sarmiento, Domingo F., Facundo, Centro Editor de América La-

tina, Buenos Aires, 1967.
Sierra, Apolinario, Santos Vega: volcado de la prosa al verso, 

M. Alfredo Angulo, Buenos Aires, 1938.
Suriano, Juan, Anarquistas: cultura y política libertaria en Buenos 

Aires, 1890-1910, Manantial, Buenos Aires, 2001.
Terán, Óscar, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo 

(1880-1910): derivas de la “cultura científica”, Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires, 2000.

Varela, Francisco J., Evan Thompson et al., The Embodied Mind: 
Cognitive Science and Human Experience, MIT Press, Cam-
bridge, 1999.

Vilariño, Idea, “Introducción”, en Julio Herrera y Reissig, Poesía 
completa, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1967.

Weir, David, Anarchy & Culture: The Aesthetic Politics of Moder-
nism, University of Massachusetts Press, Massachusetts, 1997.

–––, “España, fin de siglo: bohemia, anarquismo, socialismo”, 
en Alejandro Sawa, Iluminaciones en la sombra, pp. 12-31, 
Alhambra, Madrid, 1977.

Zubillaga, Carlos, “Luchas populares y cultura alternativa en 
Uruguay. El Centro Internacional de Estudios Sociales”, Siglo 
XIX, vol. 6, pp. 11-39, 1998.

Zum Felde, Alberto, Proceso intelectual del Uruguay, Ediciones 
del Nuevo Mundo, Montevideo, 1967.

Fecha de recepción: 21 de febrero de 2011
Fecha de aceptación: 9 de mayo de 2012


