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Resumen. El anarquismo del Rio de la Plata de fines de siglo diecinueve y principios del
veinte participé muy activamente en la elaboracion de un repertorio de tipos humanos
representativos del ser nacional rioplatense reclamando la participacion de sectores sociales
marginales en los proyectos de construccién de la nacion. El nuevo escenario se trasladd
del campo al arrabal en un desplazamiento que transformo la figura del gaucho en un
grupo heterogéneo de personajes suburbanos inaugurando nuevos territorios simbdlicos
de identidad nacional. Estos desplazamientos y transformaciones fueron afirmados y
celebrados por los escritores anarquistas mediante una apropiacion original de la tradi-
cion cultural. Este articulo analiza el proceso de transformacion politica y cultural de
una tradicion histdrica problematizando originalmente la figura del gaucho y el esquema
sarmientino “civilizacién y barbarie” y sefialando, hacia el final, al arrabal como el ambito
donde se veran las sefales dolorosas del impulso autoritario de la modernizacién urbana.
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Abstract. By the end of 19th Century and the beginning of 20th Century, anarchist
writers from the Rio de la Plata region were committed to the discovery and literary
creation of a whole group of human types that were novel representations of the “ser
nacional” thus claiming for the participation of marginal social groups in the nation
building plans. The cultural scenario moved from the countryside to the outskirts of
the cities transforming the rural traditional gaucho figure into a heterogeneous group of
suburban characters as being part of new aspects of national identity. These displace-
ments and transformations were celebrated by anarchist writers through an original
appropriation process of cultural tradition elements. This article analyzes the process
of cultural and political transformation of the gaucho figure and Sarmientos s scheme
“civilization vs. barbarism” pointing out that the outskirts were the place where painful
signals of authoritarian modern impulse could be seen.
Keywords: 1. anarchism, 2. criollismo,
3. anarchist literature, 4. gauchesca literature.
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LOS ESCRITORES ANARQUISTAS COMPLEJIZARON Y DECONSTRUYERON LA ﬁgura
del gaucho, a quien atribuyeron caracteristicas positivas y ne-
gativas que debian ser discriminadas de acuerdo con un proceso
moral regenerativo tipicamente anarquista. Al mismo tiempo,
vieron la supervivencia del espiritu gauchesco en los nuevos
actores que emergian del suburbio. Este grupo humano con-
trastaba y se oponia a la visién esencialista de la nacionalidad
representada por la figura heroica del gaucho promovida por el
nacionalismo conservador. La capacidad del anarquismo para
distinguir y celebrar estos nuevos actores surgié de una expe-
riencia amplia y cercana al mundo vivido con fundamento en el
interés y la compasion por la naturaleza humana y no humana.
El articulo comienza con una descripcion de circuitos cultos y
populares que promovieron, por motivaciones muy diferentes, la
figura del gaucho como representativa del ser nacional. A partir
de entonces, se describe un complejo proceso de apropiacion
de esta figura que incluyd, también, su muerte simbdlica y el
nacimiento de nuevos actores sociales que heredaron parte de
su “espiritu”. El articulo se concentra en el debate nacionalista
argentino y en algunos textos relevantes de escritores uruguayos
que participaron en este proceso. En particular, analiza elementos
de la narrativa de ficcion, ensayos, teatro y crénicas de Félix Bas-
terra, Alberto Ghiraldo y Florencio Sédnchez. Finalmente, propone
el andlisis de las ficciones y crénicas naturalistas de personajes y
territorios suburbanos que surgieron en el mismo periodo.

Martin Fierro: folletin criollo anarquista

La inmigracién de europeos entre fines del siglo diecinueve y
principios del veinte determiné el crecimiento acelerado de la
ciudad de Buenos Aires y otros centros urbanos del Rio de la
Plata. Llegados principalmente de Italia y Espafia, asi como de
Francia, Inglaterra y Alemania, estos inmigrantes fueron atraidos
por una economia en crecimiento basada en la exportacion de
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cereales y de carne. Buenos Aires paso de tener alrededor de
180000 habitantes en 1869 a 1575814 en 1914 (Gallo en Bethell,
2008:84). Hacia ese mismo afio, la proporcién de extranjeros
en Buenos Aires era sustancialmente mayor que la de nativos
(Rock, 1987:166).

La poblacién urbana crecia de manera explosiva también por
la migracién interna de habitantes rurales a las ciudades. En su
pormenorizado andlisis sobre la formacion de la cultura criollista
en la Argentina del cambio de siglo, particularmente Buenos
Aires, Adolfo Prieto sefiala como las nuevas redes comerciales
y las nuevas formas de explotacién de la tierra provocaron la
desaparicion progresiva de los asentamientos rurales del interior
en beneficio del crecimiento de las ciudades. Este desplazamiento
constante hacia la capital contribuyd, explica Prieto, a una rapida
diseminacién de los hébitos de vida campesina en el contexto
ciudadano conformando un dindmico y singular caracter urbano
(Prieto, 1988:17). Al tiempo que la ciudad exhibia las sefiales de
la ferviente modernizacién integrando a una dispar y numerosa
comunidad de inmigrantes, lograba conservar y cultivar una
serie de modos y costumbres del campo que se manifestaron en
nuevas formas de relacionamiento asi como en la circulacién y
el consumo de novedosos productos culturales. Estos hébitos
fueron difundidos a través de los centros criollos, tanto del circo
criollo y, para este andlisis, del folletin criollo.

En los numerosos centros criollos que se formaron entonces,
paisanos e inmigrantes convivieron en un ambito que reproducia
los rituales del mundo rural. Las nuevas pautas de sociabilidad
fueron determinadas, por un lado, por la voluntad de los paisanos
de afirmar y conservar los hdbitos campesinos que percibian en
peligro de extincidén en un momento cuando las bases materiales
de la mitologia gauchesca desaparecian en el dmbito urbano
modernizador. Al mismo tiempo, los inmigrantes extranjeros
intentaban adquirir y exteriorizar estas mismas costumbres
como via para garantizar su integracion a un sistema social que
no siempre vefa su llegada con buenos ojos (Prieto, 1988:19).
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En todos estos ambitos, la cultura popular estuvo dominada
por la figura de Juan Moreira, un personaje surgido de la crénica
periodistica del argentino Eduardo Gutiérrez, que pronto adquirié
rasgos legendarios y se convirtié en un mito de las clases popu-
lares. El payador Santos Vega también fue de gran popularidad,
también surgi6 de las crénicas de Gutiérrez y fue llevado luego
a la poesia por Rafael Obligado. Con el modelo de Santos Vega,
paisanos y extranjeros “lefan, recitaban, componian textos; pero
también cantaban, bailaban, se vestian, comian de acuerdo con
las pautas de esa particular version del tradicionalismo nativista”
(Prieto, 1988:146).

El circo criollo fue otro gran ambito de difusion de los habitos
camperos. La pantomima gauchesca fue la primera representa-
cion teatral del drama criollo donde se incorporaron, gracias a
la intervencidn de los empresarios teatrales, los elementos prin-
cipales de la vida de Juan Moreira. La forma teatral definitiva
de Juan Moreira fue escrita recién en 1886 por el empresario,
actor y director teatral uruguayo José J. Podesta. Se trataba de una
adaptacion de las partes habladas del folletin y de una seleccion
de las pantomimas habituales.

Los habitos aprendidos en centros y circos eran, a su vez, dise-
minados en la profusion de folletines criollos, que tuvo su auge
en las ultimas décadas del siglo diecinueve. Este auge determin6
un vasto mercado que domind el horizonte cultural de las clases
populares. La propagacién masiva de folletos ya habia comenzado
con El gaucho Martin Fierro (1872) y Lavueltade Martin Fierro
(1879) de José Hernandez y luego continué con Juan Moreira
(1880) del mencionado Gutiérrez, quien, luego de escribir otro
folletin de similar inspiracion, Santos Vega (1880), vio aparecer
la versificacion de su obra en los poemas de Rafael Obligado
(1877-1882). Este fenémeno editorial se vio amplificado por la
aparicion innumerable de imitaciones, plagios, versificaciones y
teatralizaciones de estas obras, la mayoria de escasas ambiciones
literarias, y la aparicion de cientos de nuevos autores y personajes
criollos que actuaban a la manera de Juan Moreira y Santos Vega.
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Prieto sefiala como algunas caracteristicas del protagonista
de Martin Fierro de José Hernandez se trasladaron al de Juan
Morerade Gutiérrez y, a su vez, al de Santos Vega conformando
un dmbito de lectura masiva donde predominaba la figura del
gaucho rebelde en conflicto permanente con la autoridad. En su
enfrentamiento permanente con las autoridades policiales y la
justicia, la figura de Juan Moreira en particular fue definiéndo-
se como el modelo del ser argentino imaginado por las clases
populares.

Aunque tanto Gutiérrez y Obligado pertenecieron a las clases
dominantes, Juan Moreiray Santos VVega no fueron bien recibi-
dos por los letrados del siglo diecinueve, quienes vieron en estos
personajes el resultado de una degradacién moral y, en esas obras,
una perversion lingiifstica que sus autores enfrentaron con mayor
o menor conflicto. Aunque el Santos Vega de Obligado intentd
redefinir positivamente al personaje creado por Gutiérrez, poco
logré en su combate contra la figura rastrera definida en Juan
Moreira. Tal conducta idiosincritica, denominada “moreirismo”
por sus criticos, estuvo caracterizada por los héabitos penden-
cieros, la arrogancia y el espiritu sanguinario que subyacia a la
resistencia contra toda forma de autoridad. El término “morei-
rismo” fue utilizado con frecuencia por las clases gobernantes
(Prieto, 1988:173) para referirse a los habitos incivilizados de
la poblacién argentina.

A fines del siglo diecinueve estos personajes comenzaron a
esbozar una cierta polarizacién o antagonismo entre dos formas
de concebir el prototipo del ser nacional criollo, uno representado
por el matrero Juan Moreira y el otro que intentd presentar un
aspecto mas creador, vinculado al arte y la poesia, en el payador
Santos Vega (Prieto, 1988:120). Esta tension no llegé a definir
ningtn resultado demasiado evidente pero concluy6 con la rei-
vindicacién de Leopoldo Lugones en 1914 de la figura de Martin
Fierro, personaje a quien atribuy6 entonces una dimension épica
vinculada a la antigiiedad cléasica en El payador. Sin embargo, esta
apropiacion de la literatura gauchesca con el objetivo de revisar
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y emplear politicamente el mito del ser nacional habia tenido un
antecedente importante en la aparicion de la revista cultural anar-
quista Martin Fierro en 1904. Dirigida por Alberto Ghiraldo,* 1a
revista fue un suplemento literario del diario anarquista La Protesta
que reinterpretaba e intervenia, también con objetivos politicos y
de manera muy opuesta a la de Lugones, a la literatura gauchesca.

La estrategia de apropiacion de Ghiraldo percibia con clari-
dad la dimensién de la cultura popular criollista difundida por
folletines y centros y en este sentido se puede ver como una
novedad en el contexto anarquista de entonces, tradicionalmente
critico de toda forma popular de entretenimiento, en particular
de los encuentros sociales en el baile, el carnaval y el fitbol.?
Sin embargo, frente al folletin criollo y en particular a la figura
del gaucho, Ghiraldo encontraba, al frente de la publicacion,
un elemento demasiado atractivo como para ser rechazado. Por
un lado, la apropiacién anarquista de las figuras gauchescas se
puede ver como forma de ampliar el publico lector anarquista
circunscrito a la prensa obrera anarquista. Por otro lado, esta
apropiacion se puede ver también como una de las tantas inter-
pretaciones del mito gauchesco de parte de diferentes sectores

1 El argentino Alberto Ghiraldo (1875-1946) tuvo una actuacién decidida y
fundamental en el movimiento sindical argentino. En su juventud fue un radical,
seguidor de Leandro Alem, luego se hizo anarquista y finalmente abandond el
anarquismo. Dirigi6 las revistas El Sol e ldeasy Figuras, pero su mayor con-
tribucion al periodismo fue su pasaje por la direccién del diario anarquista La
Protesta. Este diario fue uno de los més importantes de América Latina en gran
medida gracias a la actividad de Ghiraldo, quien moderniz? las lineas editoriales
integrando, en un solo espacio, la informacién politica y la critica cultural de
acuerdo con un criterio de “amenidad”. A su cargo estuvo también Martin Fierro,
revista semanal de La Protesta, cuya originalidad provino de un despliegue visual
inusual asi como de la participacién de escritores no vinculados al anarquismo.
Ghiraldo fue enormemente prolifico y escribié decenas de trabajo en practicamente
todos los géneros: poesia, cuentos, crénica, ensayo, drama y novela.

2 Para los anarquistas, estas manifestaciones eran vélvulas de escape, las cuales,
lejos de crear una conciencia critica entre las masas, sélo prolongaban y perpetua-
ban las condiciones de alienacidn del trabajador. Por el contrario, estas condiciones
exigian formas de accién mucho mas decididas para el esclarecimiento colectivo
(Suriano, 2001:145-47).
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sociales que pujaban por incluirse en los proyectos moderniza-
dores y de construccion de la nacién y que encontraban en el
mito afinidades que les permitian afirmar tanto su anarquismo
como su participacién y trascendencia en la historia nacional.
El gaucho representaba la libertad individual celebrada tanto
por las corrientes individualistas como por las sindicalistas. El
mayor atractivo del gaucho era su rebeldia, su rechazo permanen-
te a la autoridad policial y judicial, que eran vistas habitualmente
por el anarquismo como las herramientas represivas y autorita-
rias del Estado. El permanente deambular por el campo en total
libertad y la independencia respecto de la autoridad de ningin
patrén eran elementos politicamente valiosos y culturalmente
muy expresivos. En el gaucho, el anarquismo encontré una fi-
gura que, si bien estaba en franca desaparicién ya en la década
del ochenta, era central en el imaginario de la época y poseia
caracteristicas que el anarquismo definia como virtudes morales.
En su andlisis sobre el criollismo anarquista argentino, Pablo
Ansolabahere senala la facilidad del anarquismo para adentrarse,
pese a su tendencia internacionalista, en la mitologia criollista y por
lo tanto en los relatos del origen nacional. Como doctrina interna-
cionalista, explica, el anarquismo posee sus propia tradicién y un
determinado repertorio de acontecimientos no siempre vinculados
al anarquismo, pero cuya apropiacion le permitia reinterpretar el
pasado a su manera: la Revolucién Francesa, la Comuna de Paris
o los asesinatos de Sacco y Vanzetti. Ansolabehere sefiala que
la eleccién de estos acontecimientos histéricos de una tradicion
determinada fue, precisamente, lo que determind la apertura del
anarquismo para seleccionar y definir su propia tradicién de acuerdo
con su cardcter “abierto y expropiador” (Ansolabehere, mimeo:s/p).
Es importante sefialar también que el internacionalismo
anarquista no entra en conflicto necesariamente con el espiritu
nacional. En particular la Comuna de Paris, uno de los aconte-
cimientos mas emblematicos que el anarquismo vio como suyo,
es especialmente ilustrativa de esta convivencia entre corrientes
internacionalistas y nacionalistas. En ese acontecimiento, la toma
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de la ciudad por parte del movimiento obrero, tuvo el doble ob-
jetivo de rebelarse contra la burguesia y al mismo tiempo resistir
la invasion prusiana.’

El alcance de la apropiacion anarquista de la figura de Martin
Fierro se puede apreciar en la tapa del primer nimero de la re-
vista donde un gaucho contempla un intenso amanecer. El texto
a continuacion identifica la rebeldia del personaje con el espiritu
revolucionario del anarquismo.

Martin Fierro es el simbolo de una época de nuestra vida, la encar-
nacién de nuestras costumbres, instituciones, creencias, vicios y
virtudes, es el grito de una clase luchando contra las capas superiores
de la sociedad que la oprimen, es la protesta contra la injusticia, es el
reto varonil e irénico contra los que pretenden legislar y gobernar sin
conocer las necesidades de los que producen y sufren, es el cuadro
vivo, palpitante, natural, estereotipico de la vida de un pueblo. Y José
Herndndez su creador.

El espiritu gauchesco de la publicacion contintia en las secciones
dedicadas a la literatura criollista propiamente dicha. En la seccion
denominada “Clasicos criollos” se incluyen poemas gauchescos
que provienen de la tradicién gauchesca tanto popular como
culta: José Hernandez, Hilario Ascasubi, Estanislao del Campo,
Esteban Echeverria y Bartolomé Mitre. Asimismo se presenta
la “Cronica gaucha”, una seccion de critica social que afirma las
caracteristicas del habla popular bajo las firmas de Juan Pueblo
(seudénimo de Alberto Ghiraldo) y Camilucho Tresmarias. En
este primer niimero se publican ademés dos vidalitas, un género
poético y musical del mundo rural donde, particularmente en ““Pri-
sionera” de Luz Penas, el cantor se lamenta de la vida en prision.

La pagina es extremadamente significativa de la posicion
anarquista frente a la inmigracion del extranjero y del criollo a la

3 El alzamiento y la toma de la ciudad tuvo un importante carécter de defensa
contra el invasor extranjero. Los trabajadores parisinos combatieron la colabora-
cion entre la burguesia francesa y los invasores con la creacidén de un gobierno de
“defensa nacional” (Marianetti, 1971:80-81).
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ciudad. Al mismo tiempo que presenta las dos vidalitas en la parte
superior, la mitad inferior es una crénica periodistica titulada “Los
gringos”. Alli se denuncia el maltrato a los europeos al llegar a la
nueva tierra junto con una foto de los inmigrantes acomodéandose
en la cubierta de un barco. Seguramente, esta convivencia de
textos del mundo inmigrante y criollo era la visualizacion grafica
de una convivencia que existia en el mundo del relacionamiento
social. En ambos casos, tanto la eleccidn de las vidalitas como de
las crénicas estaban orientadas a denunciar una situacién social
opresiva. A través de la tarea editorial en este caso, la apropiacion
del folletin criollo habilitaba una critica social que ubic6 en un
mismo plano dos mundos que, considerados tradicionalmente en
oposicidn, estaban unidos en su lucha contra la dominacién de
clase. De esta forma, el folletin criollo como vehiculo de evasion
y entretenimiento se transformaba, en la apropiacion anarquista,
en un instrumento politico integrador y clasista.

La gran innovaciéon de Martin Fierro no fue sélo lograr la
integracién de la literatura gauchesca culta y popular o del
mundo criollo y extranjero. También promovio el eclecticismo
caracteristico de la literatura del periodo pues, junto con los
gauchescos, se incorporaron varios autores modernistas tales
como Rufino Blanco Fombona, Salvador Diaz Mirén o Ricardo
Jaimes Freyre. Esta voluntad ecléctica es tipica del anarquismo
individualista, en particular del anarcoindividualismo en lo que
refiere al concepto de “individuacién”,* asi como su devocion por
una literatura entendida en su sentido mas clasico y tradicional.
Pero fundamentalmente la eleccién por el eclecticismo responde
auna voluntad de Ghiraldo por “ampliar el horizonte intelectual

4 La afirmaci6n o la revelacion de la heterogeniedad responde a una incor-
poracién que el anarquismo define como “individuacién”, es decir, un proceso
donde el individuo como tal emerge de una serie de circunstancias “a partir de un
fondo ilimitado que aflora con todo su poder en cada uno de ellos, sin postas o
fases intermediarias” (Colson, 2003:133). Se puede considerar a la individuacién
anarquista como un proceso que logra conciliar aspectos disimiles de un contexto
determinado, que los reproduce en el interior de una nueva entidad individual y
finalmente los exhibe en la practica literaria.
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del publico al que se dirige, atin cuando sus instrumentos nos
parezcan hoy toscos o inapropiados”, segun afirma Hernan Diaz
(1991:51). Como es previsible, la variada oferta literaria de la
revista se completa con clésicos del anarquismo como Eliseo
Reclis, Leon Tolstoi y Pedro Kropotkin, entre muchos otros.

Sin embargo, la apropiacién del folletin criollo exigia al
anarquismo discriminar aspectos indeseables de aquellos otros
que consideraba positivamente. La apropiacién de la figura del
gaucho implicaba tener que aceptar, también, aspectos comba-
tidos denodadamente por los anarquistas como las tendencias
criminales, el alcoholismo o el espiritu “barbaro” y pendencie-
ro que representaba, también como ninguno, la figura de Juan
Moreira. Por eso, la apropiacién de la figura del gaucho corrié
paralela con una critica que intentaba destacar las caracteristicas
positivas del gaucho y poner en evidencia las negativas, a las que
dedicard abundantes paginas, en un pormenorizado esfuerzo de
deconstruccion del mito gauchesco.

La degradacion moral y fisica del hombre, entendida entonces
como “degeneracion”, era un asunto que preocupaba al mundo
intelectual y politico tanto en el Rio de la Plata como en Europa.
Producto de un pensamiento evolucionista e higienista, la dege-
neracion era la decadencia que se veia invadiendo las ciudades,
un producto de los excesos de la civilizacién que provocaban
la perversion de la conducta asi como el empobrecimiento del
rendimiento fisico (Terdn, 2000:114). Para el anarquismo, la
degeneracion estaba directamente asociada con las condiciones
de explotacion de los trabajadores. La apropiacion y decons-
truccion de la figura del gaucho asi como la discriminacién de
sus aspectos positivos y negativos se pueden ver entonces como
partes de un proceso anarquista de regeneracion de acuerdo con
una observacién moral determinada.

En esta apropiacion, la degeneracion del gaucho y su caracter
“barbaro” se presentaban como el resultado de las circunstancias
sociales del hombre de campo, circunstancias que se describen
en el texto de Marco Nereo (seudénimo de Alberto Ghiraldo)
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titulado “El matrero”. La pagina no es un relato propiamente
dicho sino la exposicién pormenorizada de las caracteristicas
de este tipo de gaucho, cuya conducta delictiva responde a las
condiciones sociales que padece.

Por que (sic) el héroe legendario, que ha impresionado nuestras ima-
ginaciones juveniles se convierte, forzosamente, perseguido 4 muerte
por las autoridades del pago, en el salteador asesino obligado a robar
4 mendrugo que ha de alimentar su estémago.

En el fondo de estos hechos hay una gran culpable: la justicia: y
por eso vemos, al evocar la figura de estos aventureros del crimen,
cruzar sus siluetas valientes, mezcladas en el entrevero de la pelea,
y al pensar que ellos, los perseguidos por la civilizacion, son los
mismos,—segun se encargan de proclamarlo 4 cada rato los voceros
de nuestras glorias deslumbrantes,—que en las luchas por la libertad
cerraban el paso al conquistador de América, estalla en los labios la
protesta viril (sin nimero de pagina, énfasis de M.N.).

En este caso, la apropiacién anarquista exige determinar las
causas de sus aspectos indeseables. La apropiacion se sirve de
una explicacién histérica o sociolégica que revela un sustrato
moral por debajo de cualquier manifestacion censurable. La no-
ble y valerosa participacion en las guerras de la independencia
latinoamericana ha degenerado, por causa de la justicia, en la
conducta caracteristica de un criminal. El revolucionario de ayer
es el ladrén o asesino actual y sélo la accién anarquista puede
transformarlo en lo que fue alguna vez. Si la transformacion re-
sulta imposible por el momento, el mito gauchesco parece guardar
el germen latente de la revolucion, como se verd mds adelante.

El cuento criollista anarquista
Varios de los cuentos de Ghiraldo publicados en la revista

Martin Fierro aparecieron luego en el volumen Carne doliente
(cuentos argentinos); son los que se analizan a continuacién. En

169



Culturales

buena parte de ellos, el autor se preocupa por mostrar el caracter
contradictorio del gaucho, capaz de mostrar su aspecto barbaro
y sanguinario junto con momentos de sensibilidad extrema en
una tension romdntica caracteristica de la literatura gauchesca.
En “La pendencia”, el matrero llega a un almacén en el medio
del campo luego de atravesar un extenso matorral.

Cruzaba el matorral rumbo al poblado en busca de aguardiente y de
pendencia. En la frente el cefio fiero, en los ojos la mirada torva y en
lo interior, hinchando el nervio y el musculo, la levadura salvaje de
laraza. El viento, que soplaba del Norte, empujdbale con sus efluvios
célidos, de fuego; el sol cruel, terrible, le heria las anchas espaldas
con sus mil dardos igneos, y el ambiente todo, parecia azuzarlo, es-
polearlo, precipitarlo hacia la lucha violenta, hacia el choque rudo,
hacia el encuentro brutal, hacia la expansién primitiva de las fuerzas
combativas, latentes en nuestra naturaleza (Ghiraldo, 1917?7:71-2).

Aunque hay una predeterminacion del protagonista por la
pendencia, el contacto con la naturaleza reaviva los instintos
criminales. Como una prolongacién o extension del ambiente, el
hombre pierde su condicién humana. La particular influencia de
la naturaleza sobre el hombre es caracteristica del determinismo
ambiental en la literatura del periodo. Sin embargo, la apelacién
a la naturaleza tiene, en el texto de Ghiraldo, una insistencia
retérica que revela cierta voluntad por ver, en las condiciones
ambientales, una metafora de las condiciones sociales que han
llevado al gaucho a convertirse en un criminal. El gaucho se ve
“azuzado” y “espoleado” por el ambiente asi como puede ser
maltratado por el orden establecido, maltrato que lo prepara
para la manifestacion violenta que representa el “choque rudo”.
De este modo, el instinto natural de rebelidn para conservar su
libertad se ha visto pervertido por las condiciones de explotacién
transformando sus ansias liberadoras en una furia inconducente
sin otro fin que el asesinato.

Sin embargo, el protagonista ha de encontrar todavia la esperanza
de su recuperacion cuando divisa el “mds respetado almacén de la
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colonia” llamado significativamente “LLa Esperanza”. Alli habra de
encontrarse con el avance civilizatorio representado en un grupo
de agricultores judios que estd descansando tranquilamente y
tomando cerveza durante un alto en sus “rudas tareas semanales”
(Ghiraldo, 1917?:72). Pero el gaucho pierde su oportunidad. El
instinto agresivo no se hace esperar y, luego de provocar un al-
tercado con el grupo, acuchilla a uno de ellos y huye a su rancho.
Una vez que recapacita, sabe que vendran a buscarlo y decide
huir despidiéndose de su mujer y de su hijo en una “escena tierna,
que no debe asombrar a nadie por cuanto también los tigres saben
acariciarse” (Ghiraldo, 1917?:76). No han terminado de despedirse
cuando llegan los judios a caballo. En defensa de su familia, el
gaucho se transforma repentinamente en héroe cuando demuestra
el amor por sus seres queridos y el coraje para defenderlos.

Transformado en héroe, pues, el gaucho acababa de aparecer en la
puerta del rancho. Cien cafiones de muerte apuntaron a su pecho. La
prenda sali6 arrastrandose, con el chico en brazos, empujada por la
voluntad férrea del compaiiero hacia el costado izquierdo. En tanto él
daba un brinco de acrébata en opuesto sentido, pretendiendo descargar
su viejo trabuco lleno de recortados hasta la boca (Ghiraldo, 1917?:79).

La transformacién en héroe ocurre con la transformacion de
la violencia. Si la accién criminal del matrero estaba originada
por causas sociales determinadas, hay un instinto de violencia
que subyace y que debe transformarse en accién moral, en este
caso la defensa de los seres queridos. A partir de entonces, el
instinto asesino se desplaza a los gringos, quienes son los que
ahora demuestran una conducta salvaje acribillando a su victi-
ma y persiguiendo a lo que quedé de la familia: “Y mientras la
descarga formidable hacia estremecer el corazén de la Pampa,
sofocaba el estruendo el lamento de una madre y el vagido de
un nifio huyendo, sombras dolientes, en fuga desesperada, del
furor de los hombres” (Ghiraldo, 19177:79).

En ambos pasajes es evidente la ambigiiedad con que Ghiraldo
trata la figura del gaucho. La transformacion permanente de héroe
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en barbaro parece mas la imposibilidad de definir una conducta
contradictoria que la opcion caracteristica del anarquismo por
hacer de la contradiccion o la inconsistencia intelectual un valor
en si mismo.’ De esta forma, el tratamiento de la figura del gaucho
se remite a una caracterizacion contradictoria con el sélo fin de
establecer una literatura moralizante o ejemplar en la tradicion
de un género. Las contradicciones de los personajes gauchescos
de Ghiraldo estdin mds vinculados a generar ciertas tensiones
propias de un romanticismo arraigado en el gusto popular que a
presentar una densidad psicoldgica o existencial.

Mientras en “La pendencia” el gaucho es descrito en su as-
pecto mds salvaje, el autor presenta un caso muy distinto en “La
traicién”, donde el protagonista es traicionado por la autoridad.
La descripcion de la geografia de la Pampa también afirma, en
este caso, el cardcter del matrero Ibafiez, un “gaucho malo”
(Ghiraldo, 1917?:92). Pero ahora el ambiente ennoblece los
rasgos del gaucho, que surge definido con los rasgos heroicos
de una figura sobrehumana. Esta dimension no surge de la lucha
sino cuando el gaucho reconoce su derrota y ve su captura in-
minente por la patrulla que lo sigue. El gesto adusto descrito lo
reviste de una dignidad completamente opuesta a la pasioén por
la sangre del gaucho de “La pendencia”. En esta descripcion,
el autor también se apropia de los elementos descriptivos para
transformarlos en emblemas del imaginario anarquista, en este
caso la bandera negra.

La melena flotando a los vientos, como una negra bandera llena de
pliegues; la mirada intensa y fija, con reflejos de lanza nueva, clavada
en el grupo armado; el ademan sereno, resuelto, del que ha jugado
su vida y s6lo teme al cautiverio, ddbale al gaucho todo el aire de un
héroe legendario digno de ser cantado por un homérida o esculpido
en marmoles vivientes (Ghiraldo, 1917?:95).

3 En su andlisis sobre cultura y anarquia, David Weir sefiala la contradiccion,
es decir la incoherencia intelectual o la contradiccién tedrica como definitoria
del pensamiento anarquista. Se trata de una contradiccion fundamental entre una
retérica y una politica a la que denomina “inconsistencia retdrica” (Weir, 1997:12).
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El regimiento alcanza al matrero. El comisario, que dirige la
operacion, sale a su encuentro. En su infancia, explica el narra-
dor, este hombre habia aprendido a montar a caballo gracias al
gaucho Ibéfiez. De esta forma el comisario usa esta relacion afec-
tiva como medio para acceder y persuadir a su antiguo maestro
de deshacerse de sus armas y entregarse pacificamente. Ibafiez
acepta y ambos hombres logran reunirse. Entonces el comisario
toma ventaja y le dispara en el pecho al gaucho viejo con una
pistola que llevaba escondida. En este caso, mientras el gaucho
se presenta como el hombre leal que cumple con su palabra,
el comisario es ahora el mensajero de la barbarie: “El gaucho
habia muerto de pie, con los 0jos fijos en los de su matador, sin
poder ver en ellos ya los reflejos del nifio de ayer, la fiera de hoy
convertida en autoridad” (Ghiraldo, 19177:98).

También el hombre que proviene de la civilizacién ha visto
corrompida su conducta bajo la injusticia determinada por las re-
laciones de autoridad. Asi como el gaucho se ha visto corrompido
por las condiciones sociales, también el representante de la civi-
lizacién se ha convertido en una figura autoritaria y corrompida
a partir de la inocencia original que disfruté en su infancia. En la
mayoria de los cuentos gauchescos de Ghiraldo, tanto oprimidos
y opresores, hombres de campo y de ciudad aparecen intercam-
biando rasgos positivos y negativos en un conflicto irreconciliable
determinado por una autoridad que los oprime a todos por igual.
Se trata de una variacién particular del esquema “civilizacién y
barbarie” donde ambos extremos, sin dejar de oponerse uno al
otro, estan intercambiando sus lugares constantemente.

Es imprescindible sefalar la referencia permanente del anar-
quismo a los elementos tradicionales del esquema sarmientino
y su preocupacion por insertarse en la tradicion del pensamiento
nacional. Indudablemente la referencia a Ibafiez como “gaucho
malo” emplea sin ninguna modificacion la definicidn establecida
por Sarmiento en Facundo para referirse al matrero. Asimismo,
la psicologia barbara del gaucho es el producto de la influencia
ambiental de acuerdo con una forma de comprender la conducta
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humana en total consonancia con Facundo. Como en el texto de
Sarmiento, Ghiraldo tampoco oculta una mezcla de rechazo y de
fascinacion hacia el “barbaro”. En la aplicacion sistematica del es-
quema, el anarquismo vino a ubicarse en el lugar de la civilizacion
y en esta apropiacion se presentd como la rectificacion del rumbo
inaugurado por el pensamiento de la generacion argentina del 37,
que habria sido desvirtuado por las generaciones posteriores.

El anarquismo en la tradicion del 37

Es necesario volver a contextualizar el debate nacionalista del
cambio de siglo, principalmente en los diez afios previos a los
festejos del Centenario argentino, cuyas lineas de discusion fue-
ron muy diferentes a las planteadas a fines del siglo diecinueve.
En particular voy a presentar las caracteristicas principales del
pensamiento nacionalista conservador, con el cual el anarquismo
tuvo algunas semejanzas, sobre todo en el caso de Ghiraldo, asi
como diferencias considerables que se observan en la crénica y
el teatro de Florencio Sénchez.

La opcidén del anarquismo por identificarse con el pensamiento
sarmientino estd, en gran medida, vinculada con su distancia
respecto del pensamiento conservador definido principalmente
por los escritores y ensayistas Manuel Galvez y Ricardo Rojas.
En un periodo marcado por la inmigracién masiva, estos na-
cionalistas argentinos advirtieron sobre el peligro de perder las
incipientes tradiciones nacionales que no se habrian consolidado
completamente (Delaney, 2002:625). A fines del siglo dieci-
nueve, el gaucho constituia el mito del ser nacional imaginado
por las clases populares integradas por inmigrantes y criollos.
Sin embargo, durante el Centenario se consolid6 también una
corriente del pensamiento conservador de fuerte tendencia na-
cionalista que verd en el gaucho la esencia del ser nacional y
en el campo el origen de la nacién argentina. En particular, las
conexiones entre el criollismo populista y el pensamiento de
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Galvez estan sefialadas en el mencionado trabajo de Prieto. En
definitiva, demuestra Prieto, la infancia y juventud de muchos de
estos intelectuales habia sido también moldeada en el consumo
de una cultura popular criollista que consistia en la lectura del
folletin y en la asistencia a las representaciones gauchescas.®

Tanto Galvez como Rojas definieron representaciones de un
ser nacional argentino habitante del campo ademés de repre-
sentaciones del campo como origen de la nacionalidad. Esta
relacién del hombre con la tierra provenia de una concepcion
bucodlica de la nacion la cual, en su vinculacion entre pueblo y
geografia, era tomada de la tradicién romdntica. En su anélisis
sobre la relacion entre el pensamiento conservador argentino y
el romanticismo alemén, Jean Delaney observa, en la obra de
Galvez y Rojas, el fundamento de una concepcion esencialista
de la identidad. Para la tradicién romantica alemana, la nacién
se presentaba como una entidad orgédnica y coherente que debia
emerger de forma natural desde el fondo de la historia, de este
modo adquiriendo su pueblo un caricter tnico y distintivo para
el resto del mundo ((Delaney, 2002:629).

La coherencia espiritual y la homogeneidad racial necesarias
para la construccidn viable de una nacion estaban amenazadas
por la llegada masiva de extranjeros. Para Rojas, los argentinos
debian renunciar a la imitacién de los habitos culturales europeos
((Delaney, 2002:630). La esencia de un verdadero ser argentino
provenia de una mezcla original entre las razas europeas e indi-
genas que, iniciada en un remoto pasado, habia conformado su
cardcter distintivo y la unidad étnica y cultural. Para Galvez, por
su parte, la influencia extranjera habia sido determinante en el pa-
sado. Su version de la argentinidad tenfa un fundamento espafiol

6 “;Las veces que habré visto Juan Moreira, Santos Vega, Martin Fierroy Ju-
lidn Giménez! —dird Gélvez—. Tanto como los dramas mismos, me interesaban
las canciones intercaladas en la representacion. jCémo penetraban hasta lo hondo
de mi alma de adolescente los tristes, las vidalitas, el canto por cifra de Héctor
Nava, formidable intérprete de esas tonadas de la tierra! No me cabe duda de que
los espectaculos gauchescos y las dolientes canciones nativas me impregnaron el
alma de sentimientos nacionales!” (Galvez en Prieto, 1988:158).
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y catdlico y a su vez advertia sobre los peligros de importar la
religion protestante y las doctrinas sociales “internacionalistas”
entre las que se encontraba el anarquismo ((Delaney, 2002:632).

El pensamiento de ambos “hombres de letras” contribuy6 a crear
la idea de un ser nacional esencial y a prolongar el atractivo por el
mundo rural entre las clases dominantes. La tradicion romdntica
permitia pensar en una esencia argentina que s6lo podia divisarse
en los confines de la pampa. Aquellos que vivian en el campo
representaban, en si mismos, una encarnacion o incorporacion del
verdadero ser argentino mientras que los habitantes de la ciudad
estaban alejados de este espiritu y, por lo tanto, no podian ser la
manifestacién de ninguna tradicion ((Delaney, 2002:636). De este
modo, el pensamiento nacionalista conservador elaboré la idea
de un ser nacional que permanecia invisible en algin punto del
horizonte inalcanzable del campo, vision de la que sélo gozaban
aquellas almas sensibles y capacitadas. Esta vision romantica de la
pampa y sus confines presentaba al origen nacional siempre mas
lejos del contacto del hombre, en otro espacio y tiempo, un pasado
remoto anterior incluso a la idea de nacién republicana.’

En la revision del mito del gaucho, los anarquistas van a tomar
diferentes posiciones, mas o menos alejadas de las lineas princi-
pales del movimiento conservador. Como se pudo observar, la
figura del gaucho propuesta por Ghiraldo tiene muchos elementos
que comparte con los conservadores, principalmente la tenden-
cia romantica a considerar al campo como un lejano horizonte
promisorio y al gaucho como la encarnacién individual de un
espiritu nacional (una vez regenerados sus aspectos barbaros). Sin
embargo, esto parece mas que nada una forma de insertarse en una

" Delaney sefiala una distancia considerable entre el nacionalismo cultural ar-
gentino y el iluminismo del siglo diecinueve, sobre todo en su defensa de valores
como la igualdad y la participacién ciudadana. En este sentido sefiala el nacimiento
de una versién de la argentinidad alejada de todo fundamento constitucional y
de toda idea de soberania popular contradiciendo y oponiéndose abiertamente a
la defensa republicana promovida por la generacion del 37. Delaney agrega que
Galvez y Rojas consolidaron una linea de pensamiento nacionalista autoritario que
iba a convertirse en la base ideolégica del golpe de Estado de Uriburu en 1930.

176



Criollismo y anarquismo

tradicion literaria de origen romantico y la descripcion permanente
de la naturaleza en la obra de Ghiraldo es una referencia directa a
la generacion del 37. A pesar de la tendencia a idealizar el lejano
paisaje, Ghiraldo hace el mismo énfasis que Sarmiento para de-
terminar la influencia ambiental en la conducta del gaucho. Hay
una obsesion permanente por enfatizar las condiciones climéticas
que operan sobre el individuo de acuerdo con un naturalismo
ambiental que tuvo su auge en el siglo diecinueve.

En Facundo, 1a critica contra la tiranfa de Rosas estaba plantea-
da como el avance de la mentalidad barbara del caudillo instalada
en la ciudad. Los anarquistas van a emplear esta misma idea para
determinar, con mayor o menor eficacia, la influencia de un am-
biente social en la conformacion de una psicologia indeseable. Es
decir que, a partir de una explicacién de la conducta “barbara”
por la influencia nociva de un ambiente natural, el anarquismo
va a explicar, andlogamente, la conducta barbara del criollo por
la influencia nociva de un ambiente social.

La critica contra el carécter ruralista es el tema central del ensa-
yo El creplisculo de los gauchos de Félix Basterra,® un intento de
analisis socioldgico y econdmico que denuncia los habitos y vicios
politicos criollos que dominan la ciudad y que defiende la accién
civilizadora de los “gringos” inmigrantes. El afdn continuador de
esta defensa por el europeo ubica a los inmigrantes, y al anarquis-
mo, como los portadores de la civilizacién y a los criollos como los
culpables de impedir la puesta en practica del proyecto civilizador
de la generacion del 37: “Han tenido los criollos dos argentinos inte-
ligentes, como lo son pocos, en cuestiones nacionales, Sarmiento y
Alberdi, y este tltimo dejoles explicado lo que jamas concluyeron de
aprender...” (Basterra, 1903:31). La voluntad de vincular al anarquis-
mo con esta generacion estd asegurada en la particular profusion de
epigrafes y dedicatorias. Mientras cada una de las partes del ensayo
abre con un epigrafe de Alberdi, los capitulos estan precedidos de

8 Periodista y propagandista anarquista argentino. A pesar de su encendida
defensa de la inmigracién y sus reivindicaciones sociales, pronto abandond el
anarquismo.
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una dedicatoria del autor a escritores y propagandistas anarquistas
tales como “Eliseo Reclus, en Bruselas” (Basterra, 1903:49) o “Al-
berto Ghiraldo, en Buenos Aires” (Basterra, 1903:67).

El informe de Basterra es uno de los pocos ensayos del
anarquismo destinado a una critica social desde el positivismo
cientifico. De acuerdo con un tipico mecanismo de la escritura
anarquista, el ensayo retine informes econémicos extensos junto
con textos de retdrica encendida, grandes generalizaciones so-
ciolégicas y la anécdota puntual. En su defensa de la presencia
extranjera, Basterra titula a su introduccién “Al bajar” presen-
tando asi una observacién como la de alguien que llega desde
el exterior asi como el inmigrante europeo desembarcaba en el
puerto. En esta introduccion, Basterra presenta al ingenuo ex-
tranjero en un extremo y a los males heredados del caudillismo
en el otro, en una evocacion deliberada a Facundo de Sarmiento.

En efecto, cuando menos imagindse el pobre extranjis (Sic), que-
do enterado de la sombria historia de la tirania de Rozas (sic), un
gobernador-presidente con allegados tales como Cuitifio, famoso
degollador de los enemigos del Gran Turco criollo; Moreira, caudillo
chocarrero, apufialeador y cercenador de testas, quien tuvo un dia la
humorada feroz, en un carrito, de ir 4 vender, por duraznos, cabezas
de hombres, fresquitas, no ha mucho desgarradas de los arboles...

Y pasan las figuras de mueca horrible, criminales aclamados todavia:
los Quiroga, Chacho, Quequén, Cuello, Mataco, Hormiga-Negra...
tipos todos de andlogo jaez antropolégico (12, énfasis de F.B.).

La introduccién abunda en detalles sobre las malas condiciones
de alojamiento que esperan al recién llegado, la explotacién de
los patrones, los vicios de la corrupcién gubernamental y el pre-
juicio hacia el extranjero tanto de parte de los habitantes criollos
como del gobierno.

El capitulo siguiente, “El estado econdmico”, presenta infor-
macion sobre las condiciones de empleo, salarios, inmigracién
y pobreza cuestionando las cifras oficiales. La critica también se
concentra en las falsas promesas a los inmigrantes para trabajar
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en las tareas del campo, donde es minima el drea destinada al
cultivo. En este sentido, se puede observar, respecto de Facundo,
una diferencia considerable en la descripcion de las condiciones
que han llevado al estado de “barbarie”. Mientras Sarmiento se
tomaba su tiempo para describir las condiciones geogréficas,
ambientales e histéricas que habrian determinado el surgimiento
de la barbarie, en este caso la barbarie esta determinada por las
condiciones econdmicas injustas. Mientras Facundo estd mar-
cado por un determinismo ambiental, el trabajo de Basterra esta
influido por un determinismo econémico y social.

Sin embargo, a pesar del afan cientifico del informe, el hibito
perezoso del criollo se justifica por si mismo y la mera ubicacién
del criollo en el contexto del esquema “civilizacién y barbarie” lo
exime de cualquier explicacion. El criollo o el gaucho son “bar-
baros” porque asi fue entendido por la tradicion civilizatoria. De
acuerdo con el informe, el extranjero es naturalmente trabajador,
deseoso por iniciar su trabajo en la tierra que ocupa, pero debe
soportar la pereza del criollo (Basterra, 1903:42).

Se aprecia también el esfuerzo por establecer conexiones y
relaciones entre los habitos cotidianos y la evidencia estadistica.
Su queja apunta, por un lado, a una economia que ni exporta
ni produce lo necesario para el abastecimiento. Esta ausencia
de politicas econdémicas se fundamenta en el caricter barbaro
del criollo cuya conducta abunda en “fraudes, pactos de usura,
habitos de saqueo y moralidad de bancarroteros punibles” (Bas-
terra, 1903:45). La explicacion de la barbarie como la causa
de la corrupcion politica y econdmica es explicita, asi como la
determinacion de su origen rural:

Y es que en el politico criollo, el &nima gaucha vive inconmovible,
como esencia involucionable, alma primitiva, con una lejana y fria
nocidén del bien y del mal extrafos, preferiblemente con tendencias 4
gozar en el perjuicio ajeno, en el dolor ajeno.

[...]

Y es que la civilizacién no vino jamas de la pampa.

Hay que ver al politico cuando reentra en su medio, al bonaerense
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que va 4 la campafia, 4 las provincias, 4 los territorios apartados, don-
de se halla a campo traviesa con sus instintos despiertos 4 la accién
atdvica, y no como en la cdmara, obligado 4 contenerse por aquello
de que... el mundo les contempla... (Basterra, 1903:61-62).

La ubicacién del anarquismo en el lugar de una tradicién repu-
blicana habilit6 la critica del presente de acuerdo con una lectura
del pasado. La identificacion del anarquismo con el pensamiento
de la generacién del 37 implicaba, en el caso de Basterra, una
adaptacién a las lineas generales de aquel pensamiento em-
pleando la terminologia econdmica, sociolégica y positivista
del cambio de siglo. Esta actualizacién logré llevar mas lejos la
estrategia apropiadora: justificar 1a necesidad de una revolucion
social presentandose como continuacion de la revolucion politica
planteada por las generaciones anteriores.’

En el contexto latinoamericano del momento, la identificacion
con larevolucidn politica suponia ademas una identificacién y com-
promiso mucho mayores. En definitiva, los principios de igualdad,
libertad y justicia inaugurados en la Revolucién Francesa y pues-
tos en practica en Argentina por la generacion del 37 habian sido
también el fundamento ideolégico de las revoluciones libertadoras
hispanoamericanas. Al presentarse como herederos ideoldgicos de
aquella generacidn, el anarquismo presentaba a la revolucion social
como una continuacion de la revolucion libertadora de este modo
desplazando la dominacidn colonial hacia la dominacién de clase.

Por otra parte, tanto el proyecto de la generacion del 37 como
el anarquismo tuvieron en la educacion una justificacion esencial.
Mientras el proyecto civilizador de aquella generacién estuvo
orientado a la educacion de todos los habitantes para la creacion
de ciudadanos, el anarquismo vio en la educacion la tarea princi-
pal en la formacion de seres libres y revolucionarios. Por dltimo,

9 La rectificacién del rumbo abierto por el Iluminismo es central en la tradicién
del pensamiento anarquista, que se presenta como la continuacién del pensamiento
revolucionario entendido como una extension del mensaje radical humanista del
Tluminismo (Chomsky, s/n). De este modo, la idea de la revolucién social sustituyd
alaidea de la revolucion instalada por la Revolucion Francesa (Colson, 2003:230).
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la identificacion entre anarquismo y pensamiento republicano
se establecia también en el lugar de origen de la doctrina, pues
ambos se identificaban con la civilizacién europea.

La referencia a la generacion del 37 es central en la crénica
de Florencio Sanchez™ “El caudillaje criminal en Sudamérica
(Ensayo de psicologia)”’. Como en el caso de Basterra, el arti-
culo también pretende una justificacion cientifica y se present6
originalmente como un ensayo de psicologia que fue publicado
por primera vez en Buenos Aires en los Archivos de psiquiatria
y criminologia dirigidos por José Ingenieros. A la manera de
Facundo, la crénica de Sdnchez presenta una breve descripcion
de las caracteristicas geogréficas de la zona donde vivia el te-
mible caudillo brasilefio Joao Francisco, en este caso el sur de
Rio Grande, explicando previamente:

Quien estas lineas escribe ha vivido largo tiempo en aquellas regiones;
ha frecuentado sus hombres y observado las costumbres, de modo que
se considera habilitado para abordar el tema, verazmente aunque mas
no sea, desenvolviéndolo en la forma a su juicio menos monétono
(sic): la forma episédica y anecddtica.

Vamos, pues, a hacer crénica, que pareceria novela a no mediar en
la historia del caudillaje criminal americano un documento tan genial
como el Facundo de Sarmiento. (Sdanchez, 1968:187).

10 El uruguayo Florencio Sénchez (1875-1910) fue un escritor y propagandista
anarquista. Después de participar en numerosas colaboraciones de diarios uru-
guayos, se unio a las filas nacionalistas en Uruguay bajo el liderazgo de Aparicio
Saravia durante la Guerra Grande. Pero el contacto directo con los caudillos
rurales desalent6 a Sdnchez, quien entonces se acercé al anarquismo en el recién
fundado Centro Internacional de Estudios Sociales de Montevideo donde estrend
sus primeras obras dramaticas y dict6 sus primeras conferencias. Aunque seguia
colaborando con diarios no anarquistas de Argentina y Uruguay, organizaba sindi-
catos en Rosario y asistia a reuniones en las sociedades anarquistas de resistencia.
En pocos afios Sdnchez se convirtié en el primer dramaturgo del Rio de la Plata
estrenando lo mejor de su produccién teatral entre 1903 y 1905: M "hijo el dotor,
Canillita, Las cédulas de San Juan, La gente pobre, La gringa, Barranca abajo, En
familia y Los muertos, entre otros. Aunque el teatro de Florencio Sdnchez no se
puede considerar propaganda anarquista propiamente dicha, sin duda su planteo
apela a un cambio revolucionario (Cappelletti, 1990:LXX).
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Sénchez también establece la continuidad con el discurso
civilizatorio. En una primera instancia, el empleo de la cronica
para construir el relato esta justificado por la calidad de la obra
de Sarmiento que, en palabras de Sanchez, le impediria redactar
una “novela”. La continuidad estd afirmada en una actualizacion
o adaptacién a nuevas formas de escritura y nuevas exigencias de
lectura que incluyen la brevedad y la concision de los textos. La
capacidad de la crénica para persuadir al lector no esta ofrecida
sOlo por su caricter anecdético y episddico sino también por la
presencia del cronista en el lugar de los hechos. La proximidad
con los acontecimientos es una circunstancia exigida por el lector
del cambio de siglo para ofrecer legitimidad testimonial.

La crénica de Sanchez parte de su desencanto respecto del
profundo espiritu partidista en Uruguay luego de su participacion
directa en los alzamientos rurales contra el gobierno de la ciudad
de Montevideo. Antes de ser anarquista, Sdnchez habia combatido
en las filas del partido blanco o nacional, de tendencia nacionalis-
ta y rural, partido hacia el que dirige sus mds duras criticas. Las
guerras civiles en Uruguay habian determinado una visualizacién
muy poderosa del enfrentamiento entre el campo y la ciudad, pues
Montevideo estaba separada del resto del pais por las murallas de
la plaza fuerte que habian sido construidas durante la colonia.™

Sénchez no disimula su fascinacién contradictoria por el cau-
dillo de su critica, del mismo modo que Sarmiento por Facundo
Quiroga. Es decir que el discurso anticaudillista de Sanchez se
cifie muy estrictamente al planteo original también en el tono y
en la impronta del reclamo. La descripcion de los atractivos del
caudillo aparece a continuacion de un pormenorizado detalle de

1 La Guerra Grande en Uruguay, consecuencia directa del enfrentamiento
entre unitarios y federales argentinos, habia enfrentado a los partidos politicos
uruguayos. Una muestra del rechazo anarquista hacia el partido blanco y hacia
su caudillo Aparicio Saravia (asi como de la conexién entre el anarquismo de
Buenos Aires y Montevideo) surgi6 durante el dltimo alzamiento de los blancos
en 1904. En la tapa de la mencionada revista Martin Fierro, esta guerra ocupa un
lugar destacado en la primera pagina con una ilustracion de Saravia a caballo, que
incluye una calavera con guadafia sentada a la grupa.
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las atrocidades cometidas. La capacidad persuasiva de Sanchez
aparece en la forma en que se adelanta al lector. Luego de pre-
sentar las caracteristicas que cualquiera podria imaginar de un
caudillo (“un indio alto, empacado, cerdudo, con la cara llena de
tajos, viruelas y costurones”) Sdnchez describe a Jodo Francisco
como un individuo provisto de la mds inesperada sofisticacion:

Imaginaos al coronel Ricchieri, o a cualquier otro militar nuestro tan
arrogante pero mas esbelto, que use como €l barba y perilla renegridas,
aunque mds discretamente proporcionadas; que vista uniformes mo-
dernos con mundano desempacho; ni muy alto ni muy bajo: de gesto
apacible; graduado por la expresion sonriente, un tanto aduladora, de
los labios; nariz perfectamente perfilada; ojos muy negros, curioseando
a través de una pestafias que se dirfan “crayonadas” por un Moussin
cualquiera; afeminadlo un poco mas, suponiéndole manos pequeias,
suaves, devotamente cuidadas, y, en la tez, pigmentaciones de mujeril
sonrojo y, toque mas o menos, tendréis al caudillo en pinta.
Complementan estas exterioridades, la mas correcta desenvoltura
de modales, la fuerza y pulcritud de diccién, amoldada la voz a las
blanduras del idioma portugués, tan melodioso (Sanchez, 1968:198).

La descripcion revela a un hombre de rasgos delicados y feme-
ninos. Esta ambigiiedad de género que Sdnchez insinta le permite
ubicar, en la descripcion fisica y gestual, elementos contradicto-
rios generalmente atribuidos al mundo de la ciudad. La sofistica-
cion del gesto y los modales, la delicadeza de sus rasgos tienen
que ver tanto con aspectos femeninos como con unas formas de
relacionamiento tipicamente urbanas. El aspecto refinado del pro-
tagonista junto con sus comportamientos criminales enriquecen
el texto y problematizan la figura del caudillo en mucha mayor
medida que la figura del criollo perezoso descrito por Basterra.

La metamorfosis del gaucho

Tanto los relatos de Ghiraldo como la crénica de Sanchez presentan
al gaucho reuniendo una serie de atributos positivos y negativos
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complejizando la oposicién sarmientina. Sin embargo, mientras
la evocacion nostélgica de Ghiraldo presenta al gaucho como un
ejemplar cuya extincion coloca el ideal anarquista como perdido
en el pasado, en un pensamiento tefiido de romanticismo, el irénico
retrato de Sdnchez ubica al caudillo y, por extension, a los habitantes
del mundo rural, en un presente critico que debe ser combatido con
urgencia para alcanzar el fin civilizatorio. LLa misma dptica, sin menos
vuelo literario, la presentaba Basterra en su diagnéstico pesimista.

Florencio Sanchez va a llegar mas lejos en la apropiacion de la
figura del gaucho. En una accién tipicamente andrquica no sélo
se apropia de su figura para atribuirle elementos del imaginario
anarquista sino también para determinar su muerte definitiva, su
destruccién como simbolo. Al final de Barranca abajo, conside-
rado uno de sus mejores dramas y uno de los pocos de tema gau-
chesco, el protagonista Don Zoilo, un hombre de campo, se suicida
colgando un lazo al final del dltimo acto. El suicidio de Zoilo es
consecuencia de la angustiosa situacién en la que, como gaucho,
ha visto caer sobre él. Lo han despojado de su tierra y de sus bienes
y la justicia no reconoce su derecho a la posesion de sus dominios
por el solo hecho de haberlas trabajado toda su vida. El trabajo
de la tierra, que deberia ofrecerle derecho a la posesion, sélo lo
confina a una relacién de subordinacion a sus propietarios legales.

En un planteo claramente anarquista, Don Zoilo se queja de la
accion de la justicia para administrar los bienes de los habitantes
del campo y de la autoridad policial para asegurar las relaciones
de dominacién. El encuentro entre el propietario Juan Luis, el
comisario Gutiérrez y Don Zoilo, al final del primer acto, es
ilustrativo de estas relaciones y de la sumisién del gaucho al
nuevo poder ciudadano.

Es principal en esta obra el final, marcado por la anunciacion
del suicidio. El impacto que tuvo este final fue mal recibido por la
critica y considerado una accién fuera de lugar, impropia del ver-
dadero caricter gauchesco, que no incluia el suicidio, de acuerdo
con la noble y sacrificada filosoffa de vida tradicionalmente adju-
dicada. El critico teatral Arturo Berenguer Carisomo sefiald, en
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aquel momento, que “la recondita mansedumbre india de nuestro
gaucho y su quietismo desértico [. . .] hacen de €l muy rara, por no
decir extravagante, esta actitud compleja y urbana del suicidio (en
Lafforgue, 1968:44)”. La cita es ilustrativa desde varios puntos de
vista y es posible asegurar que semejante desenlace no escapo al
calculo de Sanchez. El suicidio aparece como una opcion extrana
al comportamiento esperable del gaucho para Berenguer, quien —y
esto es lo mas relevante— ve en esta accion una actitud “urbana”.

La accion de Sanchez implica multiples aspectos a tener en
cuenta en la complejizacion de la oposicién “ciudad y campo™.
Por un lado, se puede hablar de una observacion de ciertos as-
pectos urbanos como participando del caricter rural. Por otro,
hay una afirmacién de la ciudad como lugar de observacion de
los habitos rurales. Al mismo tiempo, la muerte del protagonista
presenta al eje “civilizacién y barbarie” como una oposicion
de extremos irreconciliables que s6lo puede resolverse con la
destruccién de uno de ellos. Pero fundamentalmente, la muerte
del protagonista estaba presentando, precisamente, la destruc-
cion del gaucho como simbolo del ser nacional, de este modo
oponiéndose frontalmente a toda concepcion esencialista del
nacionalismo criollo.

El suicidio del personaje es una estrategia poderosa para
determinar la muerte de un tipo social sobre el que todos ven
aspectos identitarios. No se trata de la muerte honorable en un
duelo a cuchillo ni de la muerte fabulosa en una payada con el
demonio como sucedia en el Santos Vega del folletin criollo.
El suicidio de Zoilo presenta una conducta que es el producto
de una prolongada reflexion del protagonista, y se va haciendo
evidente a lo largo de toda la obra, con breves escenas de un
Zoilo silencioso acariciando un lazo.

La destruccién simbolica del gaucho como figura canonizada es
una accion anarquista poderosa precisamente porque estd elimi-
nando toda forma autoritaria y esencialista de concebir el pasado,
asi como de construir la memoria social perpetuando un sistema
dominante de creencias. En el cambio de siglo, el gaucho era una
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idea legitimada por un relato histérico que vinculaba a la nacién
con un pasado cada vez mds impreciso. Por el contrario, para el
anarquismo mds ortodoxo no es concebible un tiempo lineal o his-
térico sino un tiempo ciclico denominado “eterno retorno” donde
todo tiempo pasado se revive y se reedita en el instante presente,
que es la sintesis de todos los momentos (Colson, 2003:90).

En la concepcidn del eterno retorno, central en el anarquismo
del cambio de siglo, el pasado vuelve al tiempo presente de forma
de ser vivido una y otra vez tantas veces como sea necesario,
de forma de poder ser modificado y, por lo tanto, modificar un
comportamiento anterior y autoritario que libere al individuo. El
ser humano se vuelve entonces parte integrante de una realidad
que siempre estd presente y de la que puede ser responsable y
parte activa (Colson, 2003:90). Lejos de ser una forma de per-
petuar y mantener inmdvil una realidad, el eterno retorno es una
vuelta permanente al presente que faculta al individuo a deter-
minar su propio rumbo. En la concepcién lineal del tiempo, por
el contrario, la idea de un pasado sin retorno obliga al individuo
a someterse a un engafo, porque toda referencia va perdiendo
contacto con el presente y por lo tanto con la realidad misma.

La muerte del gaucho que Sanchez determina tiene multiples
implicancias con respecto a la relacion con el pasado y la historia.
Antes que nada se trata de la destruccion del pasado histérico y de
la completa separacion del individuo con una tradicién de la que
no puede o no quiere hacerse responsable porque sélo ha provisto
de justificacion histdrica a las relaciones de subordinacién. Lo que
mortifica a Zoilo es precisamente su incapacidad para comprender
el mundo presente y su nostalgia de tiempos mejores. La comple-
jidad del personaje estd determinada tanto por la compasién que
inspira su condicion como por su incapacidad para liberarse y adap-
tarse a los tiempos que corren. En definitiva, Don Zoilo no puede
mantener intacto el espiritu gauchesco en las nuevas circunstancias
precisamente porque se aferra a mantenerse “gaucho”. Es decir que
Sanchez pone en juego la validez del mito en el tiempo presente al
liberarlo de toda concepcién autoritaria para interpretarlo.
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La muerte de Zoilo permite al espectador interpretar libremente
el mito gauchesco en el nuevo contexto de la modernidad. Y esta
muerte del gaucho estd determinando, parad6jicamente, la actua-
lizacién del mito porque, al despojarlo de todo pasado histérico,
el mito se pone a prueba presentdndose en todo su alcance y en
todas sus limitaciones. De esta forma, el espiritu gauchesco, si
es que aun existe, no se hace presente en el hombre solitario de
sombrero y bombacha determinado por la tradiciéon sino que
vuelve a nacer actualizado bajo nuevas formas de rebeldia que
son sefialadas oportunamente por la urgencia anarquista.

Estas formas de concebir el mito del gaucho no forman parte
de una evolucidn lineal que comienza en el romanticismo de
Ghiraldo y culmina en el realismo pesimista de Sdnchez, pues
las diferentes representaciones se dan casi simultineamente.
Incluso Ghiraldo seguira insistiendo en su inclinacién romantica
todavia en Triunfos nuevos de 1910. Se trata, por el contrario,
de un espectro amplio y variado de la teméitica gauchesca que
abarca desde la heroicizacién y la descripcion sobrehumana
hasta el temible salvaje vinculado con la naturaleza. Ambos
extremos presentan al gaucho en dmbitos fuera de lo huma-
no. En el centro de este espectro, el recurso del suicidio de
Zoilo presentado por Sanchez determina, por primera vez, la
dimensién humana del mito gauchesco, pero sin apartarse de
la tradicion romdntica.

Las representaciones romanticas del ser nacional empiezan
entonces a convivir entonces con las nuevas representaciones
realistas, es decir con personajes mucho mas concretos y con-
temporaneos surgidos en los suburbios de Buenos Aires donde
sobrevive el espiritu del gaucho desaparecido: el compadrito, el
malevo y el guapo, junto con toda una nueva gama de personajes
con los que convive y sufre el mismo sometimiento de clase:
el gringo recién llegado, la obrera tuberculosa, la prostituta en-
ferma, la madre pobre y sacrificada, la costurerita enganada por
sofiar un futuro mejor, el nifio hambriento o el nifio vendedor
de diarios.
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Este nuevo y variado repertorio de personajes, que transformé
definitivamente el imaginario urbano del Rio de la Plata, fue desta-
cado permanentemente por el anarquismo a partir de una percepcion
dolorosa de la realidad donde la experiencia directa de sus autores
defini6 una nueva experiencia literaria. Esta transformacion, dis-
persion o disolucion de personajes representativos del ser argentino
a partir de una figura original y orgénica se presenta como una
afirmacién de la diversidad étnica y cultural determinada por la
inmigracion tanto de europeos como de los hombres del campo.

El hombre del suburbio es el mismo gaucho desplazado del
campo, tal como comenta Angel Rama a partir de un pasaje de
Domingo F. Casadevall sobre el circo criollo. Tanto el pasaje
de Casadevall como el comentario critico de Rama son claros
para distinguir los procesos de desplazamiento y urbanizacién
del hombre rural.

Los pobladores de los suburbios portefios, hermanastros del gaucho
y del paisano en las llanuras, cultores de la guapeza, de los juegos
de destreza y de azar, del canto, del baile y de los entreveros por el
amor, resentidos contra la clase rica y culta del centro de la ciudad,
vieron en Juan Moreira un arquetipo real, un modelo de la familia de
Santos Vega, el triunfador de payadas y amores... En Moreira vieron
un vengador de los criollos amenazados por los ricos que se valian de
laviolencia, del enredo, del pleito, de la chicana y de otras afiagazas de
la ciudad para desplazarlos del suelo en que habian sido felices”. Cabe
consignar que los pobladores de los suburbios no eran hermanastros
del gaucho, sino los mismos gauchos, desplazados del campo, que
comenzaban a afluir a las ciudades, golpeados resentidos, perdidos...
(Casadevall y Rama, en Rama, 1968b:344).

La precision que hace del gaucho como un personaje despla-
zado del campo permite ver la transformacion entre campo y
ciudad no como un proceso paulatino sino como un momento
abrupto que sufre un solo individuo. No se trata solamente de
ver en el hombre suburbano un derivado o un sucesor del gaucho
sino que se trata del mismo hombre de campo que ha sufrido la
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metamorfosis ciudadana. Este cardcter cambiante y transformado
de la personalidad del habitante del suburbio es significativo en
su contraste con la presencia inmutable y estdtica del gaucho
romantizado y heroicizado por los discursos conservadores.'?

En el volumen de cuentos Carne dolientede Ghiraldo se puede
apreciar, principalmente en la forma en que fueron ordenados
por su autor, el proceso de transformacion y metamorfosis que
atravesaron los habitantes de la ciudad de Buenos Aires y los
campos aledafos asi como toda la regién americana en su am-
plitud. En este sentido, el trabajo de edicion de Ghiraldo vuelve
a ser fundamental pues ordena cuidadosamente sus relatos de
manera de ubicar geografias y personajes de acuerdo con un
movimiento centripeto que comienza en terreno abierto y termina
en el interior de la ciudad, que comienza en el pasado y que cul-
mina en el presente. Los cuentos son otra muestra de su escritura
grandilocuente, retdrica, diddctica y basicamente ejemplarizante
de Ghiraldo. Sin embargo, una descripcién muy somera de estos
relatos es ilustrativa de estos circulos concéntricos que facilitan
la comprensién de los desplazamientos y las transformaciones
mencionados. En esta descripcion voy a detenerme en “Cruz”,
en la mitad del volumen, porque es el cuento transicional que
determina la transformacién del hombre de campo en un hombre
del suburbio.

El personaje principal de “Cruz”, cuenta el narrador, se habia
enrolado en su juventud en un cuartel regional y habia combatido
contra los caudillos “sin que €l supiera nunca por qué (Ghiraldo,
1917?:101).” La descripcion de la vida del hombre es reveladora

12 Clara Rey de Guido y Walter Guido también sefialan y definen la conforma-
cion de los nuevos tipos derivados del gaucho surgidos en el suburbio. En primer
lugar estaba el “compadre”, orgulloso, altanero y capaz de las mismas provocacio-
nes que el antiguo gaucho, un “hibrido del campo y la ciudad (1989:xxx1).” Tanto
el “compadre” como el “guapo” podian ser tanto caudillos como una “autoridad
policial degradada (1989:xxx1).” Los compadritos, ademds de ser pendencieros,
eran alegres, cantadores y buenos bailarines de tango, siempre preocupados de la
vestimenta. Por su parte, el “malevo” era el derivado del “gaucho malo”, también
perseguido por la justicia “con muchas entradas en la comisaria” (1989:xXxX1).
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de una condicion natural para habitar el campo y trabajar la tierra,
condicidn alterada por la conscripcion forzada y el traslado a la
ciudad, motivo inicial de su degeneracién fisica y moral.

Nifio, arrancado de las faenas campestres, no conocié otra vida que la
infecunda y agitada del cuartel. Antes de manejar bien el lazo, aprender
a arriar una tropa, ordefiar una vaca y esquilar una oveja, se le llevé junto
al fogén militar, se le at6 al cinto el sable homicida y se le prendié un ojal
de la chaqueta de la divisa de un caudillo, el cacique politico del pago,
sefior moderno, no de horca y cuchillo como los de feudo antiguo, pero
si de bota y espuela, facén al cinto, poncho a la rastra y cinta azul en el
sombrero de ala ancha y requintado en la nuca. (Ghiraldo, 19177:102)

Lallegada a la ciudad es un doloroso proceso de desarraigo. En
su lejania del lugar original, en contacto con la tierra, el hombre
inicia su proceso de alienacién. Esta separacion del hombre de su
ambito natural y la idea de la ciudad como foco de la corrupcioén
permite observar nuevamente la semejanza romantica entre el
anarquismo y el pensamiento conservador. En estos textos de
Ghiraldo es dificil saber de qué lado estd el anarquista. Por un
lado ve en la ciudad el origen de la fuerza civilizatoria, por otro
ve al campo como un lugar de bienestar original, anterior a la
accion del Estado, y en la ciudad el foco de corrupcién. En su
anarquismo de base roméantica, Ghiraldo elabora un nacionalismo
alternativo que, viendo el origen de la nacién en el confin ame-
ricano, se distancia del nacionalismo conservador en su defensa
de clase y en la denuncia a todo sometimiento a la autoridad.

Hacia el descubrimiento del arrabal

Como fue mencionado, las diferentes figuras del gaucho fue-
ron elaboradas y reinterpretadas de manera simultdnea por los
escritores anarquistas en un variado repertorio de rasgos cuya
descripcién apuntaba a la deconstruccion con fines politicos. A
su vez, fueron varios los criticos posteriores que mencionaron
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la transformacién del gaucho en los distintos personajes subur-
banos. Sin embargo, no es necesario esperar a las décadas pos-
teriores para encontrar esta sustitucion entre una y otras figuras.
El nuevo repertorio de tipos humanos fue advertida como una
novedosa virtud, asi como una necesidad, para ser incluida en
las nuevas formas de representacion.

En sus propias palabras, Florencio Sdnchez expresa la nece-
sidad de acompaiiar este cambio y abandonar los elementos del
drama gauchesco tradicional para enfocar los centros de interés
en aquellos puntos criticos de la modernizacién urbana y de las
formas del ascenso social que ganaban terreno conforme avanzaba
la primera década del siglo. Asi explicaba las causas del éxito de
su obra M’hijo &l dotor en una conferencia leida en el Ateneo de
Montevideo en junio de 1908, publicada en Buenos Aires ocho
aflos después, y que resulta ilustrativa para concluir este articulo.

Se escribian costumbres desconocidas. Un rancho de paja y terrén
por decorado, por lenguaje caracteristico unos cuantos “canejos” y
“ahijunas”, cuando no expresiones de la jerga lunfarda portefia, con
pasiones y sentimientos de importancia teatral.

Con esos elementos se fabricaba una obra nacional. El publico, a
falta de cosa mejor y mas veridica, amparaba y protegia esos bodrios
con estimulante complacencia.

“M"hijo el dotor”, reflejando costumbres vividas produjo una revo-
lucién. Su éxito estrepitoso se debe a la verdad y la sinceridad con que
fue escrita la obra. El publico lo comprendi6 asi y compensé mi labor
con las ovaciones méas grandes que haya recibido en mi carrera artistica.

[...]

iAh el teatro criollo, las escenas campesinas!

El publico no toleré mas paisanos declamadores ni mas costumbres
falsificadas. Denme verdad como esa y las aplaudiré (Sanchez en
Proteo, Buenos Aires, 1, 13, 1916:1-5).

Si el anarquismo iba a concentrar su atencion en el suburbio,
no fue solamente para acompaifiar el desplazamiento del hombre
del campo hacia la ciudad, intentando una mera actualizacién
estratégica de la rebeldia gauchesca en el nuevo habitante. El
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suburbio sera para el anarquismo el lugar donde la ciudad mos-
traba el verdadero conflicto de clase, donde era posible ver el
sometimiento y la abyeccion en la que vivieron sus habitantes,
donde se pudo ver la lucha por la supervivencia y donde la tarea
anarquista verd necesaria la aplicacion de la doctrina de autoges-
tién y el establecimiento de relaciones de solidaridad. La accién
de los centros obreros fue principal en los suburbios, asi como su
accion educadora en circuitos hasta el momento no contemplados
por la educacion oficial (Golluscio). En su establecimiento en
los mérgenes de la ciudad, el anarquismo pudo ver a la ciudad
desde la periferia sefialando todas sus posibilidades de encuentro
y enriquecimiento, asi como de sometimiento y alienacién. Desde
la periferia, el anarquismo reinterpretd la ciudad de acuerdo con
sus propias premisas.

El suburbio fue el lugar que los anarquistas vieron como lu-
gar de observacion y diagndstico de una nacién en crecimiento
donde sus habitantes lucharon por incorporarse a un proyecto
nacional que, desde el centro, los negaba permanentemente. La
literatura del suburbio surgid, entonces, desde la percepcion que
los escritores, poetas y dramaturgos anarquistas adquirieron
gracias a la insistencia permanente por la preeminencia, en la
produccion literaria, de un tiempo presente que reunia, a un
tiempo, pasado y futuro. En el tiempo presente, la percepcion
del mundo surge de una experiencia que sélo se hace posible
en una relacion igualitaria, o abierta, con el mundo en todos
sus términos.

Son numerosos los relatos anarquistas dedicados a describir los
padecimientos fisicos y morales de los personajes suburbanos
de acuerdo con las lineas de un naturalismo pesimista y, por
momentos, de ribetes expresionistas que van a prefigurar los
posteriores movimientos de vanguardia. El despliegue en detalle
de estos nuevos tipos humanos en el nuevo territorio queda fuera
del alcance de este articulo, pero vendrd a sustituir a la figura del
gaucho canonizada durante toda la mitad del siglo diecinueve
y principios del veinte como representante del “ser nacional”.
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