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Resumen: En este artículo se expone la necesidad de desmitificar la investigación etno-
gráfica que se realiza entre los grupos indígenas que habitan en regiones semidesérticas 
del noroeste mexicano, así como las particularidades del método etnográfico: construcción 
del dato, descripción densa, actitud comprensiva y posicionamiento ético-político-teórico-
ideológico. Desde la experiencia personal de la autora en campo, se describe la importancia 
del contexto sociopolítico para la inserción del investigador en las comunidades yaquis, y 
cómo cobra importancia la forma en que se construyen las relaciones sociales para realizar 
investigación etnográfica profunda en este grupo.
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Abstract: This article discusses the need to demystify the ethnographic investigation un-
dertaken among indigenous groups who reside in the Mexican northwest, in semi-desert 
regions. The particularities of the ethnographic method, including the construction of the 
data, use of thick description, the need for a comprehensive attitude and the ethical-politi-
cal-theoretical-ideological positioning of the investigator are explained. Furthermore the 
author describes, from her own personal experience in the field, the importance of gender, 
willingness, and the physical resistance of the researcher, as well as the socio-political 
context of the investigation, all of which are important elements of good ethnographic 
observation in the Yaqui communities.
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Este artículo tiene por objetivo mostrar los pormenores que pueden presentarse 
durante la investigación etnográfica en el territorio yaqui,1 ubicado en el noroeste 
mexicano. Coincido con René Lourau (1989) cuando señala la imposibilidad de 
omitir la implicación personal del investigador en la obtención de sus resultados, 
máxime cuando esto conlleva largas temporadas de trabajo en campo. Por ello, 
considero importante puntualizar qué entiendo por método etnográfico y cuáles 
son sus características particulares en un pueblo con una cultura altamente conser-
vadora. Señalo con antelación que si bien hay numerosos trabajos históricos acerca 
de la tribu yaqui, para la antropología mexicana es todavía un grupo marginalmen-
te estudiado, como casi todos los del noroeste. 

Las primeras impresiones que recibí cuando decidí viajar a Sonora para iniciar 
mi investigación fueron contradictorias. Mientras unos afirmaban que “los yaquis 
no me iban recibir” y “que era muy difícil conseguir el permiso de ingreso”, para 
otros era sólo cosa de “tomar un autobús y bajarme en alguna comunidad a obser-
varlo todo”. 

Aunque opuestas, ambas apreciaciones coincidían en lo sofocante del clima “de-
sértico” y la hostilidad del paisaje: lejano y con pocos servicios. Después comprendí 
que estas observaciones eran resultado de experiencias particulares y también del 
lugar de origen de mis interlocutores: todos de la ciudad de México. Pues desde este 
lugar el noroeste aparece como algo mitificado a la distancia por la visión de una 
antropología centrada en Mesoamérica. Sin embargo, las complicaciones para hacer 
investigación en esta región no me parecieron relativas al desierto, al aislamiento, ni 
la ausencia de servicios, sino el contexto geopolítico, social y cultural, constituidos 
en este espacio. 

En específico, Sonora es un estado con tres tipos de ecosistemas: serrano, semi-
desértico y desértico, pero en el imaginario nacional, este último es el que impera. 
Cuenta con características propias de un área fronteriza, pues limita con Estados 
Unidos de Norteamérica, por lo que se trata de un espacio paradójico: grandes 
extensiones territoriales despobladas son irrumpidas por ciudades muy compactas, 
cuya población procede de diversas regiones nacionales e internacionales, produc-
to de la migración que pretende llegar al país del norte. Asimismo, integra zonas 
industriales de empresas maquiladoras y asentamientos temporales dedicados a la 
extracción minera. Y además, tiene cientos de hectáreas, en manos de empresas 

1 Una primera versión de este artículo se presentó como ponencia en el “Coloquio Internacional 
Reflexiones sobre el Trabajo de Campo y la Etnografía, Ayer y Hoy”. Ponencia: “Etnografía del desier-
to”, posgrado en antropología/iia-unam, 14, 15 y 16 de marzo de 2012.
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agrícolas, que contratan temporalmente a indígenas y población económicamente 
desfavorecida del sur del país.

La región se complejiza con rutas informales de circulación de drogas; así que 
se trata de una conflictuada territorialidad, trazada por grupos de narcotraficantes 
y organizaciones que posibilitan la migración ilegal hacia los Estados Unidos. Los 
grupos étnicos, tanto los avecinados como los originarios, son poco visibilizados 
por la sociedad mestiza regional, que en ciertos sectores tiende a discriminar a 
todo aquel que provenga del sur del país, ya que se empeña en imitar a la sociedad 
“blanca” estadounidense. 

Si la sociedad mestiza norteña ha marginado a los pueblos indígenas nativos, 
es también de señalar el poco interés que la antropología mexicana (eclipsada por 
Mesoamérica) dedica a estas culturas. Por lo mismo, la presencia de antropólogos 
que realicen estancias de investigación largas en la región son poco frecuentes. 

En comparación con el altiplano mexicano y hacia el sur —donde el antropólogo 
es continuamente invitado a visitar las casas de los oriundos—, en las poblaciones 
étnicas norteñas los lugareños han privilegiado como estrategia de preservación 
cultural la desconfianza e imponen una serie de limitantes al visitante, restricciones 
posibles también por las condiciones de los asentamientos y por la forma en que se 
han significado las relaciones entre indígenas y visitantes en sus respectivos con-
textos. Por ejemplo, para ingresar con los konkaak es necesario negociar el primer 
encuentro fuera de su territorio, pues son comunidades aisladas que no tienen fron-
tera con pueblos de la sociedad nacional, de modo que son una especie de reservas 
indígenas a las que sólo se accede si se tiene interés particular en ellos. Con los 
tohono o’odham se requiere una fuerte red de contactos y mucha paciencia en el 
infernal clima de Caborca, ya que sus miembros están dispersos entre la sociedad 
mestiza en un vasto espacio, y es menester esperar a que realicen un ritual para 
observar la forma en que subsiste la organización social de la comunidad. 

Los yaquis, quienes se autodenominan yoeme —que literalmente significa “hom-
bre”, y que se refiere a “gente yaqui”— son altamente institucionales, por lo que va-
loran de manera positiva a los investigadores que solicitan su ingreso a la comunidad 
en las Ramadas Tradicionales de Gobierno de cada localidad. En consecuencia, con 
su institucionalidad, los gobiernos tradicionales tardan mucho en autorizar la estan-
cia, esperando evaluar el genuino interés que alguien tiene en entrar. 

Los mayos, por su parte, son menos formales, pero desean ser apreciados en 
sus prácticas rituales, aunque prefieren no ser cuestionados en relación con su 
territorio, pues éste les ha sido normativizado de acuerdo con las leyes agrarias, y 
padecen el contraste con sus vecinos yaquis, quienes gozan de territorio autóno-
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mo. Por tal motivo, comparar a un mayo con un yaqui es algo que el primero no pasará 
por alto.

A diferencia de otras regiones —y con excepción de la zona rarámuri—, el noroeste 
mexicano no cuenta con numerosas organizaciones no gubernamentales, asociaciones 
civiles, observadores internacionales y comités de derechos humanos que trabajen en 
las comunidades. De este modo, quien decide hacer investigación etnográfica en otros 
pueblos termina por descubrir que su investigación será en solitario y “sin la escapada de 
fin de semana que le permitirá retraerse en un bar cercano con algún colega que trabaje 
en la misma comunidad”. 

Encuentro también que si bien en algunos contextos la observación se complica a más 
de 40 grados centígrados en ciertas temporadas, las mayores trabas devienen en otros 
aspectos: del modo cómo se construyen las relaciones sociales entre investigadores y 
miembros de la comunidad, de la propia personalidad de quien investiga y de su disposi-
ción para adecuarse al medio ambiente, así como de las problemáticas contextuales que 
se enfrentan en cada temporada de campo.

Por lo mencionado hasta aquí, en este artículo deseo abordar los pormenores de la 
investigación etnográfica con la intención de detallar una perspectiva diferente de las 
problemáticas que se enfrentan al hacer trabajo de campo en el noroeste. En específico 
hablaré de mi experiencia con la tribu yaqui, misma que frecuenté durante cinco años de 
investigación antropológica. Considero que la experiencia de cada etnógrafo/a es distin-
ta, sin embargo, también pienso que algunas condiciones son tácitas a la sociedad que 
se estudia. Por lo mismo, tocaré aspectos generales que habrá que considerar durante la 
investigación etnográfica entre los yoeme.

Viví en territorio yaqui de diciembre de 2005 a junio de 2006 en condiciones que abor-
daré más adelante y que facilitaron mi ingreso a la comunidad. Volví en octubre de 2007 
para observar el Encuentro de los Pueblos Indígenas de América, convocado por la tribu 
yaqui, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) y los adherentes a la Sexta De-
claración de la Selva Lacandona.2 Realicé dos estancias de campo en 2008: una en marzo, 
para cubrir los festejos de la Cuaresma, y otra en junio-julio, para observar la vida cotidia-
na. En 2009 regresé ocho meses a campo: de febrero a julio, y de octubre a noviembre; este 

2 El encuentro tuvo como objetivo reunir a los pueblos originarios del continente americano para llegar a 
acuerdos que les permitieran construir un frente antineoliberal en defensa de los territorios indígenas. El Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional (ezln) se dio a conocer el 1 de enero de 1994 en el estado de Chiapas, 
México. Aunque ha pasado por varias etapas políticas, se caracteriza por tratarse de una organización que 
suma mayoritariamente a indígenas mayenses, apoyados por un grueso sector de la sociedad civil nacional 
e internacional. En 2005, el ezln convocó a la sociedad civil, así como a las organismos sociales, laborales y 
políticos, a organizarse en torno a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona para iniciar una nueva etapa 
de transformación política.
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último año fue el más significativo, enriquecedor y ameno. Una última temporada la 
realicé en noviembre de 2010, con el fin de presenciar el Primer Foro de Defensa del 
Agua, convocado por la tribu yaqui.3

El método etnográfico y su distinción con otras formas de 
trabajo en campo

La diversidad de estrategias que actualmente usamos los antropólogos para ob-
tener información ha propiciado que se pierda rigor en lo que se denomina in-
vestigación etnográfica. Suele catalogarse como tal a la investigación con grupos 
focales, entrevistas profundas, historias de vida, encuestas o charlas informales, 
siempre que se realicen en el contexto social de los informantes. Sin embargo, se 
debe puntualizar que este tipo de técnicas son también del dominio de otros espe-
cialistas: periodistas, trabajadores sociales, sociólogos, mercadólogos, promotores 
comunitarios, etcétera, y no son trabajo etnográfico. Son “técnicas”, por tratarse de 
saberes prácticos con fines de obtener información. Son útiles porque permiten 
delimitar la búsqueda desde el escritorio, y la aplicación y la recolección de datos 
puede delegarse a alguien más. La etnografía, en cambio, es un método, lo que la 
posiciona en una jerarquía mayor por tratarse de un procedimiento para la cons-
trucción de conocimiento. 

El método etnográfico requiere de validación epistemológica al estar anclado 
entre la teoría y la práctica. Involucra un posicionamiento ideológico al “construir 
el dato” durante el proceso de observación en campo, y en su ejercicio no se puede 
omitir la transcendencia que cobra la personalidad del etnógrafo. Con esto último 
me refiero a que no es lo mismo ser mujer, hombre, joven, adulto mayor, caucá-
sico, negro, tímido o aventurado, ni ser marxista, funcionalista, estructuralista o 
perspectivista: la investigación etnográfica está cruzada por la personalidad inte-
gral del investigador o investigadora.

En este método, la implicación de los investigadores en el proceso de observación 
es importante. La descripción densa in situ (Geertz, 1992) y en un tiempo considera-
blemente largo, es lo que permite conocer a una determinada sociedad y su cultura. 
Recalco que no puedo entender la investigación etnográfica sin verme a mí misma y 
sin asumir que la propia personalidad influye en la posibilidad de observar.

3 Tal foro tuvo como objetivo reunir a los grupos indígenas de México interesados en discutir las 
problemáticas derivadas de los megaproyectos económicos, mismos que han afectado los cauces de 
los ríos, las lagunas y las costas de sus territorios tradicionales.
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Algunos investigadores consideran que interpretar datos obtenidos por alguien más 
significa hacer un análisis etnográfico, quizás por eso argumentan su delimitación como 
técnica: lo que importa es el dato, no el proceso por el cual se obtuvo, ni bajo el enfoque 
con que “se recogió”.

Mi posición es otra: la etnografía es un método de observación profesional que permi-
te conocer al otro a través de la distinción de inmanencias y opacidades constituidas en 
torno a un objeto de estudio en relaciones sociales cara a cara,4 distinción que implica, 
de entrada, una serie de conocimientos que permiten dar trascendencia a ciertos aspec-
tos y omitir otros. En ese sentido, quien recoge el dato hace una selección de elementos 
que considera significativos desde una posición ética-política-teórica-ideológica y hasta 
prejuiciosa al momento de observar. Por tanto, trabajar con datos de otros es siempre 
una interpretación no basada en la etnografía, sino en el discurso ético-político-teórico-
ideológico y prejuicioso de quien fue a campo.

El objeto de investigación, aunque se construye previo al trabajo en campo, termina por 
definirse en la observación etnográfica, pues en “la realidad” se encuentra atravesado por 
múltiples relaciones sociales, políticas e ideológicas. Visto así, la delimitación del objeto 
de estudio es una distinción analítica para fines explicativos que selecciona ciertas varia-
bles. En este sentido, construir el objeto de investigación involucra varios pasos: su previa 
definición conceptual, la selección de variables durante la observación en campo, la resig-
nificación del objeto de estudio en su propio contexto cultural y la reconceptualización. 

Con base en lo anterior, considero que trabajar con datos de otros es siempre una 
interpretación no basada en la etnografía, sino en el discurso ético-político-teórico-ideo-
lógico de quien construyó el objeto en campo.

Por otra parte, es importante mencionar que la etnografía busca la comprensión de las 
culturas. Por eso, al menos en la fase de observación, es comprensiva en sentido webe-
riano (Sánchez, 1991) y se guía por la inducción. Con posterioridad, en la fase de expo-
sición, con el fin de interpretar los datos, se sirve de la deducción y de una perspectiva 
que pasa de lo emic a lo etic.5 Este cambio de perspectivas epistemológicas en distintos 

4 Juan Luis Pintos señala: “Desde esta perspectiva, la construcción de realidad por los mecanismos de 
los imaginarios sociales parte de la distinción señalada entre relevancias y opacidades. […] La observación 
no es una simple función de contemplación, sino que como afirma Luhmann, observar es, como repetimos 
siempre, generar una diferencia con la ayuda de una distinción, que deja fuera de ella lo no distinguible. En 
el medio verdad el sistema comunicativo sociedad constituye el mundo como una totalidad, que incluye todo 
lo que es observable y hasta el observador mismo, que tiene disponibilidad sobre el valor reflexivo de la no-
verdad (“Unwahrheit”) (y que dispone de él de una manera observable, empírica, de hecho) y de ese modo 
puede marcar algo cuyo correlato no puede ser atribuido al mundo. […] Pues el observar no es más otra cosa 
que un señalar diferenciante” (Pintos, 2000).

5 “Las proposiciones etic dependen de distinciones fenoménicas consideradas adecuadas por la comu-
nidad de los observadores científicos. Las proposiciones etic no pueden ser falseadas por no ajustarse a las 
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momentos hace de la etnografía un método valioso, ya que la posición del investi-
gador está presente en todas las etapas de construcción del conocimiento. De igual 
forma, implica observar con detenimiento la “realidad social” para construir su 
objeto de estudio y encontrar las relaciones que guarda con la totalidad. Seleccionar, 
jerarquizar y hacer inmanentes las opacidades de una cultura con el fin de ofrecer 
una explicación acerca de un fenómeno en particular es una tarea en la que la per-
sonalidad del investigador va implícita. Quizás sea necesario recordar, sólo como 
nota al margen, que registrar sistemáticamente lo observado distingue al etnógrafo 
del simple viajero anecdótico.

Ingreso al campo y definición de los temas de investigación 

La tribu yaqui —estigmatizada como “la más bárbara del noroeste mexicano”— 6 
ocupa 485 235 hectáreas en el sur de Sonora, en un ecosistema de matorral xeró-
filo. Sin embargo, ellos mismos señalan que viven “en el desierto”; imaginario 
que se fortalece con el proceso de desertificación que ha provocado la contención 
del río Yaqui, sierra arriba, en un sistema de tres presas. El clima suele variar del 
promedio anual de 24 ºC hasta 48 ºC de junio a septiembre, por lo que los yoeme 
padecen cada vez más la carencia de agua, situación que vuelve complicada la vida 
cotidiana de sus habitantes.

El estado se caracteriza por una baja densidad poblacional (12 hab/km2). La 
población yaqui sonorense es de 25 000 miembros, los cuales habitan principal-
mente en lo que se conoce como Territorio Tradicional Yaqui, distribuido en cuatro 
municipios: Empalme, Guaymas, Bácum y Cajeme.7 Se compone, a su vez, de diez 
asentamientos principales: Belén, Huirivis, Rahum, Pótam, Pueblo Vícam, Vícam 
Estación (conocido también como Vícam Switch), Tórim, Loma de Bácum, Loma 
de Guamúchil y El Conti; este último es una colonia sobreviviente del original 
pueblo de Cócorit. Aproximadamente 8 000 yoemes viven también en Arizona, 
Estados Unidos. Aunque mi trabajo se circunscribió a los yaquis mexicanos, me 
parece importante señalar a los estadounidenses, ya que entre ambas poblaciones 
hay constantes intercambios de relaciones culturales, sociales y materiales. 

ideas de los actores sobre lo que es significativo, real, tiene sentido o resultado apropiado. Las pro-
posiciones etic quedan verificadas cuando varios observadores independientes, usando operaciones 
similares, están de acuerdo en que un acontecimiento dado ha ocurrido” (Harris, 1979:497).

6 Tribu yaqui es el modo en que los yoeme se autodefinen como grupo, por lo tanto, no uso aquí 
“tribu” como concepto antropológico.

7 Los datos del censo del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi) de 2010 señalan 
que hay 16 508 hablantes de lengua yaqui en Sonora, pero algunos voceros de la tribu indican que 
son 25 000.
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Si algo distingue a la tribu yaqui es su arraigo al territorio, lo que permite caracterizarla 
como una sociedad topofílica (Tuan, 2007). El eje de su historia muestra distintas formas 
de organización sociopolítica, alianzas estratégicas y procesos bélicos para defender sus 
vastas tierras. No es casual que los etnógrafos especializados en este grupo terminen por 
enfocar su análisis en lo referente al territorio. Las principales obras de Alfonso Fabila 
(1978), Edward Spicer (1945, 1947, 1994), Alejandro Figueroa (1993, 1994, 2004) y Ma-
ría Eugenia Olavarría (1990, 1992, 2003) incluyen de manera preferencial esta temática, 
misma que no puede omitirse si se ha convivido de manera estrecha con los yoemes.

El periodo más grave en la historia yoeme se presentó a finales del siglo xix y prin-
cipios del xx, cuando los proyectos positivistas del gobierno federal, centrados en el 
progreso socioeconómico, promovieron la colonización del noroeste mexicano. En este 
contexto, el deslinde del Valle del Yaqui quedó en manos de compañías extranjeras, lo 
que provocó una fuerte oposición armada por parte de la tribu (Almada, 2000; Spicer, 
1994). Este proceso condujo al despojo del territorio, a la deportación, a la esclavización 
y al exterminio de miles de yaquis por parte del gobierno federal en contubernio con 
empresas privadas (Padilla, 1995). La paz llegó hasta 1937, cuando el presidente Lázaro 
Cárdenas inició un proceso de negociaciones que permitiría restituir parte del territorio 
a la etnia. La firma de paz significó para los yaquis que “el gobierno se había rendido”, 
y esta convicción los fortaleció en la defensa de su gobierno autónomo. Desde entonces, 
los yaquis han dirigido sus esfuerzos en tratar de concluir el deslinde y la escrituración 
del territorio (De la Maza, 2003; Fabila, 1978).

Mi interés por este grupo se originó con un estudio acerca de las políticas del lenguaje 
(Lerma, 2007); sin embargo, este camino me condujo inevitablemente a cinco temáticas 
alrededor del territorio: cosmovisión y origen mítico del mundo yaqui; organización, apro-
piación material y simbólica del espacio; calendario festivo y espacio ritual; imaginarios 
sociales del territorio yaqui (Lerma, 2011a); y autonomía y territorio (Lerma, 2009).

En el imaginario de los yaquis, todo aquel que se adentra en sus comunidades tiene 
interés en su territorio, por ello, en algunos casos no es bien visto que los fuereños usen 
su indumentaria tradicional, pues consideran que es una forma de aparentar su identidad 
para reclamar solares o tierras de cultivo. En cambio, cuando se han construido vínculos 
de confianza, algunas mujeres bordan blusas para las visitantes y se las obsequian. De 
igual forma, existe vigilancia constante sobre las personas desconocidas y procuran que 
los sospechosos acudan primero a la Guardia Tradicional de Gobierno a pedir permiso 
para permanecer entre ellos.8 

8 La Guardia Tradicional Yaqui es la sede de los poderes tradicionales, los cuales se encuentran repre-
sentados por los gobernadores de la tribu, el consejo de ancianos y la asamblea general. Físicamente se trata 
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Los yaquis son excelentes negociadores y son muy claros al momento de cues-
tionar. Como muestra, durante el primer encuentro para solicitar mi ingreso me vi 
sorprendida con un interrogatorio académico. Preguntaron “mi tema de investi-
gación”, “mi marco teórico” y “mis hipótesis”. Me recomendaron hacer trabajo de 
campo exhaustivo y observar al menos un ciclo anual. La entrevista me pareció 
excesiva, pues no sospechaba que los yaquis contaran con ese tipo de evaluaciones. 
A ellos les pareció inofensivo mi interés por la educación indígena y me permitie-
ron el acceso después de esperar un mes por mi carta de aceptación. 

Pareciera extraño que las políticas del lenguaje pudieran relacionarse con el te-
rritorio; no obstante, como señalé arriba acerca del objeto de investigación: “atra-
vesado por múltiples relaciones sociales, políticas e ideológicas”, adentrarme a las 
políticas del lenguaje me condujo a identificar dos proyectos de educación bilingüe, 
encabezados por diferentes grupos políticos al interior de la etnia. �stos se disputa-�stos se disputa-stos se disputa-
ban la dirección del Proyecto Educativo de la Tribu Yaqui, encargado de producir 
los materiales de educación básica. Un grupo estaba interesado en encaminar la 
educación hacia una visión más tradicional y conservadora de la cultura yoeme, 
y el otro se preocupaba por cultivar una mentalidad progresista que posibilitara el 
desarrollo de proyectos productivos autónomos. Las diferencias estaban relacio-
nadas con problemáticas sectoriales, específicas y coyunturales. Aunque ambos 
se promulgaban por la necesidad de mantener la autonomía yaqui, cada uno, por 
su lado, trataba de convencerme de que su posición era la correcta. Si intentaba 
guiar mis preguntas hacia la planificación lingüística, ellos dirigían la discusión al 
tema del territorio y a exponer los errores del grupo oponente. De este modo, una 
investigación que pretendía centrarse en la normativización y estandarización de 
la lengua concluyó en un análisis del discurso acerca de cómo se proponía en dos 
planes de estudio la defensa del territorio (Lerma, 2007). 

Otro aspecto que influyó de manera determinante en los resultados de la inves-
tigación fue mi estatus en la comunidad. Yo había llegado a Vícam Estación como 
pareja sentimental de un nativo del lugar, así que la vigilancia no era sólo sobre la 
investigadora, se sumaba la vigilancia sobre “la nuera”, “la cuñada”, “la sobrina”, 
“la vecina”, etcétera, dependiendo de mis relaciones parentales y mis vínculos 
sociales. Aunque pude ingresar a espacios selectos e íntimos del ámbito familiar, 
mi vida pública disminuyó, pues “me era permitido” únicamente salir a visitas 
precisas, ya que no era bien visto que anduviera sola en las calles o en casas ajenas. 

de una ramada en la que se deliberan los casos de interés general para la tribu y las disputas entre 
particulares; a ésta se le denomina Ramada de la Guardia Tradicional de Gobierno.
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Por ese motivo, mi primera investigación, centrada en entrevistas cerradas, está plagada 
de opiniones de líderes del magisterio y de puntos de vista de funcionarios del sistema 
educativo (Lerma, 2007).

Con el método etnográfico los temas de investigación casi nunca nacen tras un escri-
torio, se generan en la observación holística en el trabajo en campo. En mi experiencia, 
las charlas constantes con los profesores bilingües, las discusiones que presencié en la 
Ramada del Gobierno Tradicional, las situaciones de la vida cotidiana, así como la ob-
servación de diferentes estrategias sociales y políticas para conservar el territorio, me 
condujeron a interesarme por el análisis del espacio yaqui de forma integral. Así surgie-
ron las temáticas señaladas con anterioridad.

Mis posibilidades de investigación se ampliaron cuando concluí la relación senti-
mental con el oriundo de Vícam. Pensé que debido a la separación sería rechazada por 
la comunidad, pero pasó lo contrario: la gente afirmaba “no conocerlo”, y entre quienes lo 
identificaban no gozaba de buena aceptación, así que recibí invitaciones de diferentes 
personas para hospedarme en sus casas. 

Decidí cambiarme de residencia a un hogar muy tradicional, encabezado por doña Lui-
sa Buitimea, una kiyostei (“mujer encargada de la iglesia”), y su esposo, el señor Fermín 
Flores, quien perdió la vista por completo. La pareja son padre y madre de un danzante de 
Venado, de un matachín, de un miembro del Gobierno Tradicional, de una aprendiz de cu-
randera y de tres profesores bilingües; además, son abuelos de una alpes y de un capitán-
coyote.9 Gracias a esta familia me fue posible recabar información detallada, exclusiva 
y de primera mano acerca de la lengua, la vida cotidiana, la ritualidad y la cosmovisión 
yaqui. Este cambio, sumado a las negativas de los gobernadores para darme información 
sobre el territorio, me condujo a decidirme por analizar aspectos culturales del espacio, 
más ligados a la cosmovisión y a la forma en que éste es apropiado en la vida cotidiana.

El contexto en campo y las implicaciones en la investigación etnográfica

Cualquier investigador que permanezca, aunque sea una corta temporada en el territorio 
yaqui, podrá percatarse de las diversas corrientes políticas al interior y de las problemá-

9 Todos estos son cargos rituales. La kiyoistei es la mujer con mayor jerarquía en la tribu yaqui, encarga-
da de cuidar la iglesia, quien también opina en relación con la elección de los gobernadores y otros aspectos 
en la Guardia Tradicional de Gobierno. El danzante de Venado es la figura más destacada de la ritualidad 
tradicional yaqui, según los propios yoeme. El matachín es conocido también como soldado de la Virgen, y 
su función es ejecutar la danza en las fiestas patronales y en los momentos de comunión religiosa entre la 
tribu (ver Mendoza, en Olavarría, 1992). La alpes es una jovencita que se hace cargo de una bandera en las 
ceremonias religiosas y con sus movimientos marca las pautas de la ritualidad. El Coyote, además de ejecu-
tar la danza, tiene el cargo de capitán en la Guardia Tradicional de Gobierno; parte de su responsabilidad es 
proteger y resguardar el territorio. Se puede encontrar información detallada en Lerma (2011a).
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ticas derivadas de la duplicación de gobiernos tradicionales en diferentes pueblos, 
así como de la falta de reconocimiento de algunos asentamientos como parte de la 
etnia. Esto difícilmente puede ser pasado por alto por los etnógrafos, ya que en la 
actualidad, la organización sociopolítica, la vida cotidiana y, muchas veces, tam-
bién la ritualidad, están relacionadas con este contexto.

En las raíces de la cosmovisión yoeme —que ellos llaman Lutu’uria yo’owe: 
“verdad mayor”—, el territorio tradicional se compone de ocho pueblos. Ordena-
dos de sur a norte, son: Cócorit, Bácum, Tórim, Vícam, Pótam, Rahum, Huirivis 
y Belén. Dicho ordenamiento es un principio mítico e histórico al haber sido tra-
zados, según la cosmovisión yaqui, por cuatro profetas divinos (Evers y Moli-
na, 1992), por tanto, deben continuar organizados en ocho, número significativo, 
relacionado con otros aspectos de la cultura yaqui.10 Tal principio ha conducido a la 
recomposición de los pueblos en diferentes momentos de su historia para ajustarse 
a dicha cifra. Por ejemplo, cuando Lázaro Cárdenas, juntamente con la restitución 
territorial, expropió Bácum y Cócorit, los yaquis, en congruencia con su cosmo-
visión, fundaron Loma de Bácum y Loma de Guamúchil para completar los ocho 
pueblos que actualmente consideran tradicionales. Sin embargo, hoy día, el terri-
torio yaqui no se compone de esa cantidad de pueblos; se suman Vícam Estación y 
el barrio conocido como El Conti (localidad de Cócorit que continuó habitada por 
yaquis tras la expropiación cardenista). Ambas poblaciones reclaman el recono-
cimiento y la pertenencia a la cultura yoeme y al territorio yaqui, tanto al interior 
como al exterior de la etnia.

El pueblo tradicional de Vícam, cabecera política de los ocho pueblos, desa-
pareció casi por completo durante el periodo de guerras. En su lugar se fundó, a 
principios del siglo xx, Vícam Estación (Vícam Switch), alrededor de una estación 
de tren. Tal asentamiento se estableció en el corazón del territorio yaqui, en el con-
texto del conflicto armado entre la etnia y el gobierno federal. La localidad fue ha-
bitada por personal encargado de la vía férrea, funcionarios políticos, comerciantes 

10 “La trascendencia del número ocho no lo es sólo con relación a los pueblos, en otros aspectos, 
sobre todo de la vida ritual, sobresale la misma cifra. Los pascolas en su atuendo suelen colgar de la 
fajilla de la cintura ocho cascabeles. En las fiestas se coloca en el altar de la enramada ritual un arco 
forrado con tela y adornado con ocho flores. Estos arcos son interpretados actualmente por algunos 
yaquis como muestras de agradecimiento por la recuperación de la salud o por el ascenso del jiapsi 
(entidad anímica) del familiar muerto al cielo. En el mismo contexto mortuorio se observa la asignación 
de ocho padrinos a los difuntos: cuatro hombres y cuatro mujeres. Ocho son también los fiesteros 
principales de las celebraciones a los santos patronos. […] Considero que la lógica del ocho refiere 
de algún modo a la noción de antigüedad, de bienestar y de proyección hacia la eternidad. Siendo así 
es comprensible que estos significados positivos sean adjudicados a los Ocho Pueblos de los que se 
espera bonanza, continuidad y permanencia en el futuro” (Lerma, 2011a: 210).
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avecinados y destacamentos del ejército mexicano. Actualmente, parte de su población 
se compone de personas provenientes de diferentes estados de la república mexicana 
y de otros municipios sonorenses que llegaron a hacer negocio entre los yaquis. Es el 
pueblo con mejor infraestructura, ya que cuenta con servicios de salud, tiendas surtidas 
de diversos productos, gasolineras, talleres mecánicos, pequeños restaurantes, estéticas, 
varias escuelas de educación básica y bachillerato, gimnasio y cajero automático de 
servicio bancario. 

A primera vista, lo que resalta al observador externo es que Vícam Switch es un 
pueblo conformado por mestizos, en donde el desplazamiento cultural y lingüístico ha 
causado estragos para la cultura yaqui. Ante este panorama, muchos investigadores han 
optado por no hacer etnografía en este lugar y se van a otros pueblos, preferentemente 
a Pótam, segunda cabecera de los pueblos yaquis, y que también cuenta con algunos 
servicios e infraestructura. 

Dado que yo ya vivía en la comunidad de Vícam Estación, contrario a este prejuicio 
antropológico, decidí trabajar con una contrahipótesis: “Vícam Switch es un lugar con 
fuerte arraigo a la cultura tradicional yaqui y en donde la lengua goza de actitud de es-
tatus positiva”.

Los resultados de la contrahipótesis fueron sorprendentes. Encontré que la vía del 
tren es el límite materializado de una frontera cultural en constante negociación entre 
mestizos e indígenas en la que estos últimos tienen la ventaja. Por ello, los mestizos 
deben recurrir reiteradamente a los yaquis para pactar su permanencia en el territorio, la 
autorización de sus comercios, la conservación de sus viviendas y su participación en la 
ritualidad yoeme.11 De este modo, la vía férrea divide hacia el este el espacio preferente-
mente indígena, conocido como Colonia Yaqui, y hacia el oeste la espacialidad que los 
yaquis permiten a los avecinados. 

Vícam Estación cuenta con su propia Guardia Tradicional de Gobierno, y aunque en 
la localidad hay una comisaría municipal, los gobernadores yaquis han tomado el edi-
ficio y han establecido ahí sus oficinas. Las dos patrullas que rondan el lugar, además, 
entregan en la Guardia Tradicional a los delincuentes para ser juzgados por el gobierno 
yaqui, según su derecho consuetudinario. 

Contrario a lo que se piensa, respecto al desplazamiento cultural, la investigación 
etnográfica me permitió observar una fuerte actividad en lo relacionado con las prácticas 

11 Es interesante observar cómo los mestizos se han integrado cada vez más al sistema tradicional 
de la ritualidad yaqui, por lo que también ofrecen “pago de manda” a los santos en caso de enfermedad, y 
participan en las ceremonias yaquis bajo los términos que éstos les comunican. La “manda” es sinónimo de 
juramento o de pago por el restablecimiento de la propia salud o la de algún familiar. Generalmente “la man-
da” es impuesta por algún familiar durante la infancia del jurado.
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tradicionales de la cultura yaqui. Por ejemplo, la iglesia de Vícam Estación es la 
que cuenta con mayor número de participantes rituales durante la Semana Santa 
(200 chapayekas, mientras que en otros pueblos apenas se llega a 50),12 lo que es 
un buen indicador para los yoeme, quienes consideran que “las mandas” se están 
pagando “como debe ser”, pues no hay abandono del compromiso ritual.

Actualmente Vícam Switch no es considerado por algunos yaquis como pueblo 
tradicional, pues posterior a la restitución cardenista se refundó Pueblo Vícam a 
cinco kilómetros de Vícam Estación, con ello, parte de la población yoeme, asen-
tada en Switch, se desplazó al nuevo lugar. No hay acuerdo respecto a cuál de estas 
dos localidades es legítimamente la que pertenece a los ocho pueblos tradicionales, 
pues ambos se asumen como tal y argumentan tener en su poder los bastones tra-
dicionales de mando que les confieren la legitimidad del Gobierno Tradicional.13

Trabajar en Vícam Estación me resultó ventajoso, ya que observé aspectos liga-
dos con la repercusión que tiene nuestra opinión académica como antropólogos en 
las comunidades. Algunos gobernantes de Pueblo Vícam y de los poblaciones que 
los apoyan, por ejemplo, en una ocasión trataron de alentarme a dejar mi investiga-
ción en Vícam Estación y profundizar en sus pueblos, argumentando que ellos son 
“los legítimos”. Estaban seguros de ello dado que, según sus argumentos, “hasta 
los investigadores lo dicen en sus publicaciones”. 

Recapacité entonces en que nuestra opinión como antropólogos, que inevita-
blemente llegará algún día a las comunidades o a las instancias de gobierno, es un 
discurso que sustentan posiciones ideológicas propias y discursos de determinados 
grupos al interior de los pueblos. Esto no es poco importante: en ciertas coyunturas 
políticas dichas opiniones pueden costar muy caro a las comunidades indígenas.

La incidencia de la opinión académica es muy fuerte, tal como lo muestra la 
reciente deslegitimación, por parte de los gobiernos estatal y federal, de la lucha 
yaqui organizada en Vícam Estación. En coordinación con otros sectores mestizos, 
los yoeme switcheños se opusieron a la construcción de un acueducto que desvia-
ría las aguas de una de las presas que nutre el río Yaqui. Se organizaron en un plan 
de acción en el que se acordó bloquear la Carretera Internacional que cruza su terri-

12 Los chapayekas, también conocidos como fariseos, representan a los enemigos de Jesús y de 
los yaquis. Son personajes enmascarados que durante la Semana Santa buscan matar a Jesucristo, 
por lo que lo persiguen durante toda la Cuaresma. Quienes sustentan este cargo lo cumplen como 
“manda”.

13 Por supuesto la problemática es más profunda que la aquí descrita e involucra diferentes pro-
cesos económicos, políticos y sociales que en coyunturas muy específicas condujeron a agudizar la 
disputa entre Pueblo Vícam y Vícam Estación, así como en un caso paralelo entre “Pótam tradicional” 
y “Pótam Pinito”, sin embargo, por cuestiones de espacio, no tocaré estos temas en este artículo, pero, 
con el fin de profundizar al respecto, recomiendo leer De la Maza (2003).
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torio (Lerma, 2011b). En respuesta, los funcionarios del gobierno solicitaron al Instituto 
Nacional de Antropología e Historia (inah) un peritaje antropológico, inexistente, de la 
tribu yaqui. La oscura intención era “confirmar” que los habitantes de Vícam Estación 
“no son yaquis”, y así señalar, tal como se dice entre algunos sectores yoeme y como lo 
aseguran algunos antropólogos, que no son un octavo pueblo tradicional. 

Los discursos así cristalizados, han sido el argumento político del poder hegemónico 
sonorense para reprimir las protestas yaquis que no coinciden con sus planes de gobier-
no. Ante esta situación, mi implicación como antropóloga ha tomado un matiz distinto: 
principalmente asumo que mi discurso no muestra preferencia por las posiciones polí-
ticas que al interior y al exterior de la etnia tiendan a deslegitimar algún sector yaqui, 
cualquiera que éste sea. Sitúo los resultados de mis investigaciones con una actitud 
crítica al sistema capitalista, pues considero que las divisiones internas entre los yoeme 
benefician principalmente al poder hegemónico. 

Reconozco que he dado un paso significativo entre sólo “entografiar” y hacer activis-
mo a favor de las causas yaqui, ya que decidí apoyar las demandas de la etnia, tal como 
los asesores del sector organizado de la tribu me lo han solicitado. Parto de que mis con-
clusiones son resultado de la investigación etnográfica, un método que, como ya señalé 
más arriba, está mediado por mi posición ética-política-teórica-ideológica.

 
En busca del dato: de esos que llamamos informantes y terminan por 
convertirse en amigos entrañables

Al interior de la tribu yaqui, como en toda sociedad, debe negociarse de manera diferen-
ciada el ingreso con cada sector de la comunidad. En la segunda etapa de trabajo encontré 
desconfianza por parte de los gobernadores tradicionales y de sus asesores, motivo por 
el cual tuve que cambiar mi objetivo de investigación. Mi interés inicial era analizar las 
diferentes representaciones sociales del territorio yaqui, tomando en cuenta las fronteras 
trazadas en distintos planos geográficos a partir de la segunda mitad del siglo xix; sin em-
bargo, no me fue posible, dado que los gobernadores no querían concederme entrevistas 
al respecto, ni estaban dispuestos a mostrarme su archivo, pues, como en su momento se-
ñalaron: “éstos son de los yaquis y para los yaquis”. Más tarde comprendí que la negativa 
se debía a varios factores: no sabían si yo estaba del lado de Pueblo Vícam, si pertenecía 
a algún partido político o a otra religión que no fuera “la católica”;14 además, no sabían 
cómo iba a usar la información, ni porque estaba interesada en su territorio. 

14 Los yaquis reconocen que tienen diferencias importantes con el catolicismo institucional, sin embargo, 
aun cuando su vida ritual sea bajo los términos de la costumbre yoeme, consideran que coinciden en varios 
aspectos con el culto católico, por ello, en numerosas ocasiones rechazan el contacto con otras religiones.
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Eso cambió después de muchos años de frecuentar las comunidades y tras par-
ticipar de alguna manera en sus procesos políticos. Pero creo que al principio las 
causas más significativas para no ser tomada con seriedad como investigadora eran 
dos: mi género y mi edad cronológica, combinada con mi edad social dentro de 
la cultura yaqui. Y es que para la cultura yoeme una mujer no puede estar sola 
en la calle, ni sola entre hombres, y sólo opina si es casada o alguna vez ha estado 
casada. En este sentido, para los yaquis, el que yo fuera soltera y no tuviera hijos 
significaba que seguía siendo una niña, así que fui enviada a hablar con las madres 
de familia de las juntas escolares para ver si ellas me podían dar información. 

Dadas las circunstancias, las indagaciones que obtuve de las Guardias Tradicio-
nales fueron a través de la asistencia a las asambleas dominicales y en reuniones 
políticas abiertas; asimismo, conté con algunas entrevistas muy específicas en las 
que los gobernadores me pidieron con antelación informes detallados.

Por su parte, las mujeres yaquis valoran mucho su rol social, ritual y laboral, y 
consideran que soportar el cansancio, el frío, el hambre y otras grandes incomo-
didades, como dormir en el piso, desvelarse toda la noche o hacerse cargo de los 
enfermos graves sin descanso, son atributos positivos que demuestran fortaleza y 
solidaridad con los otros en diferentes ámbitos de su vida cotidiana. De este modo, 
para ser aceptada, las mujeres de la junta escolar me pidieron comer austeramente 
“puros frijoles”, desvelarme en las fiestas, aprender a hacer tortillas y dormir en el 
piso a la intemperie, tal como ellas lo hacen. Al principio pensé que la tarea era fácil, 
pero en el transcurso de las fiesta de Cuaresma, cuando el desvelo es de hasta quince 
días seguidos, durmiendo en el piso al aire libre, descubrí que las condiciones que 
ellas me señalaban sí eran para valorarse y mostraban una gran solidaridad, pues nin-
guna se retiraba abandonando a las otras aun cuando estuvieran enfermas o cansadas. 

De igual forma, para ser aceptada fue importante la concientización de mis posi-
ciones corporales, entre ellas, por ejemplo, es mal visto cruzar las piernas. Cuando 
identifiqué ese aspecto, la aceptación se acrecentó, dando paso a una comunicación 
muy natural. Nunca hice entrevistas estructuradas con este sector, nos comunica-
mos siempre en charlas informales. Y ellas así lo prefirieron; incluso algunas me 
dijeron que les “daba pena” hablar frente a la grabadora.

Sin embargo, debo señalar que la manera como trabajé la etnografía fue centrar-
me principalmente en la familia con que estaba hospedada. Decidí situarme como 
si fuera un miembro más del hogar, y eso me permitió observar aspectos que no 
se perciben si se registran únicamente los actos rituales más conocidos, las fiestas 
más concurridas o los eventos con mayor estatus. De este modo me fue posible 
presenciar en el espacio doméstico varios rituales familiares, como la elaboración 
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de indumentarias mortuorias y las usadas como vestimentas rituales, la ceremonia de 
“echada de agua” para el recién nacido,15 y el uso de la rama de carrizo para ahuyentar 
los espíritus,16 entre otros. También, pude tomar notas acerca de la alimentación diaria, 
de creencias relacionadas con el embarazo y con la crianza, y de cómo se tratan algu-ómo se tratan algu-mo se tratan algu-
nas enfermedades. Y observé las relaciones jerárquicas en la familia, el modo como se 
concilian las disputas, las maneras de repartir las tareas y las interdicciones impuestas a 
mujeres y hombres según su edad. 

Dado que estaba con una familia con alto estatus por sus cargos rituales, muchas 
veces no me fue necesario buscar entrevistas al exterior. En la familia, como ya señalé, 
estaban representados casi todos los cargos rituales que existen en la tribu yaqui: miem-
bros del gobierno tradicional, jefa de la iglesia, danzante de Venado y de Coyote, alpes 
de bandera, chapayeka, matachín y una aprendiz de curandera. Sin embargo, debo decir, 
y esto no lo puedo pasar por alto, que la persona que más datos me dio fue el padre de 
familia: don Fermín, un hombre que laboró muchos años como “regador de agua” en los 
campos de cultivo por las noches y que actualmente es ciego. �l reconoció que debido 
a su ceguera había construido una amistad muy profunda conmigo. Al ser invidente no 
podía salir de su casa ni moverse solo a ningún lado, así que pasamos mucho tiempo 
conversando. Llegamos al grado de conversar toda una semana debajo de un árbol de 
algodón. Después de esa plática tan amena, cada que charlábamos, don Fermín me pre-
guntaba si tenía mi cuaderno porque tenía que decirme algo muy importante y debía 
anotarlo. �l fue quién me indicó las fechas en que debía asistir a registrar determinados 
lugares, me explicó detalles del ciclo ritual, del calendario agrícola, de las relaciones en-
tre humanos y animales, y me contó la forma en que se desarrolla la organización social. 
Me narró la historia de sus ancestros durante el periodo de guerras y me puso al tanto de 
las disputas políticas. Esperaba con agrado a que volviera de mis recorridos y le contara 
todo lo que había visto, pues me convertí de algún modo en su observadora. 

Por mi parte, yo le leí varios textos especializados sobre la cultura yaqui y él me 
señalaba si estaba o no de acuerdo. Con el tiempo construimos una fuerte amistad y 
nos hicimos confidentes, así que la información no fue en una sola dirección. En la 
última temporada de campo le leí mis notas, los borradores de mis trabajos y fuimos 
corrigiendo los textos durante la lectura. A veces nos reuníamos con toda la familia 

15 La “echada de agua” es una especie de bautismo para los recién nacidos en la que se impone un 
nombre secreto, y con que será llamada la persona el día de su muerte. El ritual implica también presentar al 
bebé a la fuerzas de la naturaleza: viento, truenos y lluvia.

16 Uno de los usos de las ramas de carrizo es como herramienta de medición, por lo mismo, con ella se 
miden los cadáveres para calcular la dimensiones de la tumba. Se supondría que si un espíritu desea atacar 
por la noche a alguien mientras duerme, sale huyendo si percibe la rama el carrizo al lado del catre, pues lo 
remite a la tumba.
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en el patio de la casa y comentábamos sobre algunos temas específicos para que 
los demás opinaran.

Restricciones y circunstancias adversas para la investigación

En general, los yaquis imponen una serie de restricciones a la investigación. Como 
señalé con antelación, es necesario pedir permiso oficial para permanecer y ob-
servar en las comunidades, pero otros aspectos también son importantes. No se 
permite fotografiar ni tomar video de las ceremonias rituales, así que difícilmente 
se puede registrar en imágenes la danza de pascola,17 del Venado y de los coyotes. 
La restricción se agudiza durante la Semana Santa, cuando acude mayor número 
de turistas a los pueblos. 

Un Viernes Santo tuve la oportunidad de observar cómo los chapayekas desvia-
ron una camioneta de la Carretera Internacional y la condujeron hasta la Colonia 
Yaqui. Desde ese auto, un grupo de mujeres habían osado fotografiar a los chapa-
yekas, y éstos habían decidido llevarlas ante su jefe para amonestarlas. Las muje-éstos habían decidido llevarlas ante su jefe para amonestarlas. Las muje-stos habían decidido llevarlas ante su jefe para amonestarlas. Las muje-
res estaban muy asustadas, por lo que sólo una de ellas bajó del trasporte para ser 
conducida frente al jefe de los chapayekas y recibir una sanción verbal. Tras este 
hecho me interesé en comprender la lógica de las restricciones. Encontré que las 
limitantes responden a dos factores: uno de carácter ritual y otro de origen social. 
Ser chapayeka implica asumir un cargo que marca a la persona hasta su muerte 
y que incluso la trasciende. Por ello, si un chapayeka deja registro de su atuendo 
o de los diversos elementos simbólicos que lo acompañaron durante su cargo —in-
cluyendo restos del material de fabricación—, estaría condenado a penar como 
chapayeka por la eternidad. Así que la restricción busca eliminar este riesgo. Por 
otro lado, los yaquis defienden que su cultura les pertenece exclusivamente a ellos 
y evitan que la sociedad externa tenga acceso a sus costumbres, por tal motivo, no 
sólo limitan el registro de imágenes a los curiosos, también prohíben a sus propios 
miembros participar en publicaciones impresas sobre sus mitos, historias, creen-
cias y costumbres en general. 

Bajo esta lógica se comprende que el acceso a los archivos del gobierno tradi-
cional es muy restringido para los no yaquis. Del mismo modo, no están permitidas 
las audiograbaciones musicales, misas o discursos de la Guardia Tradicional, a 
veces ni el registro de notas durante los eventos ceremoniosos. Puede preguntar-

17 Los pascolas son danzantes enmascarados que representan el mundo de la naturaleza, del 
monte y del mundo antiguo. Generalmente comparten el espacio la ramada ritual con el danzante 
de Venado, aunque se trate de danzas separadas.
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se con posterioridad, pero no mientras éstos se realizan. La estrategia que usé en un 
determinado momento fue anotarme los pormenores en los brazos en forma de clave, 
cubriéndolos con manga larga, y grabar con mi propia voz la interpretación de los gara-
batos por la noche. Profundicé semanas más tarde sobre algunos detalles al finalizar el 
periodo festivo o ritual con algunas personas.

Por otra parte, la investigación etnográfica se complica dependiendo de los espacios 
que están involucrados para tal fin. A estas alturas entiendo que el aspecto político es 
de los más accesibles, pues la mayor parte de las interacciones políticas se hacen en 
público. Otros espacios, en cambio, son de suma privacidad. Algunos ejemplos son: el 
ocultamiento de la cueva en que se deposita la Virgen del Camino, la cual se baja de la 
sierra sólo una vez al año y es protegida por veinte hombres armados; la fabricación de 
la indumentaria chapayeka que no puede ser vista por las mujeres, por lo que los hom-
bres la hacen en el monte, buscando ocultarse de las miradas femeninas; y las restriccio-
nes para subir a la sierra del Bacatete, ya que se requiere permiso especial del Gobierno 
Tradicional, entre otras.

Quiero señalar otro tipo de condiciones adversas para la observación, y no de las 
restricciones impuestas con ese fin por los yoeme, sino de características de la propia 
cultura y que a veces los antropólogos no podemos afrontar. En éstas sí está involucrada 
la adversidad del ecosistema. Para los yaquis es común asistir a una fiesta que puede 
durar más de una semana y quedarse a dormir a la intemperie, situación normal porque 
los yoeme están acostumbrados al clima y al polvo. Eso sucede cada año en las fiestas 
de Cajetes y Trinidad, en Pótam; en la de San Juan, en Pueblo Vícam; en la de la Santa 
Cruz, en Tórim, y en la de la Virgen del Camino, en Loma de Bácum. No se acostumbra 
que la gente del pueblo brinde cobijo en sus casas a los visitantes, ni siquiera a los de la 
tribu, así que comer, dormir e ir al baño son cosas que debe resolver cada persona a su 
manera: puede comerse todos los días lo que se ofrece en la fiesta (que por lo general 
es comida excesivamente salada), dormir en el piso y evacuar en el monte. En estas 
condiciones, si un antropólogo no está dispuesto a dejar su confortable vida en casa, con 
seguridad se perderá la mitad de la investigación etnográfica. 

Los aspectos que evalúa la tribu yaqui son “resistir, aguantar, permanecer y desve-
larse”, indicadores favorables para ser aceptado. El clima caluroso juega a favor de los 
yoeme, quienes miden las relaciones sociales con los externos de acuerdo con sus posi-
bilidades y disposición para aguantar lo que ellos soportan. La solución que yo encontré 
fue cargar con una tienda de campaña, aunque esto desatara la burla de varios de la tribu. 
Les causaba gracia, pero les mostró la disposición que tuve para estar en las fiestas. De 
hecho, en una temporada de campo, durante las celebraciones de Trinitaria, permanecí 
con la tienda instalada por más de una semana. Para aguantar trataba de recuperar el 
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sueño durante el día, recostada en una carretilla. Esto, que parecía tan simple, cam-
bió algunas cosas: el Gobierno Tradicional de Pótam puso a mi disposición a dos 
guardias armados de la tribu para que me auxiliaran durante el tiempo que durara 
la fiesta; esto ayudó a que algunos borrachines dejaran de pedirme dinero a cambio 
de información. Y es que es costumbre que los antropólogos estadounidenses pa-
guen a sus informantes, así que algunos yaquis esperan contar con la remota suerte 
de encontrarse con un antropólogo y pedirle dinero.18

Otra limitante que no quiero dejar pasar es la forma como el investigador se da 
a conocer ante la comunidad. En territorio yaqui me encontré con algunos colegas 
que prefieren pasar desapercibidos como investigadores, así que su profesión como 
antropólogos permanece oculta y no piden permiso en la Guardia Tradicional. Se 
presentan como amigos, simpatizantes o interesados en el folclor. Sin embargo, al-
gunos yoeme me han comentado que se incomodan por ello, pues sospechan que la 
actitud del visitante no es natural. Esto provoca un alejamiento de las personas del 
investigador. Y es que con los yaquis, cuya personalidad es desconfiada, es prefe-
rente ser claro y exponer los verdaderos intereses para fortalecer la confianza y po-
der. Además, ser investigador evidente y no oculto permite realizar investigación 
a diferentes niveles: hacer entrevistas estructuradas a los miembros del gobierno 
tradicional, quienes exigen formalidad; solicitar el ingreso a rituales privados o 
domésticos; pedir explicaciones detalladas de los eventos; preguntar lo que uno 
considere pertinente, y hasta permitirse ofrecer hipótesis o pequeñas teorías a la 
gente de lo que uno observa. 

Bajo estas consideraciones, creo que la limitante más grande que enfrenta un 
investigador al hacer etnografía puede ser uno mismo.

Para concluir

Lo narrado en este artículo tuvo por tarea mostrar los pormenores del trabajo et-
nográfico en una cultura del noroeste mexicano. Sin duda, la experiencia de cada 
investigador será diferente y eso lo conducirá a mostrar una perspectiva particular 
del trabajo en campo. Por mi parte, centré el interés en exponer cómo influyen las 
condiciones históricas, contextuales, sociales y personales en la observación en 
comunidad. Mi pretensión (y que quizás sólo fue eso: una pretensión) fue mos-

18 Jane Holden ofrece en el prólogo de su libro, Mujeres yaquis. Cuatro biografías contempo-
ráneas, la justificación acerca de los motivos por los cuales pagó a sus informantes, y que, desde 
mi punto de vista, es loable, pues pocos investigadores asumen que realizan este tipo de acuerdos 
(Holden, 1978).
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trar cómo las relaciones sociales y culturales de un grupo en ocasiones se convierten 
en verdaderas trabas para los investigadores; y cómo estos retos pueden ser superados 
dependiendo de su flexibilidad y de su disposición. Concluyo, por lo tanto, que para los 
yaquis, lo más importante es conocer las intenciones de los etnógrafos y etnógrafas, sus 
posicionamientos políticos y el nivel de implicación que tienen con ellos.
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