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La reciente traduccion al castellano de La possession de Loudun (Julliard,
1970) no sélo es importante debido a que es una de las pocas monografias
del historiador y antropdlogo francés. La importancia radica en que el libro
constituye un clasico de la historia cultural. Junto a textos indispensables
—pero dispersos en cuanto a contenido y forma— como La escritura de
la historia (1993) o La invencion de lo cotidiano (1999), la serie editorial “El
oficio de la historia”, del Departamento de Historia de la Universidad Ibe-
roamericana, se encuentra ahora mas completa al incluir este texto progra-
matico de Michel de Certeau.

El programa de trabajo seguido de La posesiéon de Loudun impactd las
investigaciones historiograficas que emprendié Certeau acerca de la expe-
riencia mistica del cristianismo europeo. Desde luego, me refiero a La fdbu-
la mistica, siglos xvi- xvil (1993; primera edicion en francés: Gallimard, 1982).

La novedad del libro al publicarse en Francia se debié a que aparecieron
algunas peliculas y novelas sobre tema tan espeluznante: los exorcismos
ocurridos en Loudun, pequena localidad francesa. El punto de vista de Cer-
teau, quien ademas de estudiar historia tenia una solida formacion teologica
producto de su formacion sacerdotal, aunque epistémico, no descuido una
estructura narrativa ad hoc.
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La experiencia de lectura de La posesion de Loudun es fragmentaria y po-
lifonica. Cada oracion prodiga profundidad y desenfado; cada cita extendida
es desmenuzada en sus posibles sentidos. Los 14 capitulos que integran el
libro constituyen una perspectiva focalizada, ya sea en lugares de la locali-
dad —la plaza publica, los claustros, la torre de una ciudad fortificada que
va saliendo del Medievo—o en los personajes historicos.

Leer de manera particular cada capitulo es como un videoclip. No en
vano la verdad historica acerca del fendmeno estudiado fue disputada por
la ficcion cinematografica y los registros museograficos. Si Certeau pre-
sento sus indagaciones como escenas de un film o diorama de museo, se
debe a que quienes hicieron la historia formaron parte de un espectaculo,
intuyendo las representaciones venideras.

La posesion y exorcismo de las monjas ursulinas me recordé aquellos
episodios psiquiatricos en los cuales las pacientes fingieron sintomas y
arrobamientos, persuadidas muchas veces por los propios médicos alie-
nistas. Aunque median dos siglos de distancia entre ambas situaciones his-
toricas, entre las posesas y las histéricas existe un continuum, sobre todo a
partir de eso que las feministas denominaron “performatividad del género”.

@ Ello no descartaria los padecimientos del alma localizados en los cuerpos ®
poseidos o alienados.

El abordaje arqueoldgico a las miradas y opiniones de los médicos que
acompanaron a los exorcistas es producto de la influencia de Michel Fou-
cault. También fue un anticipo de eso que se llamé mas adelante “historia
del cuerpo”.

Para evitar anacronismos, Michel de Certeau no sexualizé el problema
historico que tuvo enfrente, tal y como si lo hicieron los psicoanalistas de
los siglos XIX y XX que tanto admiro.

Una lectura descuidada indicaria que las posesiones tuvieron mucho de
un despertar (y resistencia) sexual en un entorno marcado por los recien-
tes votos de celibato, pero el historiador y antropdlogo tuvo el cuidado de
no caer en simplificar el problema, sino todo lo contrario. De hecho, quedo
en el aire si Certeau —a nivel personal, doctrinal o profesional— creyd en
el diablo.A fin de cuentas la pregunta que todo historiador se hace frente
a sus documentos es: ;Debemos creer a la evidencia historica que senala
fenomenos misticos? La respuesta me parecid fascinante. El modo en que
el autor resolvio la pregunta lo condujo a un escepticismo epistemologico
cuya Unica certeza fue relativa al método historico: la otredad y sus repre-
sentaciones deben abordarse desde un enfoque heterodoxo.
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La ensenanza historiografica de La posesién de Loudun es acerca de la im-
posibilidad de la empresa histérica en si misma. Con la frase lapidaria de “la
historia nunca es confiable”, no nos encontramos frente a una salida floja
o posmoderna ante las posesiones y la brujeria. Al presentar la evidencia
documental de manera minuciosa, el cuidado y la observacion de las expre-
siones de habla no solo es un prerrequisito paleografico.Tras leer el libro
es facil concluir qua la composicion historiografica depende de un Unico
insumo: el lenguaje.

Invitando a historiar desde el presente, el autor insté a visitar Loudun
y observar como se organizo toda su historia y parafernalia en funcion
de la leyenda demoniaca. En su caracteristico estilo peripatético, Certeau
es capaz de imaginar el pasado al caminar entre las ruinas y reliquias que
atestiguaron la conmocién publica sobre las posesiones “diabdlicas”. Es por
ello que diversos historiadores describieron la centralidad del libro en los
debates sobre los giros historiograficos y linguisticos: es un ejemplo pa-
radigmatico de la historia académica hecha en Francia que rompié con la
Escuela de los Annales.

Libro sin conclusiones, su riqueza estriba en los serios cuestionamientos

@ que planteo, pero, sobre todo, en la saludable incertidumbre sobre el oficio @
del historiador, preguntandose: “El problema de Loudun puede formularse
asi: jcudl es entonces ese ‘sitio’ donde se reuniran las razones incompatibles
unas con otras? [...] ;Qué ocurre realmente y como decirlo?”’ (p. 64, énfasis
original).

Michel de Certeau historiza algo importante: el trabajo del exorcismo
como un trabajo lingtiistico, operacién que recuerda Les mots et les choses
(1966), libro en que Foucault planted como hasta la emergencia de las
ciencias humanas el hombre —como entidad viva que trabaja— pudo con-
cebirse como una entidad hablante.

En pos de estudiar el lenguaje de la posesion, Certeau operoé directa-
mente en el discurso de la alteridad, entendiendo por ese “otro” no sélo la
obvia “presencia” demoniaca, sino a los seres de carne y hueso que, distan-
ciados de él mismo por 337 anos, hablaron desde un lugar y momento pre-
cisos. De ahi la importancia de historiar el lenguaje de las posesas y, sobre
todo, los didlogos en latin arcaico que emprendieron los exorcistas con los
multiples demonios que poseyeron los cuerpos de las monjas.

Un caso es decisivo para el libro es el cuerpo sagrado y mistico de Juana
de los Angeles. Poseedora de estigmas —congénitos, tal vez; atribuidos a
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la posesion, seguramente—, la monja dejé escrita una “autobiografia” que
sirvio bastante a Certeau en calidad de fuente documental. Si la historia
por si tiene algo de espectacular, de un acontecimiento fundado en el his-
trionismo de los actores historicos, Juana de los Angeles fue una diva que
desfilo por las calles de Francia mostrando su cuerpo estigmatizado, como
prueba de fe.

El indice onomastico que incluye la edicion resulta util, sobre todo, a la
hora de buscar a un sinnimero de personajes historicos que aparecen en
simples cameos. La busqueda de apellidos y nombres de pila es un ejercicio
necesario no sélo porque la escritura analitica puede marear, sino porque
hay una jerarquia eclesiastica, aristocratica e historiografica con la que debe
familiarizarse el lector. Un ejemplo es el duque y cardenal de Richelieu,
Armand Jean du Plessis, quien aparece como una de las autoridades ecle-
siasticas que intervino no Unicamente en el control de las posesiones y per-
mitiendo la realizacion de los exorcismos, sino la divulgacion del fenémeno
por las paginas del Mercure francois.

E, inevitablemente, una de las consultas del indice es Urban Grandier,
protagonista del libro. Jules Michelet, uno de los historiadores franceses

® que escribieron sobre Loudun en pleno siglo XIX, escribié sobre Grandier ®
en su texto La bruja (1862): “es ridiculo convertirlo en un martir, porque
odiaba a Richelieu. Era un fatuo, vanidoso, libertino, que merecia no la ho-
guera, pero si la cadena perpetua”. Al igual que Menocchio de Carlo Ginz-
burg en El queso y los gusanos (1976), Grandier fue quemado vivo el 18 de
agosto de |634.

La mitad de los capitulos de La posesion de Loudun estan destinados a
historiar de manera pormenorizada el procedimiento judicial que enfrento
Grandier. Los jueces-sacerdotes tenian diversas razones para juzgarlo; en
principio, porque no fue la primera ocasion en que el acusado de brujeria
enfrentd un proceso judicial. El protagonista del libro fue en vida un sacer-
dote que lanzaba acalorados sermones, mientras la feligresia desfallecia en
la iglesia. Tan polémico como nuestro fray Servando Teresa de Mier, Gran-
dier provoco una revolucion en la localidad no solo al escribir un folleto
en el que argumentd en contra del celibato, sino que sedujo y procred
varios hijos con mujeres de la localidad. El problema fue que los varones de
Loudun comenzaron a denunciarlo ante las autoridades francesas. Por eso
Certeau no descarto los rumores y los chismes a la hora de escribir este
magnifico texto.
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A pesar de las repercusiones del libro para la historia del cristianismo
moderno, creo también que es un ejemplo de historia regional francesa.
Sobre dicho posible principio metodolégico escribié Certeau: “Se recons-
truye toda una sociedad de provincia en el campo que le fija, la posesion:
alrededor de las embrujadas empieza un juego de la sociedad en el que lo
que se apuesta son sus valores, y en el que el demonio no es mas que el
muerto” (p. 35). El diablo ha muerto. {Viva el diablo!

El capitulo sobre el circulo magico no solo es la metafora de la urbani-
dad que determiné el valor performativo de los personajes historicos, es la
referencia a circunstancias politicas y religiosas que influyeron en el acon-
tecimiento descrito/fragmentado a lo largo de la exposicion del autor. Un
ejemplo de dichas circunstancias es el pasado inmediato del poblado, bajo
el protestantismo de los hugonotes.

No cabe duda que Loudun fue (y sigue siendo) una region sociocultural
sui géneris. La edicion incluye diversas representaciones cartograficas e
iconograficas que lo documentan. Michel de Certeau, tras varios acerca-
mientos a la region francesa del siglo XViI, no pudo evitar caer en la influen-
cia arqueoldgica del proyecto de Foucault: Loudun, no Unicamente por sus

® caracteristicas espaciales, es una “prision”, la prision en la que Grandier, ®
promotor moderno de cambios eclesiasticos, brujo seductor que introdujo
el diablo en el cuerpo de futuras santas, escogid morir.

El caso Grandier, su caracter y personalidad permiten inferir algunas co-
sas sobre la cultura regional de Loudun. Este personaje, escribié Certeau,
“no es mas que una senal, entre mil otras, de la evolucién que fragmenta la
antigua sociedad religiosa y divide a los eclesiasticos, por un parte en pape-
les sociales o grupos de presion” (p. 74). En consecuencia, historiar a partir
de los rumores y los chismes que comunicaron a una region periférica con
el centro parisino, resulté de importancia mayuscula.

La cuestion politica y administrativa que atraviesa el libro —en especial,
con el trabajo inquisitorio del baréon de Laubardemont—, y las fuertes ten-
siones entre lo urbano y lo provinciano, son indicios del sesgo regional con
el que Certeau construyo La posesion de Loudun.

La ubicacion de los fenomenos historicos requiere de un trabajo de ads-
cripcion e inscripcion en esa totalidad significativa llamada region. El his-
toriador y antropdlogo francés jamas se olvido que las posesas también
fueron monjas ursulinas que poblaron un lugar en el que aparecieron dia-
blos y fantasmas humanos, demasiado humanos.
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