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La reciente traducción al castellano de La possession de Loudun (Julliard, 
1970) no sólo es importante debido a que es una de las pocas monografías 
del historiador y antropólogo francés. La importancia radica en que el libro 
constituye un clásico de la historia cultural. Junto a textos indispensables 
—pero dispersos en cuanto a contenido y forma— como La escritura de 
la historia (1993) o La invención de lo cotidiano (1999), la serie editorial “El 
oficio de la historia”, del Departamento de Historia de la Universidad Ibe�
roamericana, se encuentra ahora más completa al incluir este texto progra�
mático de Michel de Certeau. 

El programa de trabajo seguido de La posesión de Loudun impactó las 
investigaciones historiográficas que emprendió Certeau acerca de la expe�
riencia mística del cristianismo europeo. Desde luego, me refiero a La fábu-
la mística, siglos xvi- xvii (1993; primera edición en francés: Gallimard, 1982). 

La novedad del libro al publicarse en Francia se debió a que aparecieron 
algunas películas y novelas sobre tema tan espeluznante: los exorcismos 
ocurridos en Loudun, pequeña localidad francesa. El punto de vista de Cer�
teau, quien además de estudiar historia tenía una sólida formación teológica 
producto de su formación sacerdotal, aunque epistémico, no descuidó una 
estructura narrativa ad hoc. 
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La experiencia de lectura de La posesión de Loudun es fragmentaria y po�
lifónica. Cada oración prodiga profundidad y desenfado; cada cita extendida 
es desmenuzada en sus posibles sentidos. Los 14 capítulos que integran el 
libro constituyen una perspectiva focalizada, ya sea en lugares de la locali�
dad —la plaza pública, los claustros, la torre de una ciudad fortificada que 
va saliendo del Medievo—o en los personajes históricos. 

Leer de manera particular cada capítulo es como un videoclip. No en 
vano la verdad histórica acerca del fenómeno estudiado fue disputada por 
la ficción cinematográfica y los registros museográficos. Si Certeau pre�
sentó sus indagaciones como escenas de un film o diorama de museo, se 
debe a que quienes hicieron la historia formaron parte de un espectáculo, 
intuyendo las representaciones venideras.  

La posesión y exorcismo de las monjas ursulinas me recordó aquellos 
episodios psiquiátricos en los cuales las pacientes fingieron síntomas y 
arrobamientos, persuadidas muchas veces por los propios������������� � médicos����� � alie�
nistas. Aunque median dos siglos de distancia entre ambas situaciones his�
tóricas, entre las posesas y las histéricas existe un continuum, sobre todo a 
partir de eso que las feministas denominaron “performatividad del género”. 
Ello no descartaría los padecimientos del alma localizados en los cuerpos 
poseídos o alienados. 

El abordaje arqueológico a las miradas y opiniones de los médicos que 
acompañaron a los exorcistas es producto de la influencia de Michel Fou�
cault. También fue un anticipo de eso que se llamó más adelante “historia 
del cuerpo”. 

Para evitar anacronismos, Michel de Certeau no sexualizó el problema 
histórico que tuvo enfrente, tal y como sí lo hicieron los psicoanalistas de 
los siglos xix y xx que tanto admiró. 

Una lectura descuidada indicaría que las posesiones tuvieron mucho de 
un despertar (y resistencia) sexual en un entorno marcado por los recien�
tes votos de celibato, pero el historiador y antropólogo tuvo el cuidado de 
no caer en simplificar el problema, sino todo lo contrario. De hecho, quedó 
en el aire si Certeau —a nivel personal, doctrinal o profesional— creyó en 
el diablo. A fin de cuentas la pregunta que todo historiador se hace frente 
a sus documentos es: ¿Debemos creer a la evidencia histórica que señala 
fenómenos místicos? La respuesta me pareció fascinante. El modo en que 
el autor resolvió la pregunta lo condujo a un escepticismo epistemológico 
cuya única certeza fue relativa al método histórico: la otredad y sus repre�
sentaciones deben abordarse desde un enfoque heterodoxo. 
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La enseñanza historiográfica de La posesión de Loudun es acerca de la im�
posibilidad de la empresa histórica en sí misma. Con la frase lapidaria de “la 
historia nunca es confiable”, no nos encontramos frente a una salida floja 
o posmoderna ante las posesiones y la brujería. Al presentar la evidencia 
documental de manera minuciosa, el cuidado y la observación de las expre�
siones de habla no sólo es un prerrequisito paleográfico. Tras leer el libro 
es fácil concluir qua la composición historiográfica depende de un único 
insumo: el lenguaje. 

Invitando a historiar desde el presente, el autor instó a visitar Loudun 
y observar cómo se organizó toda su historia y parafernalia en función 
de la leyenda demoniaca. En su característico estilo peripatético, Certeau 
es capaz de imaginar el pasado al caminar entre las ruinas y reliquias que 
atestiguaron la conmoción pública sobre las posesiones “diabólicas”. Es por 
ello que diversos historiadores describieron la centralidad del libro en los 
debates sobre los giros historiográficos y lingüísticos: es un ejemplo pa�
radigmático de la historia académica hecha en Francia que rompió con la 
Escuela de los Annales. 

Libro sin conclusiones, su riqueza estriba en los serios cuestionamientos 
que planteó, pero, sobre todo, en la saludable incertidumbre sobre el oficio 
del historiador, preguntándose: “El problema de Loudun puede formularse 
así: ¿cuál es entonces ese ‘sitio’ donde se reunirán las razones incompatibles 
unas con otras? […] ¿Qué ocurre realmente y cómo decirlo?” (p. 64, énfasis 
original). 

Michel de Certeau historiza algo importante: el trabajo del exorcismo 
como un trabajo lingüístico, operación que recuerda Les mots et les choses 
(1966), libro en que Foucault planteó cómo hasta la emergencia de las 
ciencias humanas el hombre �����������������������������������������—como entidad viva que trabaja— pudo con�
cebirse como una entidad hablante. 

En pos de estudiar el lenguaje de la posesión, Certeau operó directa�
mente en el discurso de la alteridad, entendiendo por ese “otro” no sólo la 
obvia “presencia” demoniaca, sino a los seres de carne y hueso que, distan�
ciados de él mismo por 337 años, hablaron desde un lugar y momento pre�
cisos. De ahí la importancia de historiar el lenguaje de las posesas y, sobre 
todo, los diálogos en latín arcaico que emprendieron los exorcistas con los 
múltiples demonios que poseyeron los cuerpos de las monjas. 

Un caso es decisivo para el libro es el cuerpo sagrado y místico de Juana 
de los Ángeles. Poseedora de estigmas —congénitos, tal vez; atribuidos a 
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la posesión, seguramente—, la monja dejó escrita una “autobiografía” que 
sirvió bastante a Certeau en calidad de fuente documental. Si la historia 
por sí tiene algo de espectacular, de un acontecimiento fundado en el his�
trionismo de los actores históricos, Juana de los Ángeles fue una diva que 
desfiló por las calles de Francia mostrando su cuerpo estigmatizado, como 
prueba de fe. 

El índice onomástico que incluye la edición resulta útil, sobre todo, a la 
hora de buscar a un sinnúmero de personajes históricos que aparecen en 
simples cameos. La búsqueda de apellidos y nombres de pila es un ejercicio 
necesario no sólo porque la escritura analítica puede marear, sino porque 
hay una jerarquía eclesiástica, aristocrática e historiográfica con la que debe 
familiarizarse el lector. Un ejemplo es el duque y cardenal de Richelieu, 
Armand Jean du Plessis, quien aparece como una de las autoridades ecle�
siásticas que intervino no �������������������������������������������������únicamente��������������������������������������� en el control de las posesiones y per�
mitiendo la realización de los exorcismos, sino la divulgación del fenómeno 
por las páginas del Mercure françois. 

E, inevitablemente, una de las consultas del índice es Urban Grandier, 
protagonista del libro. Jules Michelet, uno de los historiadores franceses 
que escribieron sobre Loudun en pleno siglo xix, escribió sobre Grandier 
en su texto La bruja (1862): “es ridículo convertirlo en un mártir, porque 
odiaba a Richelieu. Era un fatuo, vanidoso, libertino, que merecía no la ho�
guera, pero sí la cadena perpetua”. Al igual que Menocchio de Carlo Ginz�
burg en El queso y los gusanos (1976), Grandier fue quemado vivo el 18 de 
agosto de 1634. 

La mitad de los capítulos de La posesión de Loudun están destinados a 
historiar de manera pormenorizada el procedimiento judicial que enfrentó 
Grandier. Los jueces-sacerdotes tenían diversas razones para juzgarlo; en 
principio, porque no fue la primera ocasión en que el acusado de brujería 
enfrentó un proceso judicial. El protagonista del libro fue en vida un sacer�
dote que lanzaba acalorados sermones, mientras la feligresía desfallecía en 
la iglesia. Tan polémico como nuestro fray Servando Teresa de Mier, Gran�
dier provocó una revolución en la localidad no sólo al escribir un folleto 
en el que argumentó en contra del celibato, sino que sedujo y procreó 
varios hijos con mujeres de la localidad. El problema fue que los varones de 
Loudun comenzaron a denunciarlo ante las autoridades francesas. Por eso 
Certeau no descartó los rumores y los chismes a la hora de escribir este 
magnífico texto. 
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A pesar de las repercusiones del libro para la historia del cristianismo 
moderno, creo también que es un ejemplo de historia regional francesa. 
Sobre dicho posible principio metodológico escribió Certeau: “Se recons�
truye toda una sociedad de provincia en el campo que le fija, la posesión: 
alrededor de las embrujadas empieza un juego de la sociedad en el que lo 
que se apuesta son sus valores, y en el que el demonio no es más que el 
muerto” (p. 35). El diablo ha muerto. ¡Viva el diablo! 

El capítulo sobre el círculo mágico no sólo es la metáfora de la urbani�
dad que determinó el valor performativo de los personajes históricos, es la 
referencia a circunstancias políticas y religiosas que influyeron en el acon�
tecimiento descrito/fragmentado a lo largo de la exposición del autor. Un 
ejemplo de dichas circunstancias es el pasado inmediato del poblado, bajo 
el protestantismo de los hugonotes. 

No cabe duda que Loudun fue (y sigue siendo) una región sociocultural 
sui géneris. La edición incluye diversas representaciones cartográficas e 
iconográficas que lo documentan. Michel de Certeau, tras varios acerca�
mientos a la región francesa del siglo xvii, no pudo evitar caer en la influen�
cia arqueológica del proyecto de Foucault: Loudun, no únicamente por sus 
características espaciales, es una “prisión”, la prisión en la que Grandier, 
promotor moderno de cambios eclesiásticos, brujo seductor que introdujo 
el diablo en el cuerpo de futuras santas, escogió morir. 

El caso Grandier, su carácter y personalidad permiten inferir algunas co�
sas sobre la cultura regional de Loudun. Este personaje, escribió Certeau, 
“no es más que una señal, entre mil otras, de la evolución que fragmenta la 
antigua sociedad religiosa y divide a los eclesiásticos, por un parte en pape�
les sociales o grupos de presión” (p. 74). En consecuencia, historiar a partir 
de los rumores y los chismes que comunicaron a una región periférica con 
el centro parisino, resultó de importancia mayúscula. 

La cuestión política y administrativa que atraviesa el libro —en especial, 
con el trabajo inquisitorio del barón de Laubardemont—, y las fuertes ten�
siones entre lo urbano y lo provinciano, son indicios del sesgo regional con 
el que Certeau construyó La posesión de Loudun. 

La ubicación de los fenómenos históricos requiere de un trabajo de ads�
cripción e inscripción en esa totalidad significativa llamada región. El his�
toriador y antropólogo francés jamás se olvidó que las posesas también 
fueron monjas ursulinas que poblaron un lugar en el que aparecieron dia�
blos y fantasmas humanos, demasiado humanos. 
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