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Servando Ortoll, ���en �a ���l��ado alrededor de �� l��ro� � ��� de �� art���� ���en �a ���l��ado alrededor de �� l��ro� � ��� de �� art���� �a ���l��ado alrededor de �� l��ro� � ��� de �� art����
lo� �on var�ad����o� te�a� ���tór��o��o��ale�, �ol�t��o� o ��lt�rale�, no� �re�enta 
�na o�ra �e��eña ��e �a ven�do ela�orando �or ��� de 2� año�. 

Por su título tan específico, uno tiende a preguntarse de inmediato: ¿Qué ate�
�orar� e�te te�a �ara ��e el ���tor�ador �ex��ano, do�torado de la Un�ver��dad 
de Columbia, Nueva York, académico de ángulo amplio, le haya dedicado todo 
e�e t�e��o? 

El l��ro ��enta �on �na ���tor�a �e�arada. El �r��er �an���r�to f�e �en��rado 
a finales de los ochenta, y una editorial frenó su publicación, ���z� �or��e el texto 
tocaba la personalidad del abuelo del entonces presidente de México, Miguel de la 
Madrid. Algo resultaba incómodo para la él�te, a�n ��ando en la o�ra no �a� dato� 
definitivos que acusen al ascendiente del ex mandatario. Pero, de igual forma, la 
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interrogante queda abierta al autor: ¿Por qué se involucró tanto con esta historia 
relativamente circunscrita y enmarcada en un periodo ya lejano, referente en gran 
medida a personajes totalmente oscuros para el público general contemporáneo 
� ��e �ono�e �o�o de la ���tor�a de Col��a?

Para �or�re�a del le�tor, el l��ro e� �na ���tor�a �re�entada de �ane�
ra detectivesca. �s una lectura meticulosa que para algunos pudiese parecer te� detectivesca. �s una lectura meticulosa que para algunos pudiese parecer te�. �s una lectura meticulosa que para algunos pudiese parecer te�
d�o�a, llena de detalles, pero que el autor logra presentar como si fueran olas de 
información, que forman capas transparentes y diversas: perspectivas varias de un 
����o ���e�o. 

El l��ro trata �o�re �n �r��en ��e a�onte��ó en �9�9, en el e�tado de Col��
�a, en donde do� �er�ano� la�radore� de �n ��e�l�to lla�ado �e�a�e� ter��na� donde do� �er�ano� la�radore� de �n ��e�l�to lla�ado �e�a�e� ter��na� de �n ��e�l�to lla�ado �e�a�e� ter��na�
ron asesinados. Al parecer, muchos actores del momento identificaron a un grupo 
de matones, organizado por un funcionario local de tercer rango: Darío Pizano. 

El de����r���ento de dato� �o�re el �a�o va tej�endo ver��one� d�ver�a�, toda� 
�o�re lo� a�e��no� � ��� �ó��l��e� � lo� �o���le� detalle� de �ó�o o��rr�ó el 
asesinato: dentro de, fuera de, en el camino, a sangre fría, por causas especiales, 
ver��one� toda� ��e ��edan ���erfe�ta�ente del�neada�. 

Así permanecen vagos los motivos de un crimen que tampoco se esclarece con 
certeza. Son varios los sospechosos: unos vecinos con los que los labradores Suá�
rez �e �a��an enfrentado en repetidas ocasiones (los hermanos Anguiano); otros 
políticos del lugar y hasta gente con poder que en apariencia buscaba apoderarse 
de lo� terreno� de la� v��t��a�, �ero ��n ��e �e tratara exa�ta�ente de �ol�t��
cos. Gracias a que presidentes y gobernadores mantienen silencio y acallan o alla�
nan re��on�a��l�dade�, �o����d�o� �o�o el de �e�a�e� n�n�a �e a�laran del todo. 

Cómo y por qué Porfi rio Díaz, el presidente de la república, actuó en el mo�é Porfirio Díaz, el presidente de la república, actuó en el mo�el �re��dente de la re�ú�l��a, a�t�ó en el �o�
mento en que el caso llegó a su puerta, forma parte de la reconstrucción de esta 
���tor�a. Y �on todo, nada �are�e llevarno� a la verdad últ��a. 

A�� ��e�, tra� año� de ����ar � rev��ar ar���vo� j�d���ale�, �re��den��ale�, �arta� 
provenientes de otros acervos y la prensa de la época, el autor se queda con un 
tejido poroso: no obtiene todos los datos que le permitir�n re�ontar de �anera 
clara quién concibió el asesinato, por qué y con qué fin. 

A ��� de �na ve�ntena de año� de ��e Ortoll e�t�d�ara el �a�o, no� en�ontra�
mos con que no sabemos qué pasó exactamente, y a quién o a quiénes se debe el 
�lan de a�e��nar a lo� �er�ano� Bartolo � Mar��ano S��rez. 

Quizá parte de la razón por la que Ortoll se aferró a no abandonar el manus�
crito original hasta traerlo a la luz en este 2015, t�ene ��e ver �on �� entender de 
��e toda� la �o��edade�, �r���t�va� o �oderna�, �are�en �on�ervar �na trad���ón, 
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aunque sea débil, que define cierto tipo de justicia activada hacia su interior; una 
�anera de “���dar a lo� ���o�”. A �na e��e��e de �o��ro���o �er�onal �e de�e 
��e Ortoll no a�andonara �na te��t��a que tiene —desde este ángulo— tanta 
���ortan��a. La ten��ón de la tra�a ����a f�e el ���n ��e ����d�ó ��e el a�tor 
renunciara a ésta: la élite, a la sazón, no dio su todo —¿o sí lo dio�— cuando con� la élite, a la sazón, no dio su todo —¿o sí lo dio�— cuando con�lite, a la sazón, no dio su todo —¿o sí lo dio�— cuando con�¿o sí lo dio�— cuando con�o �� lo d�o?— ��ando �on�
frontó la �r���� del a�e��nato. 

La inconformidad en torno a los temas de legalidad y justicia tiene mucha his�
toria en el mundo; puede rastrearse y reconstruirse al revisar los códigos y docu� puede rastrearse y reconstruirse al revisar los códigos y docu� al revisar los códigos y docu�
�ento� ��e �e �an a����lado en la� �o��edade� o���dentale�. Co�o eje��lo� �e 
encuentran, entre otros: la carta magna de 1215; la Declaración de los Derechos 
(Bill of Rights) ingleses de 1689; la Declaración de los Derechos del Hombre y Ciu�
dadanos Franceses (1789); y la Constitución e�tado�n�den�e de �79�. �odo� e�to� 
ejemplos paradigmáticos indican —aun cuando con nuestra mente contemporá�
nea notamos de inmediato que han marginado a las minorías culturales, al género 
femenino, a negros y demás grupos designados como indeseables (ya sea econó�
mica o religiosamente)— que hubo quienes se preocuparon por regular ciertos 
�o��orta��ento� ��e re�ono��eron �o�o �nj��to�.

La trayectoria que documenta el tema de la justicia social ha seguido desarro�
ll�ndo�e en el ��ndo �on ����o� ��� �ódigos y documentos ��e de��r��en lo 
��e �e de�lara �o�o j��t���a o �nj��t���a, dej�ndono� ver ��e, �nfort�nada�ente, 
las sociedades de hoy siguen enfrascadas en un sinnúmero de enredos de injusti�
��a� o�v�a� e �na�e�ta�le�, ��e la� �ro��a� rede� del �oder �ant�enen. 

Cuando un historiador�sociólogo como Ortoll analiza un caso concreto en esta 
l�nea, �� te�a �e ex�ande ipso facto a ��e�t�one� de �orr����ón, �oder de��e���
rado, a���o�, v�ola��one�, � a la fr��trante ex�er�en��a de n�e�tra �n�a�a��dad �ara 
obtener verdades colectivas definitivas. �n particular, cuando la él�te en el �oder 
�an���la la� narrat�va� de lo� �e��o�. Artífices y Avatares, en el �a�o de Col��a, de��
cribe los intercambios de favores, extorsiones, compadrazgos, la organización y 
desorganización del �lan �ara eje��tar lo� �r��ene�, � al�de a la �le�to�ra��a ��e 
�e ad�eña de lo ajeno por estos métodos. Además, la obra ilustra cómo aquellos 
que se ocupan de imponer la ley dentro de una sociedad, se protegen y benefician 
�or e�a ����a le�, ��e o�a��onal e ����ne�ente evaden.

Los temas anticorrupción —definidos o no legalmente— se han analizado des�
de el pensar clásico: la Biblia re��aza la falta de �o��orta��ento �oral �lara�en�
te expresado; Tucídides, Platón, Aristóteles, todos ellos disciernen cuando, en el 
orden �ol�t��o, de�ae la �oral�dad. En a�ar�en��a � ��� altr���ta�ente, el orden 
fe�dal no� �eredó ���te�a� de �oo�era��ón for�al�zado� �o�o ���te�a� de �ro�



236

Reseñas

te���ón �ed�ante el �nter�a���o. Pero e�a Noblesse oblige y el código de honor 
re��alda�an la� jerar���a� � el e�tat��. 

�ste sistema también abonó raíces profundas a nuestras sociedades, socieda�
de� en la� ��e la d��tr�����ón de beneficios y el favoritismo desmesurado e ilegal 
sigue permitiendo que se formen sistemas de abusos sobre todo aquel que queda 
v�lnera�le ante la ��ro�ra��a de �oder de �� �o��edad, en �art���lar, ��ando e�te 
individuo no pertenece al “grupo”.

La ���tor�a de �e�a�e� t�ene e�o a�ora. No e� �n l��ro ��e �e ��eda leer ��n 
escuchar en el trasfondo las ligas y paralelos de caso tras caso de abusos que 
quedan irresueltos en México: un lugar en el que no es sólo el crimen organizado 
el ��e lo� �er�etúa, ��no ��e, �o�o en el �a�o de �e�a�e� en �9�9, re��ltan de la 
propia burocracia política, al igual que hoy. 

Llamarse criminal o mafioso ya predispone el probable comportamiento de 
los responsables del crimen organizado, pero decirse político y representante 
���dadano es definir otra moralidad. O, más bien, qué es lo que debería ser, aunque 
no se deslinde propiamente quién es el autor intelectual de crímenes como el de 
Tepames, y no siempre se clarifique quién se beneficia directamente por su per�
petración. �l hecho es que allí están: historia tras historia actual, resuenan a esta 
re�on�tr����ón ���erdetall��ta de lo o��rr�do en �e�a�e�. 

Ortoll no� �a dejado �n l��ro en a�ar�en��a ���tór��o, �ero en real�dad e� 
�n re�orr�do de avatare� ��e realzan �� �ar��ter �onte��or�neo. Leerlo �on 
�on�iencia de lo que ocurre en el México actual, avergüenza profundamente.

A más de 100 a�os de los sucesos de Tepames, los avances legales y codifi ca� más de 100 a�os de los sucesos de Tepames, los avances legales y codifi ca�s de 100 a�os de los sucesos de Tepames, los avances legales y codifica�
dos de una ley que identifica la injusticia y el abuso otorgan poca protección y 
�on��elo a ���ene� ��fren d�re�ta�ente de e�to� ex�e�o�. Y �a�o� ��e de�er�an 
�onvert�r�e en ��t�a��one� ex�e���onale� de error �nd�v�d�al, �on todav�a �arte de 
las redes de apoyo y obstrucción que promueven el oscurantismo, la ilegalidad y 
las crisis que originan en la burocracia y las élites políticas del país; casos que dejan 
al simple ciudadano sin manera de desenmara�arse de las acciones que algunos 
�o�eten � otro� ��fren. 

Leer a Ortoll �a�lando del �a�ado, no� ���one la re��on�a��l�dad �o��art�da 
para reflexionar sobre el presente.

Dedicado a los estudiantes desaparecidos de Ayotzinapan, 2014: 
Ca�o �rre��elto.


