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Resumen. En este articulo se analiza la escritura anarquica en cuatro autores rioplatenses
vinculados de manera distinta con el anarquismo. Primero, se sefiala la intervencion anar-
quica en los registros del argentino Alberto Ghiraldo, escritos en su reclusion a bordo de un
barco esperando su deportacion. Segundo, se observa la “incorreccion” sintactica y grama-
tical en un texto de su compatriota Alejandro Sux, escrito a consecuencia de su reclusion
en una carcel de Mendoza. Tercero, se analiza el caracter de “deriva” en la escritura de los
borradores del uruguayo Julio Herrera y Reissig. Por ultimo, se presenta al dandi Roberto
de las Carreras como ejemplo extremo de accion anarquica por la forma en que puso en
la escena publica de Montevideo los detalles de su vida privada y por la practica de una
escritura donde logré alterar los limites entre ficcion y realidad.
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Abstract: In this article, I analyze the anarchic writings of four rioplatenses authors who
are linked by distinct means with anarchism. Firstly, I note the anarchic intervention in the
records of the Argentine Alberto Ghiraldo, written during his confinement aboard a ship
awaiting deportation. Secondly, I observe the syntactic and grammatical “errors” in a text
by compatriot Alejandro Sux, written as a result of his confinement in a prison in Mendoza.
Thirdly, I analyze the character “drift” in the draft writings of the Uruguayan Julio Herrera
y Reissig. Finally, I present the dandy Roberto de las Carreras as an extreme example of
anarchic actions for the way in which he put details of his private life in the public scene of
Montevideo and the practice of writing where he managed to alter the boundaries between
fiction and reality.
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Introduccién

Es habitual, inevitable y necesario comenzar cualquier texto critico o doctrinario
sobre el anarquismo con una discusion sobre sus definiciones, las cuales dependen
y se adecuan, en este caso, a los multiples caminos abiertos en el campo de los
estudios sobre el anarquismo en el Rio de la Plata. No se trata de establecer ni pre-
cisar definiciones estaticas para todas las épocas, sino que éstas dependen de una
practica anarquista y de las convicciones personales, colectivas e individuales de
los integrantes del movimiento anarquista (Fabbri, 2008).

Son numerosos, conocidos y valiosos los estudios sobre el anarquismo y la cul-
tura anarquista, principalmente aquellos referidos a la cultura obrera y obrerista
surgida a partir del crecimiento y consolidacion del anarcosindicalismo en los 1l-
timos afios del siglo XIX y principios del XX en el Rio de la Plata (Ansolabehe-
re, 2013; Delgado, 2005; Diaz, 1991; Golluscio de Montoya, 1986; Oved, 2013;
Suriano, 2001; Zubillaga y Balbis, 1986). Sin embargo, son escasos los estudios
referidos al aspecto individualista del anarquismo, de gran importancia para com-
prender la afirmacion de la individualidad literaria y artistica, caracteristica del
escritor del Novecientos y motivo de este articulo.

Es necesario aclarar que este trabajo no ahonda en la cultura anarquista riopla-
tense del periodo, el cual fue revisado en profundidad por los autores menciona-
dos, sino que se concentra en la relacidon entre el anarquismo, el ideal anarquico y
la practica de la escritura. En este sentido, son escasos los estudios referidos a esta
practica como el resultado de la afirmacion individual y de la subjetividad radical
de algunos escritores en contacto con el anarquismo, con excepcion de los estudios
para la cultura anarquista espafola, en particular el trabajo extenso de Lily Litvak
insumo y antecedente relevantes para este trabajo.

El énfasis en el individualismo promovido por el anarquismo no debe reducirse
simplemente al analisis de las posiciones anarcoindividualistas. Por el contrario, es
importante tener en cuenta el énfasis individual en todo el espectro del pensamien-
to anarquista, tal como se analiza a continuacidén en algunos autores clasicos del
anarquismo, asi como en reflexiones de autores y propagandistas locales.

La afirmacion individual
El anarquismo enfrenta, y evita, las definiciones que provengan de todo “exterior”

al anarquismo y, por lo tanto, consideradas impuestas y autoritarias. Esta concien-
cia de la exterioridad al individuo anarquista como una limitacidn para la defini-
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cion de anarquismo atraviesa a todos los teéricos y propagandistas mas o menos
explicitamente, desde Max Stirner o Mikhail Bakunin, hasta Rafael Barrett o Luce
Fabbri, por citar los casos mas representativos que mencionan la individualidad
como primera evidencia y en una relacion critica con el mundo exterior.

En todos los casos, la exterioridad al individuo anarquista esta encarnada en las
instituciones, percibidas como autoritarias y dogmaticas: el Estado, el sistema de
justicia, la Iglesia y el poder militar. En este sentido, los textos analizados en su
relacion con el anarquismo deben ser considerados en el contexto altamente mo-
dernizador y disciplinador que atravesaron las ciudades del Rio de la Plata a fines del
siglo XIX y comienzos del XX.

La pertenencia del pensamiento de Max Stirner al anarquismo ha sido acepta-
da en numerosos trabajos (Carroll, 1974; Cohn, 2006; Eisenzweig, 2004; Guerin,
1967). El unico y su propiedad ha sido una fuente de inspiracion indudable para el
pensamiento anarquista desde que Stirner marca con toda claridad la contradiccion
o el conflicto existente entre la afirmacion del individuo y la legitimidad de un
sistema social, al punto de que el propio pensamiento, fundado en las palabras, es
ajeno al individuo en tanto el lenguaje es algo “externo” que se internaliza cuando
existen instituciones (autoritarias) que aseguran la interiorizacion, de tal forma que
solo seria libre un individuo “vacio de pensamientos”.

Si uno no se puede apartar de un pensamiento, no se es nada mas que hombre, un
esclavo del lenguaje, esa produccion de los hombres, ese tesoro de pensamientos
humanos. La lengua o la palabra ejercen sobre nosotros la mas espantosa tirania,
porque conducen contra nosotros todo un ejército de ideas obsesivas. Si uno se
observa a si mismo en el acto de reflexionar, en este preciso instante, descubrira
que s6lo progresa abandonando todo pensamiento y discurso.

No es solo durante tu sueflo cuando careces de pensamiento y de palabras; ca-
reces de ellos en las mas profundas meditaciones e incluso es justamente entonces
cuando mas careces de ellos. Y no es mas que por esa ausencia de pensamientos,
por esa libertad de pensar desconocida o libertad frente al pensar, por lo que Tu te
perteneces. Solo gracias a ella llegaras a usar del lenguaje como de tu propiedad.

(Stirner, 1976, p. 352).

La cita ilumina sobre aspectos del uso del lenguaje y, en particular, del uso de
la escritura como vehiculo para incorporar el dogma de las instituciones interna-
lizando valores que alejan al individuo de las necesidades verdaderas. En primer
lugar, el pensamiento de Stirner es considerado un antecedente importante de as-
pectos centrales del psicoanalisis, en especial del concepto de “internalizacion” de
valores que van estructurando la psiquis infantil (Carroll, 1974; Guerin, 1967). En
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segundo lugar, la afirmacion del individuo se realiza en un movimiento “de adentro
hacia afuera” o, en todo caso, resistiendo la violencia exterior de tal modo que,
tercero, el individuo se afirma o se pertenece a si mismo en la medida en que esta
libre del lenguaje verbal (como en el suefo).

La importancia del lenguaje como factor disciplinante es central en el pensa-
miento de Stirner y sera una obsesion de varios de los escritores rioplatenses ana-
lizados, en la medida en que buscan expresar una verdad por fuera del lenguaje,
del idioma, de la sintaxis convencional, de la legitimidad cientifica, de las conven-
ciones sociales y de toda forma narrativa percibida como impuesta, autoritaria e
insuficiente para expresar una “verdad”, de esta forma habilitando a un sinnimero
de transgresiones, alteraciones y experimentaciones sobre las reglas del lenguaje.

Esta reflexion del “exterior” como una amenaza para la afirmacion del indivi-
dualismo, o del genio individual en este caso, esta presente en la misma definicion
de anarquismo de Rafael Barrett en su cronica titulada, muy oportunamente, “Mi
anarquismo”. Al igual que en el texto de Stirner, subyace en el pasaje de Barrett
una definicion que privilegia la defensa a ultranza de la libertad individual en rela-
cion a la elaboracion individual y original de un conocimiento del mundo.

Me basta el sentido etimologico: “Ausencia de gobierno”. Hay que destruir el
espiritu de autoridad y el prestigio de las leyes. Eso es todo. Sera la obra del libre
examen.

Los ignorantes se figuran que anarquia es desorden y que sin gobierno la so-
ciedad se convertird siempre en el caos. No conciben otro orden que el orden
exteriormente impuesto por el terror de las armas. (Barrett, 1912, p. 221).

La oportunidad del titulo apunta, primero, a una de las pocas referencias directas
que hizo Rafael Barrett al anarquismo en sus numerosas cronicas. Este particular
silencio respecto a una definicion esta evitando toda posible definicion autoritaria
al hacer la salvedad: estd hablando de “su” anarquismo, de esta forma afirmando la
individualidad en una definicion que, al tiempo que la afirma, la relativiza evitando
el uso del término como receta, como ley o como dogma para todos.

Por su parte, Luce Fabbri presenta, mas que una definicion, una actitud hacia
la definicion del anarquismo. Si bien es necesario, explica, establecerla siempre, y
aunque el anarquismo sea una “actitud permanente”, su definicién debe variar en
funcion de las circunstancias histéricas especificas en primer lugar. En segundo,
y quiza de mayor importancia para este articulo, “en funcion del individuo que la
elabore” (Fabbri, 2008, p. 30). Asimismo, entiende al anarquista como alguien que
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no tiene necesidad de “etiquetas” comunes, de tal manera de oscurecer las especi-
ficidades individuales. En todo anarquista, contintia, existe un deseo de liberacion
y afirmacioén individual. Por otra parte, Fabbri destaca que la afirmacion de una
definicion que depende de circunstancias historicas e individuales se refuerza, en
definitiva, en la “colaboracion solidaria con los demas”; es decir, que la exposicion
de la doctrina anarquista “es la de siempre, la de todos, pero vista y sentida como
necesaria por mi” (Fabbri, 2008, p. 31).

Con esta presentacion quiero habilitar una definicién que implica la resignifi-
cacion o relectura de algunas definiciones y conceptos de la anarquia y el anar-
quismo empleados habitualmente. Esta posibilidad de poder elaborar y discutir
definiciones, de la anarquia en particular, no obedece al simple fin utilitario de
poder escribir un articulo. Por el contrario, creo necesaria la redefinicion de este
término en la medida en que permite reflexionar, desde hoy, sobre los complejos
mecanismos creativos que operaron en los escritores del Novecientos influidos por
los alcances de convicciones politicas que repercutieron y trascendieron formas de
escritura que hoy se leen como elecciones estéticas o como atribuidas a corrientes
0 movimientos estrictamente literarios.

Conscientes o no del tiempo que les tocaba vivir, construir o destruir, estos
escritores negociaron, seleccionaron y adoptaron todo un repertorio de conceptos,
signos y gestos del anarquismo como forma de afirmar una posicion distintiva en el
atribulado mundo de la cultura de fin de siglo. En primer lugar, la anarquia rechaza
toda consideracion de si misma como sistema o como concepto filosofico, ya que
no adscribe a ninguna filosofia en particular sino que, como accion politica, se ha
nutrido de diversas corrientes filoséficas muchas veces contradictorias. En segun-
do lugar, no es posible considerar a la anarquia como un discurso con caracteristi-
cas propias o constantes, pues se manifiesta, precisamente, como la intervencion,
la alteracion y la destruccion de toda forma narrativa consagrada (Delgado, 2005).

En tal sentido, veré¢ a la anarquia como la caracteristica deseable de un autor
para alterar toda forma de organizacion (géneros, reglas de sintaxis o de estilo,
entre otras) que se percibe autoritaria para transmitir lo que el autor considera
como una “verdad”. Asi, lo “anarquico” en estas escrituras refiere a sistemas que
pretenden ser libres de estas formas de organizacion presentando, en consecuencia,
sefnales o zonas de destruccion de estas organizaciones.

Bajo esta consideracion, analizaré estas sefiales o zonas de ruptura o destruccion
como caracteristicas de una escritura anarquica. Para esto, voy a considerar al anar-
quismo como un proceso de aplicacion consciente de acciones anarquicas.' Asi, un

" En este sentido, el uso positivo del significado de “anarquia” habia sido habilmente elaborado
por Pierre Proudhon (1970). Su caracter negativo en tanto “desorden”, no dejo de ofrecer un atractivo
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texto que promueve la anarquia social no siempre es un texto anarquico pues, aunque
promueva la destruccion de organizaciones sociales autoritarias, muchas veces em-
plea un discurso organizado racionalmente de acuerdo con las convenciones narra-
tivas aceptadas. El anarquismo se presenta, entonces, como un método racional que
persigue un estado de anarquia (Delgado, 2005) por lo cual existe, aparentemente,
una contradiccion entre el proceso y el estado final que se persigue.?

Es posible ver la intervencion andrquica en la escritura como otra manifestacion
de la accidon directa promovida por el anarquismo; es decir, el agenciamiento indi-
vidual o clasista como “afirmacién de los seres en lo que los constituye como seres
libres, sometida a su sola determinacion” (Colson, 2003, p. 18). En este sentido, se
puede ver a los textos analizados como resultado de la accion directa individual.

Es importante también considerar una nocién de anarquia en tanto libre asocia-
cion de individuos, ya que esta nocion prioriza la libertad como nocioén fundamen-
tal e innegociable. Esta nocion es igualmente importante en el presente estudio en
relacion con la libertad de expresion en el contexto disciplinador y represivo de la
baja modernidad en el Rio de la Plata (especialmente contra los anarquistas) en el
que coinciden todos los historiadores al analizar el periodo y que se manifestd en
violentas represiones callejeras, cierre de publicaciones anarquistas y deportacio-
nes masivas de inmigrantes anarquistas a sus paises de origen.

La capacidad de la accion directa para enfrentar diversas situaciones y contextos
no significaba, sin embargo, un rechazo completo del mundo intelectual dominante.
Por el contrario, permitié a muchos escritores anarquistas considerar el mundo cul-
tural y literario existente como un espacio que permitia la afirmacion individual, el
enfrentamiento y también la participacion en el sistema cultural. La accion directa
anarquista dio al escritor la capacidad para percibir las convenciones y sistemas li-
terarios como partes integrantes de un sistema autoritario operando sobre la indivi-
dualidad artistica.

irresistible a propagandistas, intelectuales, escritores y artistas mientras fue generando una “ficcion”
sobre el mundo anarquista, ficcion estudiada en profundidad por Uri Eizensweig (2004) para el caso
del anarquismo francés del siglo xix.

2 David Weir sefiala esta contradiccién como una “incoherencia intelectual” o “contradiccién teori-
ca” que es definitoria del anarquismo. Segun Weir, se trata de una contradiccion fundamental entre una
retérica y una politica a la que denomina “inconsistencia retorica”. A pesar de la tendencia permanente
por destacar la importancia de la accién, “dificilmente se puede decir que [el anarquismo] haya existido
aparte de la retérica —con dos significativas excepciones: la actividad terrorista conocida como ‘pro-
paganda por la acciéon’ y el movimiento de trabajadores conocido como ‘anarcosindicalismo’ ” (Weir,
1997, p. 12; énfasis de Weir, traduccion propia).
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Por otra parte, la accion directa debia hacerse visible y manifiesta. El escandalo
y la provocacion que roded a buena parte de los encuentros de propagandistas y
escritores, asi como la cualidad transgresora de muchos de los textos anarquistas,
fueron alimentados por una conviccion en la capacidad propagadora e imitadora de
la accion que el anarquismo denominé “propaganda por la accion” o “propaganda
por el hecho”. Esta nocion, creada a fines de 1870 por los seguidores de Mikhail
Bakunin, se asocia tradicionalmente con los atentados individuales. El caracter
propagador e imitador de la accion estaba justificado en la creencia de un poder
transformador y revolucionario que existia de forma latente en la sociedad y que
debia ser puesto de manifiesto por el anarquismo, que se presentaba a si mismo
como su amplificador (Colson, 2003, p. 211).

Las acciones escandalosas de algunos anarquistas tenian como objetivo no so6lo
la destruccion de formas detectadas como autoritarias, sino también poner en evi-
dencia las formas sutiles impuestas por la dominacién. En este sentido, el “aconte-
cimiento” revelaba o dejaba vislumbrar otro mundo posible. La propaganda por la
accion entendida como una consecuencia o amplificacion de la accion directa esta
vinculada con una necesidad del anarquismo por hacer visible lo invisible (Colson,
2003, p. 211).

En el mundo cultural del Rio de la Plata, las acciones anarquistas de intencion
propagandistica fueron, entre otras, las irrupciones catastroficas en conferencias de
otros sectores politicos, la agresion fisica y verbal a conferencistas, y la suelta de
volantes en reuniones partidarias. Sin embargo, se debe ver también, como forma
de accion y propaganda, el caracter provocador, transgresor y anarquico de la es-
critura de algunos autores, cuyos textos se analizan a continuacion.

El pastiche de géneros

Como director del diario La Protesta, la publicacion anarquista mas importan-
te del Rio de la Plata en el cambio de siglo, el escritor y propagandista Alberto
Ghiraldo (1875-1946) hizo publico su rechazo a la represion del gobierno contra
el movimiento obrero, rechazo que causé la prohibicion de la salida del diario. A
partir de entonces, Ghiraldo publico y distribuy6 personalmente un panfleto clan-
destino, accion que le causo su arresto y apresamiento y la opcion de salir del pais
(los extranjeros eran deportados a sus paises de origen).

En La tirania del frac... (cronica de un preso) (1905) relata su experiencia
a bordo de las embarcaciones donde se encuentra apresado y que finalmente lo
llevaran a Montevideo. Varias partes de este relato se pueden considerar escritu-

54



Culturales, época I, vol. ill, ndm. 2, julio-diciembre de 2015

ras anarquicas. El primer capitulo presenta tres textos aislados. El primero es un
comunicado oficial decretando el estado de sitio en todo el territorio argentino. El
segundo es una carta del gobierno dirigida al director de La Protesta prohibiendo
todo tipo de comentario al respecto o a cualquier acontecimiento politico del mo-
mento. El tercero es un extenso articulo de Ghiraldo, publicado originalmente en
el suelto donde reaccionaba contra el decreto y contra la clausura.

El orden de estos diferentes textos, previos al relato de la reclusion, reconstruye
la clausura del diario a partir de su referencia en otras publicaciones: dos oficiales
anteriores y una clandestina posterior. Ghiraldo editor logra, con esta gran elipsis
inicial, reconstruir o representar el silencio que significo la clausura. Al mismo
tiempo, los silencios entre uno y otro documento, sin conexioén narrativa, recons-
truyen un pasado fragmentado por acontecimientos brutales y traumaticos.

En el suelto, Ghiraldo presenta algunos rasgos de la escritura que desarrolla
mas adelante y que no resultan muy distintos de cualquier otro articulo politico
publicado en aquel tiempo, pleno de preguntas retoricas y vocabulario encendido.
Pero de pronto, casi sin anunciarlo, transcribe una carta dirigida a La Protesta por
un importante publicista anarquista espafiol, Gregorio Inglan Lafarga, quien de-
nuncia su propia deportacion a Montevideo. Es una carta extensa, con una posdata
incluso, donde hace un ultimo Ilamado a la solidaridad. Luego continua la voz de
Ghiraldo, concluye el boletin y el primer capitulo.

La carta de Inglan Lafarga, sin mayores introducciones o justificaciones, deter-
mina una intervencion abrupta de otro género, epistolar en este caso. Asimismo, se
produce un cambio también abrupto del narrador pues, de la primera persona, se
pasa a otra primera persona con tanta relevancia como la de su autor, afirmada en
el llamado desesperado de su posdata y generando una tension considerable entre
las voces relatoras.

Hago presente al mismo tiempo y ruego a los compafieros se interesen por este
asunto. Dejo ahi abandonados a su suerte los queridos miembros de mi familia, to-
dos impotentes para ganarse el sustento; mi companera enferma, mi hermano ciego,
mi madre anciana y dos hijitos de 1 a 3 afios. Si los compafieros creen oportuno ini-
ciar una pequefia suscripcion en el periddico, lo agradeceré de veras. Seria un acto
de verdadera solidaridad. G.I.L. (Inglan Lafarga, en Ghiraldo, 1972, p. 12).

Aunque este primer capitulo estd compuesto con citas textuales de otras pu-
blicaciones (decretos oficiales, articulos, cartas), hay un trabajo considerable de
edicion y ordenamiento posterior. Se puede decir, incluso, que la edicion es la tarea
principal de Ghiraldo en esta primera parte. En los capitulos siguientes, las inter-
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venciones y los cambios se producen de manera atin mas frecuente y sorpresiva.
Esta frecuencia esta probablemente determinada por una practica quiza mas cerca-
na a los acontecimientos vividos.

El segundo capitulo se inicia con un breve parrafo que aclara cualquier proba-
ble malentendido de la lectura del primer capitulo y prepara la transicion para la
crénica que comienza:

Sin duda, para demostrar lo contrario de lo afirmado, es decir, la cultura de este
gobierno, el P.E. decretd mi prision a raiz de la aparicion del Boletin de La Pro-
testa encabezado con las anteriores paginas.

He aqui la escena:

9 de la mafana: tres empleados de la Comisaria de Investigaciones asaltan mi
casa particular donde estan instaladas las oficinas de la revista Martin Fierro. Al
trasponer la escalera empujan la primera puerta con que tropiezan. Alguien, de
adentro, da un grito de asombro ante el malon. (Ghiraldo, 1972, p. 15).

La ruptura de géneros se inicia, simbolicamente, con la ruptura de la puerta
que los policias tiran abajo. La violencia de la situacion parece habilitar una vio-
lencia analoga en los procedimientos narrativos. Rota la frontera genérica entre
el discurso retérico y el relato realista de los hechos; el narrador lleva al extremo
las posibilidades de la cronica para registrar el paso del tiempo. Porque luego de
establecer un preciso punto de partida (las nueve de la mafiana), comienza una
sucesion de acontecimientos determinados por didlogos cuya brevedad ofrece ve-
locidad y fluidez inusitadas a la lectura en un contraste significativo con respecto al
capitulo anterior, compuesto de documentos y denuncias donde el tiempo avanza-
ba a saltos entre largos silencios. Asi, la cronica se presenta como una recuperacion
de momentos que no habian podido ser registrados hasta ahora ante la urgencia de
la denuncia.

La velocidad de la crénica se mantiene con ritmo regular durante algunas pa-
ginas y sus posibilidades expresivas no terminan de ser explotadas. El narrador
se vuelve preciso en detalles. En el traslado a bordo del buque Maipu, Ghiraldo
recrea los didlogos que escucha y aquellos donde ¢l interviene reproduciendo el
habla popular, otro gran contraste respecto del vocabulario retérico empleado en
el capitulo anterior. Ghiraldo lleva al extremo las posibilidades de cada género
elaborando un mosaico estridente y disonante donde todo queda vinculado por su
relacion estrecha con el yo narrador.

Luego la cronica vuelve a interrumpirse, en sus propias palabras, con una “di-
gresion” que le va a tomar seis paginas y donde vuelve, entre otros asuntos, a la
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deportacion de Inglan Lafarga. La transicion de la cronica a la presunta digresion
es el primer momento donde hace referencia a su propia escritura:

Por un momento hemos perdido la esperanza de quedar en la rada como los presos
politicos. El piloto que llevamos, nos indica que tampoco vamos en direccion a
Martin Garcia. Nos encaminamos mas bien a Punta Piedras.

—Eso esta fuera de toda duda; para alguna punta vamos...

—jAhi para la maquina!

—ijAver! jSilencio muchachos!

La incertidumbre valia la pena de experimentarla. Era emocionante. Al fin se
trataba de un grupo de casi cincuenta hombres, obreros todos arrancados, en su
mayor parte, de los talleres y secuestrados, en absoluto, desde el primer momento
por una policia criminal que no les habia permitido ni aun la visita de los hijos,
de los hermanos, de las mujeres, ni de los padres, antes de embarcarlos sin mani-
festarles destino.

Al escribir estas notas lo hacemos mas bien con cierto espiritu retozén, pero
deseamos hacer carne en nuestros lectores la idea del acto brutal, no tanto aun
para los mismos presos como para las afligidas familias... (Ghiraldo, 1972, p. 19;
énfasis de Ghiraldo).

Es llamativo que la incertidumbre que manifiesta Ghiraldo sea placentera y
emocionante. Es posible sospechar que, asi como parece invadido por cierto es-
piritu desafiante y optimista en su peripecia, Ghiraldo vea con igual espiritu una
nueva forma de escribir que no estd fijada a géneros especificos. Sin embargo,
este “espiritu retozoén” parece provenir del hecho de estar editando, ordenando y
reescribiendo lo vivido y escrito tiempo atras, pues todavia faltan algunas paginas
para que Ghiraldo acceda, segun su relato, “a la pluma y al papel”. En todo caso,
se puede vincular este placer, ya sea de la escritura simultanea o de la posterior, a
la eliminacion de las barreras genéricas.

Una vez que Ghiraldo sefiala la incertidumbre del viaje, avanza con mayor tran-
quilidad en la incertidumbre del texto, especificamente al interior de una digresion
cuya magnitud hiperbolica esta justificada por la necesidad del registro de la reali-
dad: “La digresion, salvo opinidén més autorizada, no estd de mas. Estas notas son
escritas asi, un poco atropelladamente, pero sin perder un detalle importante. Y
esto es lo principal” (Ghiraldo, 1972, p. 22).

Si la escritura no fue practicada simultdneamente a los acontecimientos, su ca-
racter “atropellado” puede estar determinado por la urgencia de escribir ante el pe-
ligro de olvidar algunos datos. De este modo, la anarquia proviene de la necesidad
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por expresar, lo mas fielmente posible, una realidad que percibe con intensidad,
pero cuya forma definida de representacion se evade de forma permanente o, qui-
74, no se procure de manera denodada.

Ghiraldo practica una escritura caracteristica de la literatura anarquista. Lily
Litvak (1981), por su parte, sefiala la dificultad, en la literatura del anarquismo
espafol, para delimitar géneros, asi como para determinar dénde comienza la doc-
trina y donde la ficcion, donde comienza la propaganda y donde comienza la lite-
ratura. Estas fronteras, explica, desaparecen ante el convencimiento de que toda
produccién anarquista es un instrumento para alcanzar la revolucion social. La
importancia del acto creativo por encima de la obra estimula la practica de una
escritura que privilegia la espontaneidad.’

Esta urgencia anarquica que desestima toda forma convencional de entender la
representacion se puede entender también como una critica de la representacion
caracteristica del anarquismo, en el sentido de que, para el anarquista, podrian
existir formas legitimas e ilegitimas de representacion. Al respecto, Jesse S. Cohn
plantea la posibilidad de que el anarquismo haya estado siempre cuestionando toda
forma de representacion (2006, p. 55). En este sentido, la autora define y analiza
un mecanismo de “etiquetacion de la representacion” (“labeling representation’)
que presupone una concepcion del lenguaje prescriptiva y definitoria de conductas.
Quiza se puede entender el género literario como un intento de etiquetar la repre-
sentacion de la realidad de forma de promover ciertas prescripciones deseables del
autor hacia el lector, prescripciones que Ghiraldo estaria tratando de evadir en el
pastiche incongruente de géneros.*

El ultimo pasaje de Ghiraldo analizado aqui refiere al momento en que recibe,
por primera vez, una pluma y un papel. Esto determina, aparentemente, una escri-

3 “Resulta casi imposible delimitar con exactitud los géneros a que pertenece tal o cual obra, asi
como hacer una delimitacion del contenido, es decir, donde termina la obra ideoldgica y empieza la
narracion o el lirismo, dénde acaba la propaganda y comienza la obra de arte. Las fronteras se pierden
al plantear estos temas, ya que los anarquistas formulaban sus obras y sus teorias estéticas como
instrumentos de la revolucion social. [. . .] Posiblemente en esa indeterminacion de fronteras se advier-
te ya un principio anarquico, puesto que deriva de la libertad de géneros y en ocasiones hasta de la
rebeldia contra las leyes del lenguaje mismo. Se percibe asi, la busqueda inconsciente de las formas
y medios nuevos de comunicacion para expresar ideas también nuevas (Litvak, 1981, pp. Xv-Xvi).

4 “Etiquetar es atribuir ciertas cualidades a un objeto que promueven ciertas conductas hacia este
0 que promueven ciertas conductas para este. En la prescripcion de las conductas tanto hacia como
para un objeto, la etiquetacion de las representaciones es el instrumento de la normalizacion, la pro-
mulgacién de las formas morales, éticas, politicas o juridicas del poder social e institucional sobre los
individuos. Como tal, la etiquetacién es inseparable del lenguaje de la forma en que se crey? tipica de
todo lenguaje, por ejemplo, la funcion retérica del lenguaje, su uso como accion prescriptiva” (Cohn,
2006, p. 41; traduccidn propia).
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tura mas cercana a los acontecimientos en el tiempo de alli en mas. Sin embargo, a
partir de entonces, su primer texto es una carta dirigida a su hermana Maria Julia,
con lo que abandona el relato directo para hacer irrumpir el aspecto inexplorado de
la vida privada. Esta primera escritura es un acto vinculado de manera directa con la
indagacion en la subjetividad.

Pero la manifestacion de sensibilidad hacia su hermana no va mas alla de lo tra-
dicionalmente aceptado. La carta es escasa en confesiones o detalles reveladores
de su personalidad ante la posibilidad, tal como explica, de ser leida por los cela-
dores. Se puede detectar, de todas formas, cierta grandilocuencia en este mensaje
personal que permite especular otro aspecto de esta escritura: Ghiraldo escribe con
el objetivo ultimo de la publicacion. Esto es un aspecto importante de esta escri-
tura, pues la vincula estrechamente con un contexto determinado de produccion y
de condiciones materiales, con la idea de una literatura que tiene a la publicacion
como fin principal. La respuesta transcripta de su hermana a continuacién, tam-
poco abunda en detalles y es obvio que ambos callan informacion. Lo importante
entonces, en este caso, no es tanto la informacion o el contenido de la misiva, sino
la puesta en escena de otro personaje en el relato, también desde la primera perso-
na, contribuyendo a la anarquia y poniendo en juego, de nueva cuenta, la validez
representacional de una eventual parafrasis.

Como contraparte a una escritura privada y destinada al ambito femenino, Ghi-
raldo escribe, paginas después, una serie de breves biografias de los trabajadores
presos con los que comparte la prision. Las resefas presentan rasgos heroicos y
destacan, la mayoria de las veces, rasgos varoniles y recios. En una de estas bio-
grafias se puede ver el énfasis en la masculinidad del preso. El texto introduce sor-
presivamente una breve resefia final a modo de documento que destaca, de manera
novedosa, el caracter publico que, de pronto, ha adquirido la escritura. Se puede
sefialar el contraste disonante entre los versos de la carta a su hermana y la breve
resefa al final de una de las biografias como formas de afirmar el caracter privado
y femenino de una zona del texto y como el caracter publico y masculino de la otra:

José Ciolli. Otro valiente trabajador, otro hombre de verdad a quien la policia ha
calificado de vago, como hombre sin oficio, o por mejor decir, como hombre de
malos oficios. Sin duda alguna los hombres de sable y pito han querido parango-
narse con ¢él...

Como documento curioso y de suma importancia para algunos de mis lectores,
doy a continuacion el certificado que, a solicitud de un hermano de Ciolli, han
dado sobre la conduccion de este obrero sus propios patrones:
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Buenos Aires, febrero 10 de 1905

Certificamos, por medio de la presente, que D. José Ciolli, trabaja actualmente
en nuestro establecimiento como impresor litografo, desde hace siete afios, ob-
servando muy buena conducta y cumpliendo con sus deberes a nuestra entera
satisfaccion.

Gunche, Wiebeck y Turti

(en Ghiraldo, 1972, p. 32; énfasis de Ghiraldo).

Si hasta el momento el lector pensaba que todo era un registro mas o menos
reciente de los acontecimientos, la presencia del “certificado” revela una interven-
ciébn muy posterior y no parece probable que haya llegado a manos de Ghiraldo
durante su estadia en prision.

Simultanea o no a los hechos, el escritor no intenta hacer creer que se trata de
una escritura practicada exclusivamente en el barco. No hay una preocupacion por
establecer ningtin pacto mimético con el lector, y esto determina otra caracteristica
de la escritura anarquica, poco dedicada a establecer (tanto como a desmentir) nin-
gln pacto. Con seguridad, la practica deriva del afan por transmitir fielmente una
verdad a costa de todo recurso que la opaque. En la escritura anarquica no hay una
preocupacion del escritor por mantenerse fiel a ningun registro, modo o género por
el solo hecho de haberlo establecido en un principio. La escritura anarquica se sir-
ve de todos los elementos necesarios para la transmision de esa verdad; prescinde
de ellos cuando no son practicos a este fin, y cuestiona las formas tradicionales
de la representacion realista.

“Incorreccién” sintactica y gramatical

El argentino Alejandro Sux (seudénimo de Alejandro José Maudet [1888-1959])
fue un escritor anarquista colaborador de La Protesta. En 1908 residi6 en la ciudad
de Mendoza, donde llevo adelante la publicacion La [llustracion Andina, y donde
estuvo preso algunos dias, segin relata en Cosas del mundo: seis dias en la carcel
de Mendoza (1908). Como en el caso de La tirania del frac..., es dificil determinar
a qué género pertenece el texto: puede ser una novela breve o un cuento largo; la
narracién muchas veces se transforma en una cronica despojada de todo elemento
que no sea la simple descripcion, los didlogos escuetos y breves, y el registro ob-
sesivo —mas no preciso— del tiempo.

La anarquia del texto se manifiesta, desde un primer momento, en la caprichosa
y cadtica serie de preambulos que parece nunca concluir: una dedicatoria, una
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“isagogue” extensa y fragmentada, un “motivo”, una presentacion de los “princi-
pales personajes” que toman, como referencia, la presentacion de personajes del
drama y, finalmente, los “Antecedentes” de la historia que desembocan en un in-
tercambio de cartas y que deciden, a fin de cuentas, el viaje de Sux a Mendoza. La
entrada en la historia propiamente dicha se establece sin ningiin anuncio y no hay
limite preciso entre la extensa introduccion y el desarrollo.

La anarquia es evidente también en la diferencia de un interlineado mayor del
primer parrafo sin un claro motivo editorial. A su vez, todo este parrafo esta domi-
nado casi por una sola frase, s6lo interrumpida en la mitad por puntos suspensivos
prolongados. Los errores ortograficos y sintacticos no fueron corregidos:

Solo

En la loca avalancha de la vida ciudadana de la capital del Sur, me encuentro
sin conocer la direccion de las corrientes que arrastran a los hombres, que los em-
pujan unos contra otros, que los revuelve en un solo monton informe y palpitante
COmo un gusanero inmenso ...... que los eleva envueltos en el manto niveo de una
oja (sic) rejiamente coronada de espuma 6 los hunde en el fango postifero del
lecho enorme de este mar social entre las algas y jelatinosas y las resacas podridas
de la vida! ....

Asi: solo, solo en la tormenta diaria que traspone, disloca, deforma...

iSolo! (Sux, 1908, p. 7).

Grandilocuente y confuso, con incorrecciones gramaticales y sintacticas, es di-
ficil encontrar virtudes en el parrafo, al punto de que es posible pensar en cierta
voluntad al respecto considerando que Sux publicé varios otros textos con pocos
errores. En todo caso, parece una escritura realizada muy espontaneamente, y qui-
zas sea esta la inica intencion del escritor, es decir, una practica que deja por el
camino toda convencidn que atente contra el flujo espontaneo del pensamiento.

La extension de la frase deja pensar la posibilidad de una intencion por captar
su propio pensamiento, que va transformandose en escritura con la menor inte-
rrupcion posible. Las interrupciones, representadas con los prolongados puntos
suspensivos, parecen pausas donde el escritor intenta volver a indagar en si mismo
ante el avance de ciertas convenciones literarias que puedan alejarlo de una verdad
a transmitir.

Mientras en la escritura de Ghiraldo la anarquia era visible en las rupturas de
género, en este caso aparece en la ruptura de la sintaxis convencional. No se trata,
aparentemente, de una voluntad por una “mala literatura”, sino de una practica que
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no teme a ser considerada como tal, porque ésta privilegia la accién por encima
de la correccion. Este “maltrato” del lenguaje es, ante todo, un modo extremo de
apropiacion y de posesion individual como forma de revelar una verdad: “Las
verdades emergen solo cuando el lenguaje en si mismo es reelaborado y apropiado
individualmente, cuando los pensamientos son absorbidos, convividos, y alternati-
vamente mantenidos y rechazados en la mente” (Carroll, 1974, p. 107; traduccion
propia). Apropiacion y resignificacion son acciones tipicamente anarquistas que
permiten transformar los significados con fines politicos, asi como revelar aquellos
que habian estado inadvertidos (Delgado, 2005).

El parrafo se inicia y concluye con la palabra “solo”. Esta soledad parece con-
tribuir a un doble propoésito. Por un lado, permite afirmar la rebeldia del escritor
frente a un mundo que lo rechaza. Por otro, esta soledad, voluntaria o involuntaria,
parece liberarlo de todo tipo de ataduras y convenciones, y le permite adquirir una
conciencia nueva, afirmada a partir de la distancia con un mundo social que es el
origen de su alienacion. La isagogue de Sux es una afirmacion extrema de libertad
individual, y es posible determinarle influencias del anarquismo individualista.’

La escritura de Sux se puede considerar una forma de afirmacion del Yo a partir
de su rechazo del mundo social. También constituye el reconocimiento de una
condicion humana que debe expresarse con los pocos elementos ofrecidos por el
medio social. En el pasaje, las reflexiones apuntan a la alienacion que impone,
en particular, el mundo urbano de Buenos Aires. La repeticion constante de su
soledad dispara y estimula procesos de indagacion en si mismo. Sin embargo, esta
indagacion no parece efectiva en la introduccion, que se reduce a un permanente
ataque contra el medio. Cuando describe a los personajes, a quienes presenta en
una especie de galeria del horror, la descripcion violenta da elementos elocuen-
tes de la influencia perniciosa del medio sobre una individualidad “esencialmente
pura”. Dice de uno de ellos:

5 Tal como explica Carroll sobre lo que define como el “anarquismo politico” de Stirner y Nietzs-
che: “Es un desarrollo I6gico de su anarquismo ontoldgico: su denigracion de autoridades sociales re-
presenta una dimension de su intento por desplazar la autoridad de las esencias y subrayar la primacia
del Yo. Ambos ven los origenes de la condicion humana como anarquicos, deliberados, problematicos,
un grupo de fuerzas con su fuente profundamente individual por debajo de la superestructura de la
mediacioén social. Ambos reconocen a lo que Platon se referia como lo ‘indecible’ en cada individuo, un
centro noumenal que hace del pensamiento humano, por la necesidad, una actividad aislada e intros-
pectiva. La superestructura social o esencialista no tiene vida por si misma; su funcion es proveer el
Yo con un medio de expresion” (1974, p. 39; énfasis de Carroll, traduccién propia).
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Uno de esos seres que se asemejan 4 una joya que ha caido 4 una letrina..

Fondo de oro, ropaje de mierda..

Hijo de un hombre bien en el sentido criollo de la palabra; es decir, de un
hombre adinerado, influyente en la politica, con una patota 4 sus érdenes capaz
de todo.

Su conciencia buena, le grita mas de un crimen; le echa en cara mas de una
atrocidad, mas de una canallada; le muerde, le acicatea, le tortura,....

Nacido para el bien, es un malhechor cas (sic) inconsciente.

Culpas: su ascendencia, su dinero, sus relaciones y el ambiente corrupto que le
abriga desde nifio. (Sux, 1908, p. 11).

Culminada la introduccion, el resto del texto sigue de manera interrumpida y
fragmentada. Cada breve episodio estd dominado por un acontecimiento y todos
los elementos narrativos giran alrededor. Entre estos episodios aparecen largos si-
lencios subrayados con lineas entre parrafos marcando el pasaje de un tiempo que
no transcurre fluidamente. El silencio parece provenir de la aceptacion de la im-
posibilidad de elaborar un lenguaje capaz de representar una realidad inquietante.

Rodeado de individuos de dudosa moral, el narrador y personaje principal se
ve envuelto en una ridicula intriga donde él mismo se convierte en el primer sos-
pechoso de haber robado la cartera de una mujer. Finalmente va a la carcel, y al
salir comienza a darse cuenta de que todo ha sido una conspiracién de sus nuevos
“amigos”, conspiracion que nunca termina de comprender del todo. En este mo-
mento, el silencio adquiere otro sentido porque parece representar la existencia de
una realidad oculta que opera en su contra.

Posiblemente, la cantidad de incorrecciones del trabajo de Sux —sin haber sido
provocadas de manera deliberada— haya sido, sin embargo, el resultado de una
decision que implicaba eliminar toda edicidon o correccidon posterior haciendo de
la escritura un indicio fiel de espontaneidad. La apariencia de “borrador” de todo
el texto es una forma efectiva de expresar la imposibilidad de una representacion
definitiva. La escritura se inscribe como parte de un proceso de percepcion del
mundo donde éste adquiere, en la practica, su dimension sensible y liberadora.

El texto inorganico
No es posible afirmar que el poeta uruguayo Julio Herrera y Reissig (1875-1910)
haya sido anarquista. Inicialmente pertenecid al Partido Colorado y fue el sobri-

no del presidente Manuel Herrera y Obes. La progresiva ruina econémica de su
familia lo convierte en un caso paradigmatico de la caida de las familias patricias
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uruguayas, quienes conservaban el gesto aristocratico en el contexto patético de la
desesperacion econdmica, tal como lo relata Aldo Mazzucchelli (2006) en su bio-
grafia. Sin embargo, y tal como describe Mazzucchelli, su comunidad intelectual
mas cercana estuvo integrada en gran parte por anarquistas, quienes lo acompana-
ron en los momentos mas dificiles (duelos, enfermedades y también su funeral).
Este contacto con el mundo anarquista seguramente lo puso en contacto tanto con
el pensamiento como con la practica anarquistas, la cual adoptara en la suya pro-
pia como se vera a continuacion. Y a pesar de no haber promovido de manera
explicita la doctrina anarquista, pueden leerse algunos pasajes celebratorios de la
anarquia en los borradores conocidos como Tratado de la imbecilidad del pais,
por el sistema de Herbert Spencer® (1900?-1902?) que se analiza en este apartado,
una celebracion que trasciende una mera simpatia o, incluso, la ironia que domina
a todos los borradores.’

Con respecto a una practica anarquica llevada adelante por el poeta, existen
grandes zonas de escritura anarquica en buena parte de sus ensayos, en particular
de su “Epilogo wagneriano a la ‘Politica de fusion’ ” (1902) y en su Tratado de la
imbecilidad del pais... En el primer caso, es dificil percibir anarquia en la escritura
tal como se viene analizando: no hay errores sintacticos como los practicados por
Sux; no hay un pastiche de géneros como en el caso de Ghiraldo. Por el contrario,
se advierte un cuidado y un control considerables en el manejo del lenguaje. Tam-
poco se les puede atribuir errores a sus borradores como si fueran obras definitivas.

La anarquia en la escritura de Herrera y Reissig se puede ver como devenir
narrativo en la forma en que ejercita una especie de divagacion consciente y cons-
truye, en el primer caso, un texto pleno de digresiones que, de manera alternativa,
van tomando lugar central, para volver esporadicamente al asunto principal, en
este caso, la existencia de los partidos politicos en Uruguay, existencia que deter-
mina la persistencia de habitos sociales “barbaros” que atentan contra el progreso
y el sentido comun.

El “Epilogo wagneriano...” es una de las obras en prosa mas conocidas de He-
rrera y Reissig, y fue escrito como prologo para el libro de Carlos Oneto y Viana,
diputado nacional, responsable principal de la primera ley de divorcio en Uruguay

6 Estos borradores fueron revisados, editados criticamente y publicados por Aldo Mazzucchelli
luego de haber permanecido casi olvidados durante mas de cien afos en los archivos de la Biblioteca
Nacional de Uruguay.

7 jQue vengan los europeos y se aduefien de la tolderia! jQue desaparezca para siempre en las
cataratas de las irrupciones esta sub-raza inferior! jQue sobre los escombros del derrumbe dantesco
se yerga para siempre la Ciudad de la Anarquia, la ciudad deslumbradora del porvenir de la Especie!
(Herrera y Reissig, 2006, p. 263).
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y promotor de una “politica de fusion” entre los dos partidos tradicionales. El nom-
bre de este prologo es una referencia obvia a Nietzsche, presente tanto en el titulo
como en su epigrafe (tomado de Asi hablaba Zarathustra), una referencia que se
encuentra también en la organizacion de la escritura, similar tanto a la de Nietzsche
como a la de Stirner: arbitraria, imprecisa, ironica, poéticamente ambigua.

La anarquia de la escritura de Herrera y Reissig se afirma en la discordancia
notoria entre el contenido del discurso y la forma de organizarlo, una discordan-
cia que es el origen de su mayor atraccion. Al tiempo que promueve de manera
ferviente una vision cientifica para subsanar los males politicos y se lamenta del
abandono de la razon y del sentido comun basando sus afirmaciones en citas de
autores claramente positivistas, toda la organizacion del texto es irracional y capri-
chosa, las citas cientificas son indiscriminadas hasta el punto de la confusion, y el
vocabulario cientifico empleado es un pretexto para el despliegue de una adjetiva-
cion poética y parodica que concluye en la conformacion de originales analogias y
sinestesias. Nada parece haber escapado al célculo.

Eso es lo que yo pienso de los partidos, caparazones de sombra, y de lo que ha
sido nuestra politica hasta el presente, de anacronismos inveterados, de vejamenes
superpuestos, de pristinas miserias, de estupideces protoplasmaticas.

Juzgo un bien socioldgico profundo arrojar sobre la llama de los odios tradicio-
nales, ludibrio de estos tiempos de renovaciones, y causa del retardarismo chino
de esta nacién empacada; sobre esa pira que devora ritualmente el bienestar y la
riqueza en beneficio de unos cuantos epictreos refinados que con su grimpola
farsaica engafian a los bueyes tontos de la muchedumbre.

iQue vengan otras ideas, otros partidos, otras tendencias mas de acuerdo con el
siglo XX y el adelanto cientifico! (Herrera y Reissig, 1978, p. 299).

En la escritura hay una capacidad para integrar, en un solo nivel discursivo,
elementos simbolistas, vocabulario cientifico y formas populares del habla que
revelan a un escritor en un amplio conocimiento de las corrientes literarias y cultu-
rales del momento y de los diferentes aspectos de la vida social. Hay una busqueda
y encuentro de conceptos e ideas que provienen de ambitos sociales muy disimiles
en la construccion de los tropos.

La explotacion novedosa del lenguaje que Herrera lleva adelante se puede con-
siderar escritura anarquica porque supone asociaciones donde confronta, en un
mismo espacio de significacion, elementos que provienen de ambitos antagénicos
y en permanente conflicto en el mundo moderno, lo popular y lo culto, lo antiguo
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y lo moderno, lo cientifico y lo mitolégico: “mochila disciplinaria del palaciego
pedestre (294)”, “mi arcilla fosférica y sonambula” (294)”, “mis globos de icono-
clasta pasivo (295)”, “madre encefalica (296)”, “cabalas de inconsciencia (299)”,
“iracundia automatica (299)”, “desdén anacreontico (300)”, “trivialidad eglogi-
ca (302)”, “conmixtién orgiastica (310)” y, principalmente, “fandango intestinal
(310)” y “cachivaches de memoria (311)”.

La anarquia esta determinada también por la voluntad de poner en evidencia el
conflicto entre ambitos que se enfrentan, en el mundo social, al ocupar espacios de
dominacion hegemonica. En la operacion de Herrera, la fabricacion minuciosa
de estas figuras nivela simbolicamente diferentes ambitos en un mismo grado de
importancia. La nivelacion contribuye a una eliminacion o neutralizacion de toda
jerarquia. A su vez, la accidon permite indagar con otra luz en las formas de una
lectura activa en relacion con una conciencia en permanente estimulo.?

La afirmacion o la revelacion de esta heterogeneidad en la construccion de los
tropos esta en consonancia con lo que el anarquismo define como “individuacién”,
es decir, un proceso donde el individuo como tal emerge de una serie de circuns-
tancias “a partir de un fondo ilimitado que aflora con todo su poder en cada uno de
ellos, sin postas o fases intermediarias” (Colson, 2003, p. 133). Se puede, enton-
ces, considerar a la individuacion anarquista como un proceso que logra enfrentar
aspectos disimiles de un contexto determinado y los reproduce en el interior de una
nueva entidad individual, para este analisis, el texto.’

El “Epilogo wagneriano...” es una version posterior, corregida y muy parcial
de un texto en borrador mucho mas amplio, que es el Tratado de la imbecilidad
del pais, por el sistema de Herbert Spencer, ¢l trabajo en prosa mas extenso de
Herrera y Reissig. Este borrador nunca fue concluido, nunca habria sido corregido
y habria sido escrito, en principio, para atacar determinadas convenciones morales
de la sociedad uruguaya. En el largo ensayo hay una fina observacion sobre los
acontecimientos del mundo tanto de América como de Europa, ademas de una
interpretacion subjetiva y arbitraria de las ideas positivistas, también caracteristica
del “Epilogo wagneriano...”.

8 Tal como explica Sarah Bollo sobre el lenguaje de Herrera: “Sufre un repentino vaivén, de la ex-
presién aristocratica y elevada a la expresion sencilla y popular, produciendo asi sorpresa y obligando
a instantaneos cambios de actitud espiritual del lector” (Giaudrone, 1992, p. 18).

9 Este proceso de individuacién no es exclusivo del anarcoindividualismo, sino que es evidente
y manifiesto en el eclecticismo del periodo. Se puede agregar, sin embargo, que la yuxtaposicion o
hibridacién de diferentes registros y géneros fue celebrada por el anarquismo y cultivada por varios
escritores, entre ellos Herrera y Reissig, quien define al eclecticismo como “la quintaesencia del gusto”
y “el punto mas alto que debe alcanzar el critico moderno” en sus “Conceptos de critica” (Herrera y
Reissig, 1978, p. 279).
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La anarquia de la organizacion del Tratado... no proviene solo del caracter ten-
tativo o exploratorio de todo borrador, sino de una voluntad por organizar el con-
tenido de acuerdo con estructuras puramente subjetivas. Asi, el texto se compone
de simples nicleos muy poco coherentes cuya titulacion es parddica de toda forma
organizativa o sistematica: “Ejemplo de pudor octogenario”, “Pudor de ultratum-
ba o pdéstumo”, “Pudor periodistico”, “Otra faz del pudor periodistico”, “Pudor
asociacionista”, “Pudor anti-estético”, “Pudor gazmofio”, por citar a los primeros.
También la extension de cada apartado es arbitraria y algunos de ellos crecen y se
desarrollan segtin Herrera iba incorporando adendas.

Pleno de extensas citas, anotaciones, registros de formas populares del habla, de-
sarrollos injustificados y profundizaciones en aspectos secundarios, la escritura del
Tratado... permite pensar tanto en una practica individual a salvo de convenciones
literarias y sociales, como en un ambito individual de investigacion e indagacion de
mecanismos determinados de escritura donde el texto es ambito fértil del que emer-
gen otros textos de muy diferente encare y propdsito. Asi, unos textos van naciendo
de otros en un proceso dinamico y espontaneo de crecimiento imprevisible y alejado
de toda organicidad que Herrera y Reissig lleva a extremos grotescos.

La inorganicidad manifiesta del voluminoso Tratado... podria estar reeditando
los conceptos evolucionistas del reverenciado Herbert Spencer. Por encima de re-
ferencias directas y anecdoticas al cientifico con el solo proposito de clasificar a los
montevideanos como hombres salvajes, Herrera y Reissig pone en practica, en el
mismo acto de escribir, el concepto central del pensamiento spenceriano: el de una
evolucion que se hace manifiesta en la diversificacion creciente de los sistemas.
Asi la escritura avanza en ramificaciones y clasificaciones cada vez mas minucio-
sas y afiligranadas, como intentando abarcar toda una organizacion que pueda ser
analizada a diferentes escalas de observacion.

La correspondencia entre la escritura de Herrera y el pensamiento de Spencer (no
la escritura de Spencer) hace pensar en una concepcion muy particular de esa escri-
tura, que concibe un vinculo entre la idea y el lenguaje empleado, vinculo que busca
ser lo mas estrecho posible, es decir, de acuerdo con una concepcion del arte enten-
dida como busqueda del ideal a través de la materialidad de la accion y del objeto
artistico. Y es que la representacion de una verdad no implica sino una manifestacion
aproximada del ideal. En este sentido, existen conexiones entre la concepcion estéti-
ca de Herrera y Reissig y la idea del arte promovida por los anarquistas.'

© Para el anarquismo, el ideal no puede ser expresado sino de manera aproximada, y en este
proceso el artista tiene la capacidad de “rectificar, corregir, embellecer, agrandar las cosas; de dismi-
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Una obsesion principal de Herrera y Reissig en el Tratado... fue denunciar el
caracter desmedido de la represion sexual en el ambiente montevideano, al punto
de generar comportamientos sexuales grotescos y aberrantes. La descripcion gro-
tesca de los cuerpos es uno de los rasgos caracteristicos del texto donde la sofisti-
cacion sintactica establece particulares conexiones con la observacion soez, como
el fragmento transcrito bajo el titulo “Otra faz de pudor gazmono”:

Alla en la Florida las mujeres huyen espantadas de un joven Pichon que, segiin
las malas lenguas, se enrosca el pene en la cintura como si fuera una faja. Las
mujeres le dan con la puerta en las narices, poseidas de un temor supersticioso.
El descubrimiento del fenomeno se debe a una sirvienta que vio al joven en la
bafiadera por el agujero de una cerradura. La noticia cundio por la ciudad en
menos de un relampago.

Se sabe que algunos uruguayos matan a sus mujeres a poco del matrimonio.
Hay casados que han muerto dos y se preparan para la tercera. jLas infelices su-
cumben de peritonitis, reventadas por un monstruo legendario, por un cabalgador
furioso que les destroza las visceras! Un delincuente de este género discutia con
un colega sobre quién de los dos merecia ser condecorado por virilidad diciendo:
“Yo he muerto dos”. El otro repuso: “jCon esta es la cuarta!”. (Herrera y Reissig,
2000, p. 195).

La descripciéon monstruosa del cuerpo humano hace visible la alienacion del
individuo bajo convenciones autoritarias que actian de manera directa sobre el
cuerpo ocultando zonas o determinando conductas particulares represivas. La
anécdota de Herrera y Reissig es una reaccion contraria, de igual forma violenta,
a las condiciones del medio, y esto se puede comprender mejor en el resto del
tratado, donde abundan las descripciones sobre la represion sexual, los habitos sal-
vajemente furtivos y las crueles practicas abortivas en descripciones naturalistas
de enorme violencia.

La conformacién de un cuerpo liberado de todo tipo de ataduras es una preocu-
pacion del anarquismo. Frente a las condiciones de alienaciéon imperantes, el
anarquismo propone un individuo libre del que no se sabe, sin embargo, su confor-
macion fisica ideal. En las condiciones actuales, la descripcion monstruosa es la

nuirlas, aminorarlas, deformarlas; de cambiar sus proporciones; en una palabra, de hacer todo lo que
hace la naturaleza” (Proudhon, 1980, p. 60) en su aproximacién al ideal. En este sentido, el artista
contintia la obra de la naturaleza porque es un “continuador de la naturaleza” (60) y, en el sentido mas
amplio, toda actividad humana puede ser considerada “como una continuacion de la obra creadora”
(60). Esta intimidad entre la produccion humana y la naturaleza descansa en el principio anarquista de
considerar, de manera mucho mas radical, al mundo social y todas sus manifestaciones como conti-
nuacion directa de la naturaleza.
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unica realidad visible (Colson, 2003). Esta preocupacion se puede apreciar, tam-
bién, en la obsesion de Herrera y Reissig y la de muchos escritores anarquistas ob-
sedidos con la descripcion de cuerpos enfermos y degradados, como es el caso de
su contemporaneo Roberto de las Carreras, como se vera en el siguiente apartado.

Por ultimo, es importante destacar la compleja operacion de Herrera y Reissig
para emplear los mecanismos urgentes de la denuncia anarquista junto con la obse-
sion formalista del decadentismo finisecular caracteristica de la literatura rechaza-
da por los anarquistas.!! De esta forma, se puede ver el lugar inestable e incomodo
en el que se coloca Herrera y Reissig que, en estos borradores, impide adscribirlo
facilmente a ninguna corriente estética en particular, sino a varias a un tiempo:
para este caso, a un arte comprometido y a otro decadente simultineamente.

La ficcién anarquista

Perteneciente a una familia de la aristocracia montevideana, Roberto de las Carre-
ras (1875-1963) fue un dandi anarquista conocido por sus provocaciones publicas
y sus cronicas escandalosas sobre la vida privada de algunos reconocidos persona-
jes de la sociedad montevideana novecentista. Fue un critico feroz de los habitos
sexuales de los montevideanos y su represion, critica que fue comun y compartida
con su amigo Herrera y Reissig. El caso de una escritura andrquica en De las
Carreras se puede atribuir a un anarquismo individualista indudable del que hizo
gala y parodia promulgando el amor libre y estableciendo el nexo habitual entre
anarcoindividualismo y libertad sexual, que luego seria ampliamente divulgado en
la obra de Emile Armand en los afios veinte y treinta parisinos.

Las descripciones del dandi sobre el cuerpo de las mujeres uruguayas plantea,
en los mismos términos grotescos en que lo hacia Herrera y Reissig, las formas de
la represion sexual y moral empleando un naturalismo exacerbado y haciendo vi-
sibles las consecuencias de la dominacion sobre la mujer y la supresion del placer
sexual a la que es condenada. En su escandaloso texto Suerio de Oriente (1900)
relata con lujo de detalles su atraccion y cortejo a Lissette d’ Armanville, nombre

" “En general, se puede decir que los anarquistas dividen entre arte comprometido y arte deca-
dente, presentando ambos conceptos en términos de exclusion. El primero, fecundado por el ideal
social mas avanzado, es concebido como unico método de creacion que corresponde a la lucha social.
El segundo engloba un gran nimero de expresiones artisticas con ciertos comunes denominadores:
no ser la expresion de la realidad social, cultivar la forma por encima del contenido, ser la expresion de
una clase ociosa. Es obvio, que automaticamente, al hacer esta distincion, los anarquistas contradicen
su premisa de libertad absoluta en el dominio artistico, y caen involuntariamente en una concepcién
normativa y cerrada de la estética” (Litvak, 1981, p. 303).
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ficcional de una mujer de la aristocracia montevideana que existi6 en la realidad.
En este texto describe el sensual cuerpo de la joven esposa luego de una amplia
introducciodn sobre el cuerpo caracteristico de las mujeres uruguayas casadas:

Las mujeres de Montevideo, apenas casadas, se hinchan, revientan las lineas, des-
componen las formas de su cuerpo. [. . .] Trastornada la cintura, iguala en ampli-
tud a las caderas, que han perdido su nerviosidad excitante y aparecen aplastadas
e informes como sacos; los senos, cansados de dar leche, abrumados, destruida
la trabazén contractil de su tejido adiposo, se desparraman, caen hacia el vientre,
sin que baste a erguirlos el amplio corsé que los contiene, y del cual desbordan,
ampulosos y flaccidos, como esos senos que las etiopes arrojan a su espalda; los
brazos y muslos, también enormes y desorganizados; el vientre, rugoso y tortura-
do por los partos dificiles, sacado para siempre de quicio. Esponjosa, como batida,
la casada tiene en su cuerpo todo un bamboleo flojizo... El marido chapalea en un
montdn de carne blanda!... (De las Carreras, 1967, p. 48).

La descripcion grotesca esta en vinculacion directa con la negacion del placer
sexual, determinada por la obediencia fiel al hombre en matrimonio y por la vio-
lencia de la institucion matrimonial recibida por el cuerpo femenino. La mujer se
convierte en un cuerpo deserotizado, mero organismo destinado a reproducir y ali-
mentar constantemente, que exhibe las marcas visibles de la represion. El caracter
grotesco sefala la alienacion de la mujer frente a una autoridad que decide sobre
su cuerpo y que anula toda procuracion del placer fisico. Esta reivindicacion del
placer corporal es el resultado de una fuerte conciencia individual que ve en las
formas sociales determinadas por el Estado (el matrimonio) y la Iglesia (la casti-
dad) la mayor fuente de alienacion.

Los textos de De las Carreras no pueden ser estudiados sin tener en cuenta su
propia vida y el personaje que fue creando entre escandalos y poses habituales en
los escritores decadentistas. De las Carreras cultivd esmeradamente este personaje
en acciones destinadas a alterar el orden publico y dejar en evidencia, de manera
espectacular, los mecanismos de poder que operan sobre la vida cotidiana. Esta
actuacion reaccionaba contra el mundo de las convenciones sociales, entendidas, a
su vez, como formas impuestas de actuacion.

Este aspecto se despliega en el célebre texto conocido como Amor libre: Inter-
views voluptuosos con Roberto de las Carreras, donde el escritor, a través de las
preguntas de un periodista inventado por ¢l mismo, explica su posicion respecto
a la infidelidad de su esposa, quien aparece con su nombre real. El primero de
los tres Interviews voluptuosos con Roberto de las Carreras (1902) fue publicado
con gran despliegue publicitario en el periddico anarquista La Rebelion el 25 de
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agosto, fecha conmemorativa de la independencia del pais. Ademas de esta provo-
cacion obvia, lo anarquico del gesto provenia también del género elegido por De
las Carreras.

En primer lugar, estaba interviniendo y distorsionando los procedimientos de la
entrevista, ridiculizandola y empleandola como vehiculo para amplificar especta-
cularmente una personalidad original: la suya propia. Esta autorreferencia agrega
caos al orden de un texto establecido, en condiciones normales, a partir de un
dialogo entre dos personas que van fijando un determinado orden de negociacion
de intereses y significados. En este caso, la simulacién de una entrevista no sélo
permite la autorreferencia del entrevistado, sino la adulacion permanente del pe-
riodista imaginario que no puede resistir su admiracion por el dandi.

Con motivo del Waterloo galante de Roberto de las Carreras que convulsiona a
nuestra sociedad, entrevistamos al tempestuoso anarquista en sus elegantes habi-
taciones del Hotel Piramides.

El parisiense aparecié con un chaleco rojo como un incendio, dernier cri del
boulevard. Roberto de las Carreras, —y esto es tan tan publico como el bégain de
su querida—, es un refinado, nacido en la tierra de Zapican por un capricho de la
femenina Naturaleza.

—Los ingenuos uruguayos (nos dijo con su fina sonrisa) me consideran un
marido burgués engafiado, un Bovary, y me fusilan a sonrisas por la espalda.
(Con aire compasivo). Se encuentran en un grosero error. Yo no soy un esposo.
Si bien es cierto que he pasado por la comedia de la union burguesa, y que arrojé
una firma al Registro Civil, como se arrojan papeles estrujados a un canasto, crei
perfilar rigurosamente, con una carta, que publiqué en un periddico anarquico, mi
verdadera situacion erdtica. (De las Carreras, 1967, p. 65).

El analisis de las tres extensas entrevistas queda fuera del analisis para este arti-
culo, pero en ellas se exponen y se discuten varios de los elementos del anarquismo
(matrimonio, amor libre, sumision de la mujer) desde una perspectiva individualis-
ta tan provocadora que el propio anarquismo es también objeto de la parodia en la
enumeracion automatica de reivindicaciones habituales de los anarquistas.'?

Es importante sefalar también que la eventual parodia o el gesto anarquico exa-
gerado y decadente fue, con los afios, atribuido a un eventual desequilibrio mental de
De las Carreras. Quiza sea oportuno referir el concepto de “ficcion anarquista” acu-

2 E| estudio de la sexualidad tanto en Herrera y Reissig y como en De las Carreras merece un
estudio aparte. Para los textos de Herrera y Reissig, se puede consultar a Carla Giaudrone (1992,
2005), y para los textos de De las Carreras, a Marcos Wasem (2012).
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fiado por Uri Eisenzweig (2004) en su estudio del terrorismo anarquista en el siglo
XIX francés, en el sentido de que los anarquistas contribuyeron, a través de acciones
o manifiestos, a conformar la figura, preestablecida por el horror de la prensa tradi-
cional, de un anarquista violento y capaz de acciones crueles y sin sentido.

Esta construccion de una ficcion de un anarquista violento y discolo se puede
observar en muchos de los pasajes de sus textos y en particular en el pasaje que
sigue, el inicio de su Segundo interview (1902) donde emplea términos referidos
a la violencia (explosiones, bombas, pufios), tal como Eisenzweig observa en el
analisis de los textos de los simbolistas franceses simpatizantes del anarquismo.

El primer Interview de este recueil con que Roberto de las Carreras inicia sober-
biamente entre nosotros la revancha de los derechos femeninos, aparecido en La
Rebelion, explotd el dia 25 de agosto en medio a la solemnidad patridtica, en
plena orgia de los burgueses.

Fuimos empujados por el Doctor Anarquista al lanzamiento de su bomba, en
esa circunstancia, con el sarcasmo premeditado de envenenar en el vientre de los
filistinos, descendientes de Sancho, su regocijo salvaje!...

Ansiosos de felicitar al ptigil que sostiene con sus pufios crispados la prision
trituradora del océano social, solicitamos de su exquisita condescendencia, una
nueva entrevista. (De las Carreras, 1967, p. 71).

Esta ficcion del anarquista violento se puede considerar también como la cons-
truccion, en el caso de De las Carreras, de un autor que es, al mismo tiempo, su per-
sonaje, y que define en gran medida la pose caracteristica del escritor decadentista
del Novecientos, como fue estudiado por Sylvia Molloy (2012). En cualquier caso,
esta construccion ficcional y politica de si mismo no deja de ser un resultado mas
de la propaganda por el hecho anarquista, entendida como accion de intervencion
de la realidad que se impone e irrumpe por encima de toda palabra o significado.

Conclusiones

La escritura anarquica se presenta como el vehiculo adecuado para el escritor que
busca una afirmacion cada vez mayor de su propia individualidad. En la mayo-
ria de los casos, esta escritura fue el vehiculo para enfrentar convenciones y re-
presiones que atentaban contra esta expansion. Es probable que, en su practica,
la escritura anarquica se haya presentado tanto como una reaccion violenta a la
represion como una forma de escapar de todo andlisis convencional, ubicandose
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siempre mas alla de la critica. Como empleo de mecanismos irracionales, esta
irracionalidad puede ser vista como alternativa al pensamiento positivista y sus
criterios organizativos que dominaron toda forma de exposicion del pensamiento
en el Novecientos rioplatense.

Como accion directa, la escritura anarquica estuvo determinada por una posi-
cion antiintelectual del mundo que priorizaba la accion por encima de la coheren-
cia discursiva. Como practica y accion, parece indicar la necesidad de ampliar el
rango de percepcion y de experiencia del mundo, de analizar sus rupturas, sus dis-
continuidades y silencios como formas de expresar lo inexpresable en los términos
convencionales. No hay discurso posible en una escritura anarquica pues, al tiem-
po que se expone, desestima toda voz narrativa que se presente como autoritaria,
y por eso no se manifiesta de forma idéntica todas las veces. Por el contrario, cada
manifestacion depende de circunstancias especificas, y esta capacidad plastica por
enfrentar las circunstancias autoritarias determina la imposibilidad de atribuirle
caracteristicas estables.

Como afirmacion de la individualidad en un contexto autoritario, es posible
comprender la relacion entre el anarcoindividualismo y el individualismo culti-
vado por los escritores modernistas del periodo, como sefala la mayoria de las
historias literarias para Hispanoamérica. Aun mas, es posible ver conexiones de la
escritura anarquica también con las vanguardias literarias. En varias de las escritu-
ras de Herrera y Reissig y de De las Carreras, el naturalismo exacerbado se puede
ver como prefiguracion del expresionismo y del surrealismo que van a aparecer en
los poetas y escritores de las décadas siguientes.

Al senalar que Julio Herrera y Reissig nunca se identificé claramente como
“anarquista”, su figura, marginal y cercana al anarquismo permite detectar, preci-
samente, las formas en que la escritura anarquica pudo permear y trascender hacia
el resto de la literatura producida en el periodo. De esta forma se puede enten-
der cabalmente el significado de “acracia estética” o “anarquismo estético” que se
identifican habitualmente en las historias literarias como caracteristicas del moder-
nismo hispanoamericano. En cualquier caso, surge la inquietud sobre el impacto y
el conflicto que pudo existir entre la anarquia textual analizada frente a las estrictas
exigencias métricas del modernismo y, en particular, de su herencia parnasiana.

Por ultimo, cabe preguntarse si las vanguardias estéticas posteriores no llevaron
adelante estas rupturas con motivaciones exclusivamente formales, en todo caso,
“representando” la ruptura. Mientras la escritura anarquica alcanzo esta ruptura
formal como “efecto secundario” en su urgencia por transmitir una verdad, las
vanguardias habrian llevado adelante la misma ruptura sin tener en cuenta las mo-
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tivaciones originales del anarquismo, es decir, aplicando una ruptura despolitizada.
En todo caso, es importante releer a los autores de las vanguardias desde la pers-
pectiva de las escrituras anarquicas del Novecientos.
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