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Resumen: El estudio de las mujeres ha sido un tema marcado por un relativo abandono, es-
pecialmente para el caso sonorense, donde es evidente la carencia de acercamientos desde
una perspectiva historica. Si nos referimos al area rural, el vacio historiografico es mayor,
pues el analisis del proceso de colonizacion del valle del Yaqui, espacio que nos ocupa,
se ha concentrado en el reparto agrario. Este articulo recupera las caracteristicas de la
vida cotidiana de las mujeres del ejido José Maria Morelos (Cajeme, Sonora) como punto
de partida para la construccion de una vision integral de las condiciones experimentadas
durante el siglo XX. Los resultados que se exponen son producto de entrevistas y observa-
ciones realizadas de forma sistematica entre 2011 y 2015. Exploramos sus distintas facetas,
teniendo como ejes la infancia, el noviazgo, la vida matrimonial y el trabajo en el campo,
para identificar los elementos cotidianos que contribuyen a la formacion de su identidad
como mujeres.
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Abstract: Women studies had been a limited subject, particularly in the Sonoran research,
where is evident that they lack of historical approaches. But in the rural area is worst, be-
cause the analysis of colonization process of the Yaqui Valley is based in the distribution of
land as the main subject. This article recovers the characteristics of everyday life of some
women that live in the farming cooperative Jos¢ Maria Morelos (in Cajeme, Sonora). It
is an important view of the conditions experienced during the 20™ century. The results of
the research are the outcome of interviews and ethnography. We were interested in these
central aspects, childhood, engagement, marriage and field work, which are aspects that
contribute to forge their identity as women.
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Presentacion

Este ejercicio de investigacion historica busca recuperar las caracteristicas
de la vida cotidiana de las mujeres del ejido Jos¢ Maria Morelos, en el mu-
nicipio de Cajeme, Sonora. Flora, Ofelia, Socorro, Maria de los Angeles y
Bertha son cinco mujeres que a través de anécdotas personales nos narran
las particularidades de su vida en el campo. En cada una de las entrevistas,
los recuerdos las invaden y de inmediato nos trasladan a su infancia, su ju-
ventud, el primer amor, los hijos, la familia y su relacion con la tierra. En su
discurso se describen a si mismas y exponen qué piensan de ser mujer, ma-
dre, esposa, vecina y amiga, enmarcado siempre por los diferentes tiempos
historicos y su arraigo a la tierra.!

No podriamos entender la vida de nuestras protagonistas sin una breve
historia del ejido, por ello, la primera parte del trabajo se dedica a des-
cribir la manera en que se constituyd y cuales han sido sus principales
transformaciones a través de estos 79 afios de existencia. Luego de esta
contextualizacion, entramos de lleno a la historia de nuestras entrevistadas;
cada una explora en su memoria para recuperar los diferentes aspectos que
dan cuenta de su cotidianidad, de la vida del ayer, de sus distintas etapas
como mujeres.

En su narrativa identificamos el arraigo a la vida en el campo. Ninguna
de ellas muestra interés por vivir en la ciudad. La paz, la tranquilidad y el
amor a su familia son elementos que, a pesar de las adversidades, las hacen
sentir orgullosas de su vida, de su pueblo, de su historia. Finalmente, a tra-
vés de este acercamiento cualitativo buscamos comprender una perspectiva
del espacio rural a través de la mirada femenina.

Morelos, un ejido en el valle del Yaqui

Con el reparto agrario realizado por el presidente Lazaro Cardenas se inicio lo que
podria nombrarse como la tercera etapa de apertura del valle del Yaqui. Luego del
cultivo de las tierras aledafias al margen del rio y los proyectos de colonizacion
durante el siglo X1X, la formacion de ejidos (promesa y producto del proceso revo-

"La observacion y las entrevistas se realizaron entre los afios 2011 y 2015, de forma individual y
en las viviendas de las mujeres analizadas, todas ubicadas en el ejido Morelos.
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lucionario) hizo posible la intensificacion y ampliacion del area cultivada en este
valle, perteneciente a los actuales municipios Benito Juarez, Bacum, Guaymas,
San Ignacio Rio Muerto y Cajeme, en el estado de Sonora.’

El ejido estudiado se formo con la dotacion del 27 de octubre de 1937; en ésta se
asignaron un total de 50 516 hectareas para 13 grupos de campesinos peticionarios,
de las cuales, 2 716 hectareas (416 de cultivo y 2 300 de agostadero) se destina-
ron al Campo 1402, que fue el nombre con el que se registraron los solicitantes
que afios después se renombrarian como ejido José Maria Morelos.® La figura 1
muestra la parte del valle del Yaqui que se repartio, ubicada al sur de los pueblos
habitados por esta etnia. El area que se identifica como “llanuras” carece de asen-
tamientos formales y era ocupada por algunos ranchos o campos de terratenientes
que resultaron afectados por la resolucion presidencial de 1937.

La fiesta popular generada por el reparto dur6 varios dias y Pueblo Yaqui, asenta-
miento fundado por colonos en 1895, fue el escenario en el que el general Cardenas
hizo publica la accion que en julio de 1938 ratificaria en el Diario Oficial y que
hasta agosto de 1941 concretaria el presidente Manuel Avila Camacho, por medio
de la entrega de certificados agrarios.* Los 13 ejidos constituidos, entre los que des-
tacaban el Campo Yaqui, Quetchehueca, Campo 47, Providencia y Campo 60, fun-
cionaron colectivamente hasta 1949-1950, cuando se dio el proceso de separacion
entre los que deseaban seguir trabajando como grupo y quienes preferian ser par-
celarios, sin que esto significara la desintegracion de estas unidades productivas.’

Para el caso del ejido Jos¢ Maria Morelos, la diferencia fue minima, pues de
los 51 beneficiarios, 25 decidieron seguir colectivamente y 26 estuvieron a favor
de trabajar como parcelarios, lo cual implico que la dotacion ejidal se dividiera en
partes exactas y que cada ejidatario “identificara el pedazo de tierra que le pertene-
cia”. Esta transformacion ayudo, segiin nos relatan algunos entrevistados, a evitar

2 Los textos de José Carlos Ramirez, Ricardo Ledn y Oscar Conde (1997) y Rocio Guadarrama,
Cristina Martinez y Lourdes Martinez (1997) brindan un panorama preciso de la aplicacion de las poli-
ticas cardenistas en el contexto sonorense.

3 Para profundizar en los detalles del proceso de reparto agrario, véanse los trabajos de Gustavo
Lorenzana Duran (1991, 1993, 2006), Maria del Carmen Castro Vazquez (1989), Claudio Dabdoub
(1995) y Melchor Soto (1977).

4 Una descripcion acerca de los preparativos y desarrollo de la ceremonia de reparto agrario se
puede observar a través de la recuperacion de testimonios que realizaron Mayo Murrieta y Maria Eu-
genia Graf (1991) en el libro Por el milagro de aferrarse. Tierra y vecindad en el valle del Yaqui.

5 En Pueblo Yaqui, el centro poblacional mas grande, 84 campesinos continuaron en colectivo,
mientras que poco mas de 280 decidieron hacerlo individualmente. Gracias a este dominio por parte
de los parcelarios fue posible la creacién de asociaciones crediticias como la Union de Crédito Agricola
Industrial del Noroeste (Murrieta y Graf, 1991, pp. 81-82).
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Figura 1. Valle del Yaqui, Sonora (1924)

Fuente: Fragmento del mapa “Estado de Sonora” (1924), elaborado por la Secretaria de Agricultura y
Fomento. Coleccion General de la Mapoteca Manuel Orozco y Berra. Coleccién General. Recuperado
de http://w2.siap.sagarpa.gob.mx/mapoteca/mapas/CGSON10-45-CGE-7215-A.jpg

la corrupcion en la administracion de los recursos, pues cuando se trabajaba en
colectivo, las ganancias las aprovechaban Unicamente los integrantes de la mesa
directiva y el resto vivia “al dia”, como jornalero de sus propias tierras.®

Los 26 ejidatarios que se decantaron por ser parcelarios se vieron obligados,
luego de serias y asperas discusiones, a abandonar el fundo legal del ejido (ubica-
do en la calle 1300 y 200) y establecer un poblado en la confluencia de las calles
Meridiano y 1600 (a siete kilometros del anterior asentamiento, véase figura 2). De
esta manera, desde septiembre de 1950, el ejido quedo separado fisicamente en dos

poblados: Morelos 1 (colectivos) y Morelos 2 (parcelarios). Esta es una particula-

8 Entrevistas realizadas a Teodosio Salazar (poblado José Maria Morelos 1, diciembre de 2011 y
agosto de 2012).
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ridad del espacio analizado, pues las diferencias en la organizacion productiva se
dieron en todos los ejidos, pero sélo en éste provocod el surgimiento de un nuevo
pueblo. Actualmente, cuando los habitantes del Morelos 2 recuerdan dicha separa-
cion, argumentan que ademas del asunto relacionado con la administracion de sus
tierras, era muy dificil atender los trabajos que exigian los cultivos, especialmente
porque, en la mayoria de los casos, sus parcelas estaban a seis y hasta nueve ki-
lometros de distancia. Por lo anterior, muchos optaron por construir sus pequefias
casas de adobe en las mismas tierras, echando mano de los elementos que habia
alrededor, como el mezquite, la pitahaya, el carrizo y el baiquillo.”

El proceso de consolidacion del proyecto ejidal fue lento, pues los trabajos de
desmonte, nivelacion del terreno, construccion de caminos, canales, drenes e ins-
talacion de servicios basicos como electricidad y agua potable, se dieron paulati-
namente en los primeros treinta afios de existencia. Los afios “dorados” del ejido
Morelos, como los del resto de la region, se gozaron entre las décadas de los cin-
cuenta y setenta, cuando se resolvieron problemas relacionados con la distribucion
del aguay la oferta de opciones crediticias favorables para los novatos agricultores.
Esto, evidentemente, era consecuencia de condiciones macroecondémicas —como
las necesidades generadas durante el periodo de la posguerra— y las medidas pro-
teccionistas —como los precios de garantia y créditos por parte del banco ejidal—.

La crisis del ejido Morelos coincide con la crisis del campo y la economia mexi-
cana durante la década de los ochenta, marcada por el inicio de politicas de corte
neoliberal, las constantes devaluaciones, la reorientacion productiva y la tecnifica-
cion de los procesos agricolas.® La combinacion de estos factores provoco6 la ruptu-
ra de dinamicas como la pizca (cosecha) de algoddn, que atraia una gran cantidad
de mano de obra de otras regiones del pais, generando una importante derrama no
solo para los ejidatarios que levantaban el llamado “oro blanco”, sino también para
los avecindados que laboraban como jornaleros y ofrecian servicios los trabaja-
dores migrantes, asi como para comerciantes foraneos y hasta para compafias de
circos y cines ambulantes.

A casi ochenta afios del reparto agrario, el panorama en el ejido Morelos no es
diferente al del resto de los poblados rurales del municipio de Cajeme. Sus dos

7 Entrevista realizada a Marco Antonio Félix Aldama (poblado José Maria Morelos 2, agosto de
2012).

8 Un jornalero veterano asegura que la “llegada de las maquinas” provoco la crisis del campo,
pues “antes [décadas de los cincuenta y sesenta] todo el trabajo se hacia manualmente y hasta las
trilladoras ocupaban seis o siete personas para funcionar”, en cambio, ahora, “una persona en una
cabina refrigerada puede levantar toda una cosecha”. Entrevista realizada a Porfirio Armenta (poblado
José Maria Morelos 1, enero de 2012).
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Figura 2. Ubicacion de los poblados Morelos 1 y Morelos 2, del ejido José Maria Morelos (antes
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Fuente: Coleccion del ejido San Ignacio Rio Muerto, Sonora.
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asentamientos (Morelos 1 y Morelos 2) suman alrededor de 1 500 habitantes y
existe una notoria ausencia de jovenes, quienes han migrado hacia la ciudad en
busca de opciones de trabajo.’

Por otro lado, el recambio generacional en la tenencia de la tierra y la falta de
programas de apoyo efectivos para la obtencion de créditos han provocado que la
mayor parte de los ejidatarios renten sus parcelas a grandes terratenientes, quie-
nes disponen de maquinaria, recursos econémicos y conocimiento estratégico de
los circuitos de comercializacion, para sembrar ya no los productos tradicionales
como trigo, algodén, soya, maiz o sorgo, sino elementos orientados al mercado
exterior, como esparragos, legumbres, citricos y frutos secos (especialmente la
nuez) que empiezan a modificar, ademas de la orientacion productiva, el paisaje y
la dinamica economica del valle.'

Cotidianidades femeninas

Luego de este breve panorama historico del ejido, a continuacién se presenta un
esquema general para comprender la condicion de género, y posteriormente se
exponen las particularidades de los cinco casos, a través de las cuales se buscan
identificar las caracteristicas de la vida cotidiana y las variaciones en su percepcion
y expectativas como mujeres y parte de una comunidad rural sonorense: Socorro
(1930), Ofelia (1933), Flora (1946), Maria de los Angeles (1955) y Bertha (1957).

Condiciéon femenina, la mirada teérica

Explorar los procesos de significacion en torno al género, es decir, la forma en
que se define individual y socialmente qué es ser hombre o mujer, nos permite
comprender, como lo sefiala Guillermo Nufez (2007, p. 150), la configuracion
del “ambito de la reproduccion biologica y social” en los proyectos personales de
masculinidad o feminidad.

9 La migracion generalmente se dirige hacia Ciudad Obregdn, cabecera municipal de Cajeme,
ubicada a 36 kilometros del ejido, la cual permite que se mantenga el vinculo con el lugar de origen y
las visitas al ejido sean con frecuentes, sobre todo los fines de semana. Otros polos de atraccion son
las ciudades fronterizas mexicanas, donde se emplean en la industria maquiladora (principalmente
Nogales, Sonora y Tijuana, Baja California) y las entidades estadounidenses de Arizona y California,
adonde migran de forma ilegal para trabajar en el campo.

0 La informacién acerca de las circunstancias actuales del ejido (obtenida a través de la obser-
vacion y de las distintas entrevistas realizadas a los pobladores) sera la base para el desarrollo de un
articulo orientado al estudio de las problematicas socioeconémicas del valle del Yaqui.
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El género es el escenario en donde se manifiesta la dialéctica de la construccion
social (interiorizacidon-exteriorizacidn-objetivacion), por esto es indispensable
analizarlo mediante el escrutinio de los elementos estructurales y las subjetivi-
dades de los agentes (Berger y Luckmann, 1968). El género se puede considerar
como un sistema generador de sentido; en otras palabras, como un marco en el
que los sujetos construyen formas o mecanismos para evaluar, categorizar y ca-
tegorizarse en medio de simbolos y significados a través de los cuales se define y
redefine (permanentemente) lo masculino y lo femenino.

La propuesta de Alejandro Cervantes (1994), quien explora la dimension social
de la estructuracion y renovacion de la identidad de género de la mujer, resulta
util para acercarse al analisis de nuestros casos. Cervantes identifica cuatro tesis:
1) las desigualdades sociales entre hombre y mujer estan socialmente construidas;
2) las mujeres comparten una misma condicion opresiva,'' la cual es producto de
una sociedad estructurada patriarcalmente; 3) las mujeres construyen su identidad
genérica basandose en factores vivenciales comunes y experiencias simbolicas
compartidas,'? y 4) las formas de identidad genérica estan estrechamente vincula-
das con la definicion social de su ser y de su cuerpo como un ser-de-otros y como
un cuerpo-para-otros.

Las mujeres en su quehacer cotidiano es en donde hacen, deshacen y rehacen el
vinculo social, es decir, en donde ellas se enfrentan al otro, es el lugar en “donde la
alteridad es metabolizada”, donde se le da un lugar, un sentido, una interpretacion,
al otro, al acontecimiento, a lo desconocido, a lo diferente (Bellasi, 1985, p. 11).1* A
partir de estos elementos, y con una perspectiva anclada en el género y la cotidia-
nidad, se describiran las caracteristicas de la infancia, la juventud y el matrimonio,
tres etapas determinantes en las historias de cinco mujeres del ejido José Maria
Morelos, mismas que se exponen, cComo casos, a continuacion.

" Si bien la opresion es generalizada, ésta presenta variaciones de acuerdo con la clase social y
al lugar dentro de la estructura desigual de oportunidades, aunque también es importante agregar la
condicién étnica, edad y nacion, entre otros factores.

2 | os ejes que definen la identidad de género son: a) la maternidad y el ser madre; b) el ma-
trimonio o la unién y el ser esposa o compafiera, y c) el trabajo o la profesion, y el ser trabajadora o
profesionista.

3 Para el espacio analizado, los articulos publicados en el libro Sonora. Historia de la vida co-
tidiana (Lopez Soto, 1998), brindan un panorama puntual de distintas regiones y etapas del caso
sonorense.
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Cotidianidad, miradas femeninas
SOCORRO'™

Socorro Zarate Castro nacio6 el 28 de diciembre de 1931 en Pueblo Yaqui, Sono-
ra, asentamiento formado por colonos y vecinos procedentes de las comunidades
mestizas del sur de la entidad, Durango y Chihuahua. Jesus Zarate Cruz, su padre,
nacié en Ameca, Jalisco, y su madre, Manuela Castro Armenta, era originaria de
Chinipas, Chihuahua. De su unién nacieron nueve hijos, cinco hombres y cuatro
mujeres; Socorro fue la tercera.

Luego de una estancia de diez afios en Bacobampo y Navojoa, en 1947 la
familia de Socorro vivio en el primer asentamiento del ejido Morelos (actual
poblado Morelos 1). En ese lugar conoci6é a Eufemio Palafox, con quien mantuvo
un noviazgo de tres meses, para luego fugarse y vivir juntos durante 61 afios, hasta
que la muerte los separo.

De la union de Socorro y Eufemio nacieron diez hijos, ocho hombres y dos
mujeres. En 2010, a raiz de la muerte de Eufemio, las 45 hectareas de terrenos de
cultivo, principal sustento de la familia Palafox Castro, empezaron a ser adminis-
tradas por Samuel, uno de los hijos menores, con lo cual la dependencia de Socorro
cambi6 de nombre y ahora sus necesidades materiales son cubiertas por su hijo, en
lugar de su pareja, como sucedié de 1949 a 2010.

Socorro vivio en Pueblo Yaqui hasta 1936. Cuando a su papa se le “acabé el tra-
bajo”, salieron en busca de otras opciones rumbo al valle del Mayo. Se trasladaron
a pie, con los burros cargando las cosas de la familia. De lonche llevaron un “mon-
ton” de tortillas de maiz, nixtamal, salsa y unas ollas con frijoles y garbanzos co-
cidos. Tardaron mucho tiempo en cruzar porque se paraban a descansar en medio
del monte. En Bacobampo, su papa consigui6 trabajo vendiendo café. En ese lugar
les prestaron una casita sin muebles; trabajo unos tres meses y de ahi se fueron a
Navojoa, donde consiguid trabajo en la fabrica de jabon de las familias Salido y
Zaragoza, haciendo moldes de madera. Socorro y su familia vivieron cerca de una
década en esa ciudad.

A la edad de 15 afios, Socorro salié de la primaria y de manera puntual sefiala:
“Me acuerdo que me dieron el papel con mi calificacion y sali con chance de traba-
jar, pero mi papa no quiso que yo trabajara, no quiso y no quiso [...]. Prefirié mejor
perder su trabajo en la fabrica y venirnos al Morelos, donde vivia mi tio Norberto

4 Entrevista realizada en el poblado Morelos 2, diciembre de 2011.
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Marquez (hermano de mi mama)”.

Ante la pregunta directa si le hubiera gustado laborar como maestra, Socorro
respondi6: “Uuuuuh, si, me hubiera gustado trabajar y desempefar ese cargo, por-
que a mi me gusta mucho, pero ¢l [su papa] no quiso. Cuando ya llegamos al Mo-
relos, don José Orozco (presidente del ejido) se dio cuenta de que sabia y queria
que trabajara en la escuela del ejido, pero mi papa le dijo ‘ya les dije que ella no va
a trabajar’... y aqui he estado”.

Socorro recuerda a su papa como un “hombre muy posesivo, era un hombre que
decia no y no”. En la primera ocasion que le ofrecieron un trabajo como profesora,
su papa recibi6 a sus ex maestros de primaria y les dijo:

Pues no crean que no les agradezco, pero yo no quiero que trabaje, ella no tiene
necesidad de trabajar, miren, asomense al baul, ella tiene ropa para salir, tiene
ropa para andar en la casa, tiene sus zapatos; asomense a la olla, ahi hay frijoles, y
hay veces que le agregamos quelititos, lo que sea, pero comemos... les agradezco,
pero yo no quiero que trabaje.

Nuestra entrevistada refiere que a sus 15 afios de edad no tenia opcion para
pensar en sentido contrario a los designios de su papa, y recupera su experiencia:

Yo me senti muy mal y quise hablar, pero en ese tiempo con los ojos nos hablaban
nuestros padres, no nos dejaban decir o alegar como ahora, que muchas veces se
defienden los hijos. Yo queria hablar, pero ¢l con los ojos me decia: “Nomas ha-
blas y veras como te va a ir”. Asi se quedo; ¢l ha de haber pensado: “Si me quedo
aqui, va a seguir terqueando”, por eso mejor dijo: “Nos vamos a ir de aqui”. Yo le
decia “jAy, papa!”, y me dijo: “Si, ya sé que quieres irte a trabajar, eres capaz de
pedir el papel e irte”. Yo le dije: “Tanto asi no, yo siempre lo he respetado”. Pero
sigui6 en lo mismo y dijo: “Alisten todos los cachivaches, voy a rentar un carro y
nos vamos a ir”’. Obedecimos, y en 1947 nos vinimos al Morelos.

A los dos afios de llegar al actual Morelos 1, Socorro encontr6 a Eufemio, su
pareja de toda la vida. Asi recuerda la primera vez que platicaron:

A mi viejo lo conoci en una fiesta de la escuela. Pero ya habia dias en que an-
daba rondando, pasaba por la casa con un morralito. En ese tiempo se usaban
los morrales de ixtle; hacian sus morrales con un mecatito torcido, amarraban
su morral y se lo colgaban del hombro, ahi llevaban su lonche o lo que fueran a
cargar. Habia dias que pasaba por la casa y yo pensaba: “Este muchacho, ;para
donde ira? jdonde trabajara?”. A mi siempre me han gustado las matas y un dia
dije: “Voy a ver pa’ donde agarra”, y me puse detras de las matas, y en eso pasé y
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me dijo: “; Viendo las matas?”. “Si”, le dije, “aqui ando, viendo las matas”. “;Pa’
donde camina usted?”, le pregunté. “Pues voy al trabajo”, me dijo, y entonces me
preguntd: “;Va a ir a la fiesta?”. “No s¢”, le dije. “Vaya, va a estar bonita”, me
contesto. “Pues a ver”, le dije yo. No le aseguré que fuera a ir, pero otras mucha-
chas pidieron permiso a mi papa para que yo fuera a la fiesta, ahi lo conoci y a
partir de ahi nos aferramos, duramos tres meses de novios y 61 afios de casados.

Socorro y Eufemio se fueron a vivir juntos en 1949, como el comun de los jove-
nes del ejido. Acerca de esto, recuerda:

No me cas¢ porque no me toco casarme, hasta las bodas de oro, cuando cumpli-
mos 50 afios. De novia no tuve el gusto de casarme de sefiorita. Yo me fui con ¢l
[...]- Nos ibamos a casar, pero no hubo chance. Yo queria casarme de blanco, era
mi deseo, pero ¢l me dijo: “;Qué dices? Anda el pleito en el ejido y la liquidacion
no llega, ;te vas conmigo?”. Yo le dije: “Me da sabe qué dejar a mi madre, a mi
padre, yo soy la que les hago el lonche”. “;Cémo le vamos a hacer?”, me pregun-
to, y asi la dejamos. Volviod al otro dia y me dijo otra vez: “;Qué dices?”, y uno,
como muchas veces se toma las cosas a pecho, ese dia andaba enojada mi mama
y me dijo: “No has lavado la ropa, que aca y que alla”, y dije “jAy, me voy a ir!”.
Yo era la que le lavaba a mis hermanos, hacia la comida, me puedo considerar
una mujer trabajadora, me gustaba mucho el trabajo, el negocio en la casa, era
la que hacia todo, siempre le decia a mi mama: “Deja, yo lo hago”. Sigo siendo
trabajadora, no puedo estar de oquis,"> siempre busco la manera, busco qué hacer.
[...]

Me fui con mi viejo; no me toco casarme, pero si deseaba, hasta me sofiaba con
mi vestido blanco, me sofiaba porque ¢l ya me habia dicho que nos ibamos a casar
con el dinero de la liquidacion, y como ya habia visto otras bodas [...], decia:
“{Ay, qué bonitas se ven! Asi también me voy a ver yo”. Pero no me toco, hasta
que cumplimos 50 anos de casados, que fue un momento muy feliz porque, gra-
cias a Dios, tenia a mi lado al padre de mis hijos.

Casarse de blanco era una ilusion que Socorro tenia desde nifia; nos contd que
desde los 10 afios de edad estaba entusiasmada con las bodas y las quinceaiieras,
con ver los vestidos, tocarlos, por eso disfruté sus bodas de oro, porque fue el
cumplimiento de un suefio afiejado (véase figura 3). Al momento de entrevistarla y
tocar el tema, se le vienen los recuerdos, las pausas y las lagrimas, y nos dice: “Las
bodas de oro fueron muy bonitas, me senti muy feliz porque a mi esposo lo tenia a
un lado [silencio, lagrimas], pero aqui estamos esperando, para ver qué mas viene,

s Desocupada, sin realizar alguna actividad productiva.
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Figura 3. Boda religiosa de Socorro Zarate y Eufemio Palafox.

Fuente: Coleccion particular de Socorro Zarate Castro.

porque Dios nos concede vivir para hacer lo que tenga propuesto. Cuando veo la
foto empiezo a echar a andar mi mente y recuerdo cada momento de ese dia”.

La entrevista con Socorro fue un momento especial, pues sus hijos le prepara-
ban una fiesta por sus 80 afos de vida, y esto la lleva a reflexionar acerca de la for-
tuna de llegar hasta esta edad. Sefiala: “Dios me va a conceder llegar a los 80 afios,
porque 80 afios pesan, es mucho tiempo, estan pesaditos los afos [risas], hay veces
que uno amanece rengueando y quejandose de las reumas, pero son los afios...”.
No obstante el peso de los afios, se siente una mujer fuerte, porque aunque sufre de
taquicardia, no es enfermiza y dura “afios y mas afios sin ir con el médico”.

En medio de la felicidad por su proximo cumpleafios, Socorro no deja de pensar
en sus hijos, especialmente en los dos que tienen problemas de salud, y se lamenta:
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Asi como estoy en esta edad, yo quedé sola, porque la casa quedo para el ejida-
tario. Cuando me muera, jcomo van a quedar mis hijos Elias y Tomasito? A la
deriva, van a depender de que la cufiada los quiera. Yo no tengo nada, la parcela
pas6 a manos de Samuel, mi hijo; si €l no es hijo malo y no nos desampara, pues
comemos, vestimos y todo lo demas. No es igual que si estuviera mi esposo, por-
que Samuel tiene su mujer y uno pide con pena [...]. Yo pienso: “Seilor, si llego
a faltar, ;como le van a hacer mis hijos Elias y Tomasito?”. Tengo los dictimenes
del doctor, pero batallé mucho para que les dieran seguro y tuvieran su pension.
A veces me dan ganas de ir al Palacio Municipal y platicar con los grandes, para
que les hagan un cuartito aparte, para que cuando falte yo, tengan donde meterse
cuando los corra la mujer de Samuel.

OFELIA"®

Ofelia Reyna Padilla nacio en 1933, en Navojoa, Sonora. Su padre era originario
de Monterrey, Nuevo Leon, y su madre, de Empalme, Sonora. Ofelia es hija tnica,
situacion poco comun para una época en la que las familias se formaban por un
gran numero de hijos. Aunque para Ofelia vivir sin hermanos fue un hecho privile-
giado, pues, sefiala, “todas las atenciones eran para mi”. Llego al ejido Morelos a
los 11 afos de edad, después de vivir algin tiempo en Ciudad Obregdn, ya que sus
papas decidieron radicar en el valle para trabajar en el campo.

Ofelia refiere una infancia “muy bonita”, pues “jugaba a las mufecas, a las
comadritas y hacia casitas de palo”. En lo académico, no tuvo la oportunidad de
terminar la primaria, s6lo completo el tercer afio escolar. Su juventud se desarrollo
de manera reservada. En el ejido no habia muchas opciones para divertirse, siendo
lo mas comun la organizacion de bailes entre ellos mismos, principalmente para
festejar los cumpleaiios. “Los bailes eran pura musica, no habia bailables locos
como ahora”, sefiala. Cuando la hora de festejar se acercaba, era Miguelito Armen-
ta quien sacaba su guitarra y empezaba a tocar. A la festejada se le obsequiaban
ramitos de flores cortados de las casas, acompafados de una tarjeta de felicitacion.

A Ramon Garcia, su esposo, 1o conocié en 1948. Su familia llegé de Navojoa
por problemas de salud de uno de sus miembros. La mama de Ofelia tenia una tien-
da de abarrotes y Ramon llegaba al local a comprar “cositas”. Entre risas, Ofelia
explica: “Lo conoci cuando iba a la casa, pues ahi lo despachaba y empezamos a
platicar, ahi nos echamos el 0jo”.

6 Entrevista realizada en el poblado Morelos 2, diciembre de 2011.
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Figura 4. Ofelia Reyna durante la entrevista.

Fuente: Coleccion particular de Hiram Félix Rosas.

La trayectoria de Ofelia no es distinta a la de otras mujeres del valle. Se cas6
muy joven, cumplié 15 afios de edad estando casada; Ramon tenia 20. De la union
de Ofelia y Ramon nacieron 14 hijos, siete hombres y siete mujeres. “Al primer
hijo lo tuve en 1949, a las cuatitas en el 50, después sigue Amalia, Ramon, Maria
de los Angeles y... se me olvida [risas]”. De los 14 hijos que tuvo, no sobrevivio
una de sus cuatitas. Al preguntarle por el nimero de nietos, responde, “mmm...
algunos”, pues no lo recuerda con exactitud. Una de sus hijas, quien se encontraba
presente en la entrevista, aclara que son 42 nietos.

Cuando a Ofelia se le pregunta sobre los primeros afios de casada, suspira y dice:

La vida en el ejido fue muy dificil los primeros afios. A veces comiamos, a veces
no. Ramoén y Emilio [amigo, también ejidatario] se iban a Obregén, lo que con-
seguia el Emilio para su casa, me convidaba la Trini [su esposa]. Y si Ramon me
traia frijoles, yo les convidaba a ellos. Fue una amistad muy bonita entre ellos y
pues yo con la Trini. No teniamos casa, viviamos con mi mama, después tuvimos
una de pitahaya y enjarrada, asi como eran antes.
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Explica que los mejores afios del Morelos llegaron cuando empezaron a sembrar
en lo individual. Cada uno empez6 a cultivar en sus pedazos de tierra y el valle se
llené de cartamo, trigo y algodon.

A pesar de que los problemas de salud le impiden a Ofelia recordar su pasado
con exactitud, cuando hace un balance de su vida en el Morelos, detalla:

La historia del ejido fue muy dura al inicio, pera ya estando aqui nos adaptamos,
a todo se adapta uno. Adonde yo no me adaptaria nunca es a vivir en [Ciudad]
Obregdn,'” ya una vez me fui para alla, pero solo duré dos meses. Yo aqui estoy
muy a gusto, desde chamaca, desde nifia soy de campo. La vida en el campo me
ha gustado, hay mucha tranquilidad, no hay cholos, ni malvivientes.

Por ultimo, después de un largo suspiro, reflexiona y nos comparte: “mi mayor
satisfaccion son mis hijos, que gracias a Dios a todos los tengo, igual que a mis
nietos y bisnietos, y a ver qué mas sigue”.

FLORA™

Flora Lopez Limon nacid en el municipio de Choix, Sinaloa, el 23 de diciembre de
1946. Llego al ejido Morelos a los 7 afios de edad, por lo que se define como “mas
de aqui que de alla”. Su infancia se desarrollé de manera similar a la del resto de
las nifias de su época, no asi su vida adulta.

Su familia se traslado de Sinaloa al valle del Yaqui para trabajar en la pizca del
algodon. La intencion de su madre no era quedarse de manera permanente, solo la
temporada de trabajo y luego regresar a Sinaloa. Los planes cambiaron cuando uno
de los fundadores del ejido les regal6 un pedazo de tierra para que construyeran su
casa. Rapidamente su padre hizo dos cuartos y se instalaron en el Campo Nuevo,
como se le conocia al ejido Morelos.

Flora curs6 hasta el sexto afio de primaria, porque sus padres no tuvieron la
oportunidad de seguir pagando sus estudios. Por esto, desde muy temprana edad se
dedic6 a ayudarle a su mama en su pequefio negocio familiar.

Recuerda con carifio a sus maestros. Uno de ellos, a quien apodaban “El Pollo”,
se quedaba dormido en su escritorio y se despertaba so6lo después de una caida. Re-
lata que la mayoria de los maestros del ejido se trasladaron a Hermosillo, después

7 Ciudad fundada a principios del siglo xx y cabecera del municipio de Cajeme. Para 2010 con-
taba, segun el censo de poblacion, con 298 625 habitantes.
'8 Entrevista realizada en el poblado Morelos 1, enero de 2012.
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de instalar en aquella ciudad una colonia para maestros. Una pareja de profesores
le pidi6 que se fuera con ellos para que les ayudara a cuidar a su hijo que atin era un
bebé; a cambio, le ofrecieron cuidarla y ayudarla para que continuara sus estudios.
Su madre no la dejo. “Llor¢, pataleé, pero dijo que no. Mi padre no dijo nada. Le
guardo cierto resentimiento a mi padre, porque si €l hubiera querido, yo hubiera
estudiado”. Flora se arrepiente de no haber tomado esa oportunidad, pues se define
como una mujer inteligente que hubiera podido llegar mas lejos si la hubieran de-
jado terminar por lo menos la secundaria.

Acudir a la escuela no era una actividad sencilla, advierte nuestra entrevistada.
Era complicado conseguir los utiles escolares. Los cuadernos, por ejemplo, se los
elaboraba su mama con papel de despacho, papel que se ocupaba de manera re-
gular en las tiendas de abarrotes para empacar azucar o frijol. Como su madre era
costurera, tomaba un buen tramo de papel, lo cortaba en trozos iguales y lo cosia
por un lado hasta formar el cuaderno. Lo que si cuidaban mucho era el lapiz “por-
que era muy dificil conseguir otro”, sefiala.

La diversion para los jovenes en el ejido Morelos consistia en acudir a las fun-
ciones del cine que organizaban los “htingaros™," a las refresquerias y los bailes,
aunque Flora acepta que bailar no era una practica que le gustara mucho. Los
bailes no contaban con una gran organizacion, se llevaban a cabo cuando don Poli,
el unico que tenia tocadiscos, “lo ponia afuera de su casa y ahi se arrimaban las
parejas a bailar. La musica era muy alegre, llegaba al corazén, no como ahora”,
explica nuestra entrevistada. Ademas de estas actividades, los hombres jugaban a
la baraja y visitaban el billar que habia en el ejido.

Después de concluir la primaria a los quince afios de edad, Flora conocio al que
pronto se convertird en su esposo, Jos¢. Recién cumplio los 16, decidieron casarse.
Aunque era comun la practica de “robarse a la novia”, Flora nos cuenta que ella se
“casd bien”, pues como su novio y su familia provenian del sur del pais, eran “mas
formales que los de aqui”, por lo que decidieron unirse hasta estar “bien casados”.

Pepe, como apoda de carifio a su difunto esposo, siempre se hizo cargo de pro-
veer todo lo necesario para su familia. Tuvieron un total de cinco hijos, dos mu-
jeres y tres hombres. Dos de sus hijos varones radican en Ciudad Obregon, y las
hijas actualmente viven en el poblado Morelos 1. EI mas pequeno, atn soltero,
acompana a Flora.

9 En el valle del Yaqui, como en otros lugares del noroeste mexicano, emplean la palabra “hin-
garos” para referirse a las personas que operaban los cines itinerantes que recorrian la region en
camiones de carga, donde transportaban lo necesario para proyectar peliculas durante unos cuatro o
cinco dias, para luego partir al poblado mas cercano.
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Lamentablemente, a José le diagnosticaron diabetes y fue victima de sus com-
plicaciones porque no se atendio a tiempo. Flora sefiala que perdio la vision com-
pletamente y padecié un derrame, por lo que ella era la responsable de “cargarlo”
para todos lados: a Ciudad Obregon, cuando le tocaba consulta médica, y a las
reuniones de los ejidatarios, cuando era necesario. Después de ocho afios de lidiar
con la enfermedad, José perdi6 la batalla y la vida.

Para Flora, la muerte de su esposo fue un golpe muy dificil. “Se me vino el
mundo encima; €l era el encargado de traer todas las provisiones a la casa, yo no
sabia nada, menos de agricultura”. Los problemas aumentaban, pues sus ahorros
se terminaron con las atenciones a la enfermedad de José, ya que éste nunca quiso
acudir a una institucion de salud publica. Ademas, el banco le requeria a Flora un
pago resultado de un préstamo.

Los siguientes afios fueron arduos para nuestra entrevistada. Sin su esposo y sin
saber como administrar la parcela, la Gnica opcidn para salir adelante junto a sus
hijos fue aprender; “me fajé las enaguas y empecé a meterme en donde sea para
saber”, nos cuenta.

Las tareas agricolas las hizo suyas. Aunque reconoce el apoyo que recibio por
parte de sus compaieros ejidatarios, Flora sefiala que todo lo aprendié poco a
poco: “Empecé aprendiendo en el grupo; entramos a la Union de Crédito de Rio
Yaqui, ahi duramos 13 afios. Sembré maiz, cartamo, algodon y trigo. Yo me iba a
las tierras en bicicleta; le llevaba lonche al chamaco que andaba con los sembrado-
res, y también les ayudaba a deshierbar”.

La experiencia que poco a poco adquiri6 en las actividades agricolas y las rela-
ciones que empezo a tejer le ayudaron a convertirse en comisariada ejidal, puesto
que generalmente era ocupado por hombres. Hasta el momento, Flora es la unica
mujer que ha estado al frente de la organizacion del ejido (véase figura 5).

El pronoéstico de algunos hombres y mujeres acerca del desempefio de Flora
como comisariado no era alentador; muchos de ellos pensaban que terminaria per-
diendo sus tierras, ya que era una practica comun que las mujeres vendieran sus
parcelas cuando quedaban viudas. Cuando le cuestionamos a Flora si alguna vez
penso en vender sus tierras, responde firmemente:

Habemos muchas mujeres que somos medio inutiles, que se nos viene el mundo
encima y no tratamos de salir adelante, nos quedamos ahi. Yo me aferré, me afe-
rré... Yo queria demostrar que una mujer tiene los mismos derechos de trabajar la
parcela igual que un hombre. Todos tenemos igualdad de derechos... Fijate que es
muy tentador vender, pero yo le pido a Dios que no lo permita, que no me trastor-
ne la cabeza; yo le pido a Dios que no me tiente el diablo, estoy firme.
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Figura 5. Ejidatarias y ejidatarios en la conmemoracion del 62 aniversario del reparto agrario.

Nota: En la fotografia estan Flora Lopez (segunda de izquierda a derecha) y Ofelia Reyna
(primera de derecha a izquierda) y otras ejidatarias que asistieron al festejo.
Fuente: Coleccion particular de Flora Lépez Limoén.

Al finalizar la charla, Flora hace un balance de su vida en el campo y reflexiona:
“Gracias a Dios y a mi tenacidad y a todo mi esfuerzo pude salir adelante. No soy
rica, pero no duermo en el suelo, tengo mi cama, tengo mi techo, soy millonaria.
Me gusta la vida en el campo, mis hijos se enojan porque nomas estoy dos dias en
[Ciudad] Obregdn y me regreso, no puedo vivir alla, me siento ahogada, encerrada
y aqui no, aqui soy libre”.

MARIA DE LOS ANGELES?

Maria de los Angeles Garcia Reyna, mejor conocida como Gelo, nacié en 1955,
en el ejido Jos¢é Maria Morelos. Es hija de Ramon Garcia (qepd) y Ofelia Reyna,
quienes procrearon catorce hijos,?! donde ella ocupa el quinto lugar en el orden
de nacimiento.

20 Entrevista realizada en el poblado Morelos 2, enero de 2012.
2 Una hija fallecié al nacer.
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Gracias a su desempefio académico, Gelo tuvo la oportunidad de viajar a la ciu-
dad de México y visitar al presidente Gustavo Diaz Ordaz; sin embargo, por distin-
tas circunstancias, solo estudio hasta el primer afo de secundaria. A los 18 afios de
edad se la “robd” su novio, y de esa union nacieron cuatro hijos varones, dos de los
cuales viven en el ejido, uno trabaja en Ciudad Obregon y el mayor en Hermosillo.

Algtn tiempo tuvo la idea de irse a vivir a Tijuana o Hermosillo, pero toda su
vida la ha pasado en el poblado Morelos 2, dedicada a atender a su familia, de-
cision de la que no se arrepiente, pues considera que a pesar de las carencias, el
campo ofrece tranquilidad y el contacto permanente con su madre y sus hermanos.
Esos elementos a los que hace referencia se notan en su sonrisa y en la forma rela-
jada en la que ve la vida.

En una charla realizada en el patio de su casa, debajo de los arboles frutales y
rodeados de los gallos que cria su hijo, Gelo recuerda su infancia con alegria:

Tuve una nifiez muy bonita porque jugabamos mucho, puros juegos sanos, no an-
dabamos como ahora, diciendo “Ay, no voy a jugar con ella porque me repugna”;
jugéabamos todos, chamacos y chamacas, hombres y mujeres, todos los del barrio,
porque éramos muchos [...]. Jugabamos a los encantados, a la rofia, a los colores,
a la salta la piedra, a la cebollita o al chicoton. Eran juegos de andar saltando y
brincando, no como ahora. Jugabamos en los arboles. En la casa de mi mama
esta un nacapule alto; ahi jugabamos a la rofia, brincando de un palo a otro, como
chivas, y asi nos divertiamos nosotros. Era una infancia mas sana; jugabamos
hombres y mujeres, y nos encaramabamos a los arboles igual hombres y mujeres.

Con su privilegiada memoria, Gelo recuerda los nombres de los profesores, to-
dos varones, las materias, las actividades, los castigos, aunque reconoce que a ella
“no le tocaron tantos castigos”. Su fuerte eran las matematicas, y nos cuenta que
mientras el profesor les dictaba los problemas, ella los iba resolviendo mentalmen-
te, pues le gustaba mucho “sacar cuentas”, sobre todo “de quebrados”. Como siem-
pre era el primer lugar de la escuela, obtuvo la oportunidad para concursar a nivel
zona escolar; la llevaron al Campo 60 (ejido que también se form6 con el reparto
agrario de 1937) y ahi gano el primer lugar, que consistio en un viaje a la Ciudad
de México. Esto, recuerda, fue “doble mérito” porque la escuela del Morelos era
“incompleta”, es decir, no tenia un maestro para cada grado.

En 1967 se subid al camion que la llevo (junto con nifas y nifios de distintas
partes de Sonora) hasta la capital de la republica, adonde llegaron también estu-
diantes de otros estados (véase figura 6). Parte del premio era conocer al presidente
Gustavo Diaz Ordaz, visitar el palacio nacional, recorrer una refineria y pasear en
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Figura 6. Delegacion de estudiantes sonorenses en su visita a la Ciudad de México.

Nota: Gelo se encuentra hincada en la segunda fila (tercera de derecha a izquierda)
Fuente: Coleccién particular de Maria de los Angeles Garcia Reyna.

Chapultepec, lugar donde probé alimentos hasta entonces desconocidos para ella.
En medio de risas, Gelo contd: “nos dieron sandwiches, abri el lonche y vi la ver-
dura y una carne rosa y dije: ‘Esto esta crudo’, y lo tiré. Yo no conocia el jamon”.

A pesar de su capacidad académica, s6lo estudio un afio de secundaria. Al salir
de la primaria se fue a vivir con una sefiora a Pueblo Yaqui (ubicado a 15 kiléme-
tros del Morelos 2), la cual era amiga de Romana Atienzo, madre de Jesus Rosas,
amiga y compaifiera de generacion de Gelo. El animo les alcanzé para terminar el
primer grado, pero dice que no se acostumbraron y ambas se regresaron, decision
que la justifica sefialando que antes “no habia la oportunidad y uno estaba mas
apegada a los papas”.

En este recuento de su vida escolar y aspiraciones de ser profesora, asegura
que no se arrepiente de no haber estudiado y dice: “Ya pa’ qué echar ‘amalayas’,”
porque tuve oportunidad de estudiar. En aquel entonces eran contados los que estu-

22 |deas de lo que pudo pasar.
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diaban y mi papa pudo darme estudios, pero no lo aproveché. Yo queria ser maestra
de primaria, pero s6lo me quedo el suefio”.

La trayectoria de Gelo no es diferente a la del resto de mujeres de su familia,
pues de las seis, “nadie estudio una profesion”, solo dos de ellas aprendieron corte
y confeccion. En contraparte, los varones si estudiaron, el mayor es auxiliar conta-
ble, uno es profesor, otro ingeniero, y el resto al menos terminaron el bachillerato.

Después de abandonar sus estudios, Gelo se dedico a ayudar en el quehacer de
la casa, pues trabajo sobraba en una familia de 14 hermanos.

Bailar era una de las actividades que mas disfrutaba en sus ratos libres, nos
cuenta: “Cuando estaba soltera bailaba mucho. Habia muchos bailes. Antes se usa-
ban los bailes con tocadiscos. Habia candidatas a reina y para apoyarlas haciamos
bailecitos con tocadiscos y cobrabamos dos pesos, lo que quisieran cooperar para
la candidata. La verdad lo haciamos, para andar bailando”.

Tratando de recordar sus alimentos en un dia normal en su vida, Gelo indica:

Yo no conocia el jamoén, en la casa no comiamos winis*® o bolonia.>* En las ma-
fanas comiamos huevos; a medio dia casi siempre comiamos sopa, arroz blanco
con frijoles; no me acuerdo haber comido albondigas o cocido. Comiamos caldo
de gallina cuando mataban alguna. Cuando compraban carne o alguien mataba
una vaca, la ponian a secar, para hacer machaca, porque no habia refrigeradores.
En la cena, lo mas comun eran los frijoles con tortillas de harina. Yo tendria unos
catorce anos cuando aprendi a hacer tortillas.

Pedro, su esposo, también es originario del Morelos 2, pero como es mayor
y “era muy vago”, se conocieron hasta que Gelo tenia 16 afos. “Yo lo miraba,
porque es hermano de una amiga mia, pero no le ponia atencion, hasta que cumpli
177, nos cuenta mientras rie. Su noviazgo empezd en 1972, durante una zafra de
algodon y fue de la siguiente manera:

El venia de las pizcas de Sinaloa. Yo iba por la calle y llevaba un kilo de frijol.
Pedro pas6 en un carro con otros pizcadores y se me quedo viendo, y yo también
lo miré y ahi quedo. Ya en las pizcas, yo le ayudaba a mi papé a pagar. El no falla-
ba a las pizcas, mafiana y tarde andaba pizcando, era el primero que se encarama-
ba en el carro. El traia una novia de Sinaloa, pero yo no sabia que traia novia. Ella
llegod a casa de su mama. Hubo un baile y bailamos. La muchacha iba a las pizcas
y me hacia mala cara, pero yo ni en cuenta, le pagaba y ella me volteaba la cara.

2 Salchichas.
% Mortadela.
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Nomas anddbamos de volados, no éramos novios. Un dia vinimos al cine y el Pe-
dro estaba con la novia y otros amigos, pero a mi no me extrafié porque yo no sa-
bia que tenia novia. Habia tres hileras de bancas en el cine; ¢l estaba en la fila del
medio, yo me senté en la orilla, en la misma direccion, pero sin querer queriendo,
como dijo el Chavo [risas]. Entonces cuando ¢l vio que me senté, vino a sentarse
conmigo, me regald unos chicles y me empezo a hacer platica, y ahi me pregunté
si queria ser su novia, pero yo no sabia que la novia estaba ahi. La muchacha se
levanto y se fue. Yo no le contesté; hasta el siguiente baile empezamos a andar de
novios. La muchacha se fue. Duramos un afio y dos meses de novios.

[...]

Se acabaron las pizcas en septiembre y el Pedro se iba a ir para seguir trabajando
porque después del algodon, las pizcas seguian hasta Baja California. Habia habi-
do baile en la noche y me empez6 a decir: “Ya mafiana me voy a ir”. Y que fue y
que vino. No, pues ahi me convencio y ya no se fue [risas], pero yo si me fui; se
acabd el baile y yo me fui con ¢l. Mi papa estaba despierto [su casa esta frente al
lugar donde se hacian los bailes] y estaba viendo un pleito que se hizo cuando se
acabd el baile. Yo estaba esperando que mi apa se acostara y no se acostaba por
estar viendo el pleito [risas], pero de repente se acerco al pleito y en eso aproveché
y me fui. Ya cuando volvié del pleito, mi ama le pregunto: “;Qué andas haciendo,
Ramon?”, y mi apa le dijo: “Pues andaba viendo el pleito, pero mientras yo fui, la
Gelo también se fue con el Pedro” [risas]. Y pues ya me habia ido.

Esa noche empezaron a vivir juntos en la casa de don Paulino y doia Lola, papa
y mama de Pedro. Esto significé un cambio “drastico” para Gelo, pues con sus
suegros estaban “muy amolados”. Cocinar con lefia fue el primer problema que
enfrentd. Nos cuenta que “atizaba y lloraba cada vez que atizaba, pero no lloraba
porque me pusiera triste atizar, lloraba por el humo, porque no sabia atizar [risas].
Fue un cambio muy drastico, pero pues el amor todo lo puede”.

A los quince dias de haberse ido con Pedro, Gelo regreso a su casa “con la colita
entre las patas a pedir perdon, porque todavia se usaba que pedia perdéon uno, no
como ahora”. Acerca de las razones para “irse” o “robarse”, que era lo normal en
su juventud, sefiala que nunca pensaron casarse formalmente, pese a que duraron
un afio y dos meses de novios.

En un ejercicio de retrospeccion, Gelo dice sentirse satisfecha, y entre las prin-
cipales razones nos comenta:

Tengo una familia con mis cuatro hijos que estan buenos y sanos; tengo a mi espo-
s0; ya tengo 12 nietos y todos tranquilos. Le digo al Pedro que ya que cumplamos
40 aflos nos vamos a casar por la iglesia, pero nomas se rie y me dice: “Estas loca.
iComo nos vamos a casar!”. Tenemos 38 afios juntos, “ya nos faltan dos”, le digo.
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Eso si deseo yo, casarme por la iglesia cuando cumplamos 40 afios, pero ¢l no
quiere. Quién sabe [risas].”

La tranquilidad y la cercania a la familia son un par de factores que hacen que
Gelo valore positivamente vivir en el Morelos 2; sin embargo, dice que siempre
ha alentado a sus hijos para que salgan del pueblo porque la vida en el campo es
“muy trabajosa” y tienes que vivir meses sin trabajo, “muy duros, muy criticos”.
Dos de sus hijos viven en ciudades (Obregon y Hermosillo), y a los dos que estan
en el campo, confiesa que siempre les dice:

Que se vayan a buscar trabajo a Obregon, a las fabricas, un trabajo donde les den
un seguro, donde los puedan pensionar, porque en el campo no hay nada de eso.
Pedro se hizo viejo, tiene 63 afios y no tiene ni una pension, porque nunca quiso
salirse a buscar un patron. El decia que no, que a él no lo iba a andar mandando
nadie, que €l iba a trabajar como pudiera, a ¢l le gustaba mucho irse pa’l otro lado.
Pero pues se hizo viejo y aqui nos quedamos.

BERTHAZ6

Bertha nos recibe con una sonrisa, que nunca perdi6 en toda la charla. Nos invita
a sentarnos y cordialmente empieza el relato. Nacio el 18 de febrero de 1957 en
el poblado Morelos 2. Sus padres fueron Felizardo Castro Zamora, originario de
Navojoa, y Emilia Escalante Dominguez, de Huatabampo; ambos llegaron cami-
nando desde Navojoa a vivir en ese lugar.

Muy jovenes, con 17 afios de edad, se acoplaron a la caravana familiar de los
Castro; todos tenian el deseo de tener tierra para trabajar y vivir; a pesar del esfuerzo
que les ocasion6 caminar por varios dias, al final pudieron encontrar un espacio que
seria de su propiedad. La familia entera se dio a la tarea de desmontar para que poco
a poco se fueran asentando las casitas que construyeron primero con carrizo y con
cartdn negro, que en tiempos de lluvia se filtraba el agua y se mojaban las cosas.

Bertha recuerda una infancia feliz a pesar de la pobreza. Fueron seis hermanos,
pero dos de ellos murieron muy pequefios, uno de espasmo,*’ en tanto que la nifia
enfermo6 de sarampion. Sus hermanos Magdalena, Albertina y Rubén fueron los
compaferos de juegos.

% Ya cumplieron 40 afos de casados (la entrevista se realizé en enero de 2012) y no se llevé a
cabo la ceremonia religiosa.

% Entrevista realizada en el poblado Morelos 2, febrero de 2012.

27 Sefala que por el riego de la tierra entré el agua al cuarto y se generé mucha humedad y el
nifio murio.
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La alimentacion se podria decir que era limitada, si se ve desde los estandares
normales, pero para su familia y ella era muy saludable comer quelites, frijoles, sopa,
huevos de gallina y carne de puercos criados en el patio familiar. Aprendi6 el arte
de hacer y moler el nixtamal para hacer las tortillas que acompaiarian los platillos.

Todos los hermanos fueron a la escuela; ella curso hasta sexto afno, no alcanzaba
el dinero para seguir los estudios. No se arrepiente; con una sonrisa acepta que en
ese momento era hasta donde podia llegar, pero, ademas, agrega que no le gustaba
mucho asistir a clases. Con la cabeza y la mirada ligeramente elevada hacia el
techo, recuerda a algunos de sus maestros: Ernesto Guillén, Francisco, Brigida,
Carlos (joven normalista) y Esthela. Aclara que de todos aprendio.

En el ejido todos se conocian (y se conocen). Las amigas de la juventud fueron
para ella personas muy importantes, porque podian ir al cine una vez a la semana,
ir a los juegos mecanicos o ver a su hermano con amigos jugar a los futbolitos. Ber-
tha sefiala que esperaba con ansias el domingo para arreglarse y reunirse con las
amigas para dar la vuelta por el pueblo; era un encuentro de jovenes y de formas
de relacionarse y establecer nuevas amistades.

Los bailes organizados por el grupo de muchachas era otra manera de convivir,
de hacer presencia. El tocadiscos de la Junta de Mejoras era un objeto codiciado,
iban por €l para poner los discos de acetato de Los Muecas y Los Freddy’s, espe-
rando que algiin muchacho las sacara a bailar. En algunas casas también ya tenian
consolas, y de la misma manera habia un intercambio de musica para ambientar
la fiesta. La pieza musical La bala, por su larga duracion, era el anuncio obligado
que el final del festejo estaba muy proximo. Bertha no hace méas que reirse de esos
afios, seguro que tiene gratos recuerdos.

Los muchachos y muchachas del ejido Nueva Casa de Teras®® participaban de
las fiestas o bailes del Morelos, como ella le llama a su pueblo. El carnaval era mo-
tivo para que vinieran y se incorporaran a los festejos; la coronacion de la reina y
las carreras de caballos eran el fuerte en los cuatro dias del evento. Un lamentable
accidente de un joven lugareio sembré de luto al pueblo y se cancelaron futuras
fiestas carnavalescas.

En estos encuentros de los dos ejidos conocio a su marido. Benjamin no fue
amor a primera vista, €l era novio de una conocida del Morelos, pero la casualidad,
después del rompimiento amoroso, hizo que bailaran en Teras toda la noche, y
desde ese momento se volvieron inseparables. La risa le vuelve a brotar cuando se
acuerda de la anécdota; el noviazgo dur6 un afo y tres meses.

28 Ubicado en la confluencia de las calles 200 y 1600, a dos kildémetros al oriente del ejido Morelos.
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Después de un baile en Teras regres6 al Morelos. Avisé a sus padres que ya
estaba de regreso y se fue a su casa; hizo una maleta con toda su ropa y se fueron
a vivir con una tia de Benjamin. La madre de él no aceptd que asi fueran las cosas,
ella queria que su hijo se casara por todas las leyes, pero para los dos jovenes fue
mas importante irse a vivir juntos. Asi han vivido los Gltimos afios.

Con Benjamin tuvo cuatro hijos: Mayra, Osvaldo, Lupita y Victor. Todos viven
fuera del ejido; para Bertha es mejor que no estén aqui con ella, pues no hay opor-
tunidades. Tres de ellos viven en Ciudad Obregén y el menor emigro a Phoenix,
Arizona, a buscar cumplir su suefio del otro lado de la frontera.

Los afios le han llegado viviendo al lado del esposo y no quiere dejar el ejido;
la tranquilidad no la cambia por nada ni nadie, prefiere dormir y sofiar en su casa
construida con el esfuerzo, que estar en casa ajena con los hijos y nietos. Para ella
el campo es mejor que la ciudad; el ruido y la violencia que hay en Ciudad Obre-
gon la aferran mas a su pueblo.

Cotidianidades femeninas, a manera de balance

A través del analisis de las experiencias de las habitantes del ejido José Maria Mo-
relos, se buscé aportar elementos para construir una explicacion acerca de las ca-
racteristicas de la vida cotidiana de las mujeres del valle del Yaqui. Consideramos
que solo a través de acercamientos sucesivos es posible comprender la compleji-
dad de la interiorizacion de su identidad genérica y el papel de la vida cotidiana en
este proceso. Socorro, Ofelia, Flora, Gelo y Bertha, nacidas entre las décadas de
los treinta y cincuenta, y desarrolladas en un ambiente rural, son nuestro vehiculo,
nuestro punto de enlace con este pasado inmediato que busca contarse desde la
perspectiva de sus protagonistas.

Aunque es un asunto que merece un estudio especial y detallado, los casos pre-
sentados, vistos desde una perspectiva de género, dan cuenta del proceso de cons-
truccion y arraigo de lo que socialmente se identifica como “lo femenino”. Las
cinco mujeres tienen claros sus alcances, mismos que estan condicionados por una
estructura claramente patriarcal que les marca fronteras especificas y espacios de
accion ligados a las labores domésticas y el cuidado de los hijos e hijas.

Al retomar a Alejandro Cervantes (1994), la identidad de género proporciona
sentido a los roles definidos socialmente. La marcada desigualdad entre hombre y
mujer, especialmente en las tareas relacionadas con el trabajo para hacer producir
la tierra, provoca que la mujer se apropie de su rol doméstico y considere que su
compromiso estd en la hornilla o la estufa, haciendo el lonche para su marido, y no
en la parcela, regando o deshierbando la siembra.
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Con respecto a la vida cotidiana, la infancia es una etapa que las cinco entrevis-
tadas recuerdan con especial importancia. Aunque se hace referencia constante a
las carencias propias de un espacio recién colonizado, situacion que implicaba, en-
tre otras cosas, la falta de servicios basicos (agua, energia eléctrica y drenaje), que
se sumaban a la relativa pobreza de la vida de estas comunidades recién formadas
con el reparto agrario de 1937, su nifiez estd relacionada con tiempos gratos. Gelo,
por ejemplo, nos habla de lo limitado del menu diario, de la vida lejos del confort
actual del aire acondicionado; sin embargo, de la infancia no refiere negativamente
el hambre ni la muerte de su hermana. Como el resto de las entrevistadas, Gelo
bloquea los malos ratos y se queda con las anécdotas de los juegos, sus dias de
escuela, sus amigas y las tardes que disfrutaba jugando a la “rofia”, trepada en el
viejo nacapule de la casa materna.

Es importante anotar que originalmente las entrevistas buscaban recuperar pe-
quefias anécdotas para construir un relato colectivo que contara la historia del eji-
do. Afortunadamente, las ganas de contar su historia y el tiempo que se dispuso
para escucharlas y observarlas generaron un cumulo de informacion con la que se
integrd este articulo. Asi como la infancia guarda un espacio relevante en la me-
moria de estas mujeres, el cortejo amoroso, la vida matrimonial, la maternidad y
el trabajo, que a continuacion se perfilaran, son temas presentes en los relatos de
Socorro, Ofelia, Flora, Gelo y Bertha.”

En las acciones para formar una relacion de pareja y posteriormente una familia,
es posible identificar el papel pasivo de la mujer. Deseaban el encuentro con el
hombre que les resultaba atractivo; no obstante, sus pasos eran discretos. Socorro,
por ejemplo, coqueteaba timidamente y se ocultaba entre las plantas para ver el
rumbo de Eufemio, pero siempre esperd que ¢l se acercara. Ofelia, por su parte,
despachaba la tienda, platicaba y le “echaba ojitos” a Ramon. Gelo, hija de Ofelia,
se dejaba cortejar por Pedro y colaboraba, “sin querer queriendo”, para hacer po-
sibles sus acercamientos.

Una vez logrado el noviazgo, la via comun para el matrimonio era la union libre
0 como se conoce coloquialmente en el ejido, “robarse” a la mujer. S6lo dos de los
cinco casos tuvieron una boda en su juventud, Ofelia y Flora se casaron “bien”, a
los 14 y 16 aiios de edad, respectivamente. Quienes tuvieron que irse con el novio,
lo hicieron porque era la opcién més practica para formar su familia. Sin embargo,
esto no implico renunciar al suefio de casarse “de blanco”. Socorro, quien de nifia

2 Las cinco historias tocan los tres ejes que Alejandro Cervantes (1994) define como elementos
identitarios del género femenino: maternidad, matrimonio y trabajo.
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sofiaba con su boda, lo concret6 luego de vivir 50 afios con Eufemio. Gelo, con
mas de 40 afnos de vida al lado de Pedro, ain conserva la ilusion de casarse.

En las cinco mujeres se observa la interiorizacion de un discurso que integra su
rol como mujer en las relaciones afectivas y del papel simbolico del acto matrimo-
nial. Si bien se apropian y anhelan participar de este ritual, también poseen (tanto
las mujeres como los hombres) una vision practica, que aparentemente depende
del contexto en el que se desenvuelven.

La situacion del ejido, los problemas relacionados con la produccion agricola en
sus primeros aflos de funcionamiento, asi como las carencias provocadas por vivir
en un espacio de reciente formacion, hicieron que la formalizacion de las uniones
de pareja fuese algo postergable para mejores momentos. La falta de recursos para
festejar y legalizar un matrimonio, por lo menos en los casos estudiados, no fue
impedimento para vivir en pareja. El suefio de la boda religiosa y del “casarse
bien” se suspendid indefinidamente. La aspiracion interiorizada de llegar de blan-
co al altar se cambi6 por la “vida posible” en el contexto rural; el caminar pausado,
con vestido largo, un velo en el rostro y de la mano de su padre, se sustituyd, como
fue el caso de Bertha y Benjamin, por una caminata nocturna de dos kilémetros, en
la que tuvieron que brincar canales para evitar ser descubiertos y llegar a su nuevo
hogar, la casa de los papas del novio.

La maternidad, como dimension generadora de identidad de género, permite
observar claramente la manera en que las mujeres se conciben como un “ser-de-
otros” y un “cuerpo-para-otros”, tal como lo indica Alejandro Cervantes (1994).

El largo recorrido de la vida, el hecho de que los hijos o las hijas sean adultos, si
bien relaja el “compromiso” de la madre, no modifica el sentido de responsabilidad
para contribuir a su bienestar. Un caso que ilustra esta situacion es el de Socorro,
quien a sus 80 afios de edad manifiesta su preocupacion y realiza acciones contun-
dentes para asegurar el destino de sus hijos con problemas de salud. Elias y Tomas
tienen alrededor de 60 afios de edad, pero Socorro no deja de verlos como seres
que dependen de ella y se pregunta qué serd de su vida cuando llegue a faltar. La
madurez no rompe la obligacion de cumplir con sus tareas como madre; su ser y
su cuerpo siguen considerando la atencion al otro, en este caso, los hijos. Analizar
el discurso que ellas han construido a lo largo de su existencia permite observar
que son mujeres que asumieron la tradicion familiar de velar por los otros, ya sea
el padre, la madre, el esposo o los hijos. Son mujeres que no critican ni se sienten
incomodas de su rol, aceptan las tareas y, en su propio sentido de vida, se sienten
bien en donde estan y con lo que hacen y su relacion con la familia y comunidad.
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El trabajo en el campo, especialmente en el ejido Morelos, por tratarse espacio
relativamente “nuevo”, requiere de la colaboracion de la mayoria de los brazos
disponibles. Las cinco entrevistadas han sido testigos de las diferentes etapas de
su proceso de poblamiento. Flora, Gelo y Bertha refieren con cierto detalle sus
experiencias en el trabajo agricola. Gelo, por ser hija de un ejidatario y habil con
las matematicas, colaboraba en tareas relacionadas con el pago de los pizcadores
durante la zafra del algodon; pero era una actividad temporal, pues cuando ésta
concluia, regresaba a cumplir sus tareas en el hogar, como apoyo para su madre.
Flora y Bertha son hijas de jornaleros que llegaron al ejido, por ello les toco un
compromiso diferente y en algiin momento de sus vidas tuvieron que trabajar en
las tierras para apoyar la economia familiar.

El trabajo se identifica como un eje productor de identidad de género, pero para
el caso del ejido Morelos, el trabajo no es solamente la parte fisica que implica
las diferentes tareas para hacer producir la tierra. Dentro del universo del trabajo,
también consideramos la manera en que las mujeres asumen roles propios de “lo
masculino”. La tenencia de la tierra es un asunto de hombres, pero ;qué ocurre
cuando falta el hombre? ;Quién sustituye el liderazgo del esposo/padre? Entre los
casos analizados se identifican dos respuestas ante esta ausencia del hombre: una
es “tradicional”, apegada lo esperado por el hecho de ser mujer, y la otra es “trans-
gresora”, porque rompe con el esquema socialmente aceptado y reproducido.

Socorro y Ofelia corresponden a esta forma tradicional; al faltar su pareja, ce-
dieron los derechos a la tierra a uno de sus hijos, quien se encarga de administrar-
la y distribuir los eventuales beneficios. Ambas decidieron quedarse en el hogar,
continuar con sus roles, y que fuese otro hombre quien asumiera la jefatura de la
familia. Por su parte, Flora es una mujer que rompe con este esquema tradicional
y es un caso extraordinario porque fue contracorriente, desafié la desigualdad y
la opresion propias de un espacio con una estructura claramente patriarcal. Es un
caso extremo Yy atipico, pues no es comun que ademas de asumir el control de su
tierra, la mujer ocupe el cargo mas importante del ejido, que es la presidencia de la
asamblea, la cual recae en el comisariado ejidal.

Estas cinco mujeres han superado la adversidad de la vida en el campo sono-
rense; han participado, al lado de sus familias, en el proceso de apertura de las
tierras de cultivo en el valle del Yaqui. Es por esto que se reconocen orgullosas del
lugar donde viven. El ejido Morelos es donde han construido su identidad, desean
continuar disfrutando de sus casas y de sus vidas, aunque no estan rodeadas de
todos los hijos y nietos porque en su mayoria migraron a la ciudad. Todas sienten
el ahogo del encierro citadino y ninguna visualiza su vida en un lugar diferente a
su poblado.
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Paradojicamente, el espacio al cual se sienten arraigadas, no es lo que desean
para sus hijos. Describen la vida en el campo como una experiencia dura, donde
el trabajo escasea y los servicios son limitados; por esto, sobre todo las dos mu-
jeres mas jovenes (Gelo y Bertha), alientan a sus hijos para que salgan del ejido
y busquen un trabajo en la ciudad, “donde les den un seguro, donde los puedan
pensionar, porque en el campo no hay nada de eso”.

Concluyendo, este deseo de que los hijos hagan su vida fuera del ejido contrasta
con la forma idealizada de ver su pasado y quiza se deba a que consideran que sus
buenas experiencias, sobre todo de la infancia y la juventud, son momentos que
corresponden a otra época, cuando se requerian pocas cosas para vivir y ser felices.
Aunado a esta brecha entre la vida que desean para si mismas y la que proyectan
para sus hijos, nos parece que los actos violentos que se han presentado en los
afios recientes, producto de las actividades del narcotrafico, le han sumado otra
razon para salir o no regresar al ejido. Desafortunadamente, el espacio que otrora
era caracterizado por una paz y tranquilidad, que les permitia vivir sin cercos o
protecciones, dormir afuera de tu casa y transitar sin peligros, actualmente ha sido
el escenario de “levantones” y “ajustes de cuentas” por parte de la delincuencia
organizada, que ha provocado zozobra entre sus habitantes. Pero ese es tema que
merece ser analizado detalladamente en otro momento.
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