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Aproximaciones a la cotidianidad de las mujeres del 
valle del Yaqui, Sonora, México

 
Approaches to everyday life of women in the 

Yaqui Valley, Sonora, Mexico

Resumen: El estudio de las mujeres ha sido un tema marcado por un relativo abandono, es-
pecialmente para el caso sonorense, donde es evidente la carencia de acercamientos desde 
una perspectiva histórica. Si nos referimos al área rural, el vacío historiográfico es mayor, 
pues el análisis del proceso de colonización del valle del Yaqui, espacio que nos ocupa, 
se ha concentrado en el reparto agrario. Este artículo recupera las características de la 
vida cotidiana de las mujeres del ejido José María Morelos (Cajeme, Sonora) como punto 
de partida para la construcción de una visión integral de las condiciones experimentadas 
durante el siglo xx. Los resultados que se exponen son producto de entrevistas y observa-
ciones realizadas de forma sistemática entre 2011 y 2015. Exploramos sus distintas facetas, 
teniendo como ejes la infancia, el noviazgo, la vida matrimonial y el trabajo en el campo, 
para identificar los elementos cotidianos que contribuyen a la formación de su identidad 
como mujeres.

Palabras clave: vida cotidiana, mujeres, valle del Yaqui.

Abstract: Women studies had been a limited subject, particularly in the Sonoran research, 
where is evident that they lack of historical approaches. But in the rural area is worst, be-
cause the analysis of colonization process of the Yaqui Valley is based in the distribution of 
land as the main subject. This article recovers the characteristics of everyday life of some 
women that live in the farming cooperative José María Morelos (in Cajeme, Sonora). It 
is an important view of the conditions experienced during the 20th century. The results of 
the research are the outcome of interviews and ethnography. We were interested in these 
central aspects, childhood, engagement, marriage and field work, which are aspects that 
contribute to forge their identity as women.
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Presentación

Este ejercicio de investigación histórica busca recuperar las características 
de la vida cotidiana de las mujeres del ejido José María Morelos, en el mu-
nicipio de Cajeme, Sonora. Flora, Ofelia, Socorro, María de los Ángeles y 
Bertha son cinco mujeres que a través de anécdotas personales nos narran 
las particularidades de su vida en el campo. En cada una de las entrevistas, 
los recuerdos las invaden y de inmediato nos trasladan a su infancia, su ju-
ventud, el primer amor, los hijos, la familia y su relación con la tierra. En su 
discurso se describen a sí mismas y exponen qué piensan de ser mujer, ma-
dre, esposa, vecina y amiga, enmarcado siempre por los diferentes tiempos 
históricos y su arraigo a la tierra.1

No podríamos entender la vida de nuestras protagonistas sin una breve 
historia del ejido, por ello, la primera parte del trabajo se dedica a des-
cribir la manera en que se constituyó y cuáles han sido sus principales 
transformaciones a través de estos 79 años de existencia. Luego de esta 
contextualización, entramos de lleno a la historia de nuestras entrevistadas; 
cada una explora en su memoria para recuperar los diferentes aspectos que 
dan cuenta de su cotidianidad, de la vida del ayer, de sus distintas etapas 
como mujeres.

En su narrativa identificamos el arraigo a la vida en el campo. Ninguna 
de ellas muestra interés por vivir en la ciudad. La paz, la tranquilidad y el 
amor a su familia son elementos que, a pesar de las adversidades, las hacen 
sentir orgullosas de su vida, de su pueblo, de su historia. Finalmente, a tra-
vés de este acercamiento cualitativo buscamos comprender una perspectiva 
del espacio rural a través de la mirada femenina. 

Morelos, un ejido en el valle del Yaqui 

Con el reparto agrario realizado por el presidente Lázaro Cárdenas se inició lo que 
podría nombrarse como la tercera etapa de apertura del valle del Yaqui. Luego del 
cultivo de las tierras aledañas al margen del río y los proyectos de colonización 
durante el siglo xix, la formación de ejidos (promesa y producto del proceso revo-

1 La observación y las entrevistas se realizaron entre los años 2011 y 2015, de forma individual y 
en las viviendas de las mujeres analizadas, todas ubicadas en el ejido Morelos.
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lucionario) hizo posible la intensificación y ampliación del área cultivada en este 
valle, perteneciente a los actuales municipios Benito Juárez, Bácum, Guaymas, 
San Ignacio Río Muerto y Cajeme, en el estado de Sonora.2

El ejido estudiado se formó con la dotación del 27 de octubre de 1937; en ésta se 
asignaron un total de 50 516 hectáreas para 13 grupos de campesinos peticionarios, 
de las cuales, 2 716 hectáreas (416 de cultivo y 2 300 de agostadero) se destina-
ron al Campo 1402, que fue el nombre con el que se registraron los solicitantes 
que años después se renombrarían como ejido José María Morelos.3 La figura 1 
muestra la parte del valle del Yaqui que se repartió, ubicada al sur de los pueblos 
habitados por esta etnia. El área que se identifica como “llanuras” carece de asen-
tamientos formales y era ocupada por algunos ranchos o campos de terratenientes 
que resultaron afectados por la resolución presidencial de 1937.

La fiesta popular generada por el reparto duró varios días y Pueblo Yaqui, asenta-
miento fundado por colonos en 1895, fue el escenario en el que el general Cárdenas 
hizo pública la acción que en julio de 1938 ratificaría en el Diario Oficial y que 
hasta agosto de 1941 concretaría el presidente Manuel Ávila Camacho, por medio 
de la entrega de certificados agrarios.4 Los 13 ejidos constituidos, entre los que des-
tacaban el Campo Yaqui, Quetchehueca, Campo 47, Providencia y Campo 60, fun-
cionaron colectivamente hasta 1949-1950, cuando se dio el proceso de separación 
entre los que deseaban seguir trabajando como grupo y quienes preferían ser par-
celarios, sin que esto significara la desintegración de estas unidades productivas.5 

Para el caso del ejido José María Morelos, la diferencia fue mínima, pues de 
los 51 beneficiarios, 25 decidieron seguir colectivamente y 26 estuvieron a favor 
de trabajar como parcelarios, lo cual implicó que la dotación ejidal se dividiera en 
partes exactas y que cada ejidatario “identificara el pedazo de tierra que le pertene-
cía”. Esta transformación ayudó, según nos relatan algunos entrevistados, a evitar 

2 Los textos de José Carlos Ramírez, Ricardo León y Óscar Conde (1997) y Rocío Guadarrama, 
Cristina Martínez y Lourdes Martínez (1997) brindan un panorama preciso de la aplicación de las polí-
ticas cardenistas en el contexto sonorense.

3 Para profundizar en los detalles del proceso de reparto agrario, véanse los trabajos de Gustavo 
Lorenzana Durán (1991, 1993, 2006), María del Carmen Castro Vázquez (1989), Claudio Dabdoub 
(1995) y Melchor Soto (1977).

4 Una descripción acerca de los preparativos y desarrollo de la ceremonia de reparto agrario se 
puede observar a través de la recuperación de testimonios que realizaron Mayo Murrieta y María Eu-
genia Graf (1991) en el libro Por el milagro de aferrarse. Tierra y vecindad en el valle del Yaqui.

5 En Pueblo Yaqui, el centro poblacional más grande, 84 campesinos continuaron en colectivo, 
mientras que poco más de 280 decidieron hacerlo individualmente. Gracias a este dominio por parte 
de los parcelarios fue posible la creación de asociaciones crediticias como la Unión de Crédito Agrícola 
Industrial del Noroeste (Murrieta y Graf, 1991, pp. 81-82).



107

Culturales, época ii, vol. iv, núm. 2, julio-diciembre de 2016

la corrupción en la administración de los recursos, pues cuando se trabajaba en 
colectivo, las ganancias las aprovechaban únicamente los integrantes de la mesa 
directiva y el resto vivía “al día”, como jornalero de sus propias tierras.6

Los 26 ejidatarios que se decantaron por ser parcelarios se vieron obligados, 
luego de serias y ásperas discusiones, a abandonar el fundo legal del ejido (ubica-
do en la calle 1300 y 200) y establecer un poblado en la confluencia de las calles 
Meridiano y 1600 (a siete kilómetros del anterior asentamiento, véase figura 2). De 
esta manera, desde septiembre de 1950, el ejido quedó separado físicamente en dos 
poblados: Morelos 1 (colectivos) y Morelos 2 (parcelarios). Esta es una particula-

6 Entrevistas realizadas a Teodosio Salazar (poblado José María Morelos 1, diciembre de 2011 y 
agosto de 2012).

Fuente: Fragmento del mapa “Estado de Sonora” (1924), elaborado por la Secretaría de Agricultura y 
Fomento. Colección General de la Mapoteca Manuel Orozco y Berra. Colección General. Recuperado 
de http://w2.siap.sagarpa.gob.mx/mapoteca/mapas/CGSON10-45-CGE-7215-A.jpg

Figura 1. Valle del Yaqui, Sonora (1924)
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ridad del espacio analizado, pues las diferencias en la organización productiva se 
dieron en todos los ejidos, pero sólo en éste provocó el surgimiento de un nuevo 
pueblo. Actualmente, cuando los habitantes del Morelos 2 recuerdan dicha separa-
ción, argumentan que además del asunto relacionado con la administración de sus 
tierras, era muy difícil atender los trabajos que exigían los cultivos, especialmente 
porque, en la mayoría de los casos, sus parcelas estaban a seis y hasta nueve ki-
lómetros de distancia. Por lo anterior, muchos optaron por construir sus pequeñas 
casas de adobe en las mismas tierras, echando mano de los elementos que había 
alrededor, como el mezquite, la pitahaya, el carrizo y el baiquillo.7

El proceso de consolidación del proyecto ejidal fue lento, pues los trabajos de 
desmonte, nivelación del terreno, construcción de caminos, canales, drenes e ins-
talación de servicios básicos como electricidad y agua potable, se dieron paulati-
namente en los primeros treinta años de existencia. Los años “dorados” del ejido 
Morelos, como los del resto de la región, se gozaron entre las décadas de los cin-
cuenta y setenta, cuando se resolvieron problemas relacionados con la distribución 
del agua y la oferta de opciones crediticias favorables para los novatos agricultores. 
Esto, evidentemente, era consecuencia de condiciones macroeconómicas —como 
las necesidades generadas durante el periodo de la posguerra— y las medidas pro-
teccionistas —como los precios de garantía y créditos por parte del banco ejidal—.

La crisis del ejido Morelos coincide con la crisis del campo y la economía mexi-
cana durante la década de los ochenta, marcada por el inicio de políticas de corte 
neoliberal, las constantes devaluaciones, la reorientación productiva y la tecnifica-
ción de los procesos agrícolas.8 La combinación de estos factores provocó la ruptu-
ra de dinámicas como la pizca (cosecha) de algodón, que atraía una gran cantidad 
de mano de obra de otras regiones del país, generando una importante derrama no 
sólo para los ejidatarios que levantaban el llamado “oro blanco”, sino también para 
los avecindados que laboraban como jornaleros y ofrecían servicios los trabaja-
dores migrantes, así como para comerciantes foráneos y hasta para compañías de 
circos y cines ambulantes.

A casi ochenta años del reparto agrario, el panorama en el ejido Morelos no es 
diferente al del resto de los poblados rurales del municipio de Cajeme. Sus dos 

7 Entrevista realizada a Marco Antonio Félix Aldama (poblado José María Morelos 2, agosto de 
2012).

8 Un jornalero veterano asegura que la “llegada de las máquinas” provocó la crisis del campo, 
pues “antes [décadas de los cincuenta y sesenta] todo el trabajo se hacía manualmente y hasta las 
trilladoras ocupaban seis o siete personas para funcionar”, en cambio, ahora, “una persona en una 
cabina refrigerada puede levantar toda una cosecha”. Entrevista realizada a Porfirio Armenta (poblado 
José María Morelos 1, enero de 2012).
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Figura 2. Ubicación de los poblados Morelos 1 y Morelos 2, del ejido José María Morelos (antes 
Campo 1402), municipio de Cajeme, Sonora

Fuente: Colección del ejido San Ignacio Río Muerto, Sonora.
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asentamientos (Morelos 1 y Morelos 2) suman alrededor de 1 500 habitantes y 
existe una notoria ausencia de jóvenes, quienes han migrado hacia la ciudad en 
busca de opciones de trabajo.9 

Por otro lado, el recambio generacional en la tenencia de la tierra y la falta de 
programas de apoyo efectivos para la obtención de créditos han provocado que la 
mayor parte de los ejidatarios renten sus parcelas a grandes terratenientes, quie-
nes disponen de maquinaria, recursos económicos y conocimiento estratégico de 
los circuitos de comercialización, para sembrar ya no los productos tradicionales 
como trigo, algodón, soya, maíz o sorgo, sino elementos orientados al mercado 
exterior, como espárragos, legumbres, cítricos y frutos secos (especialmente la 
nuez) que empiezan a modificar, además de la orientación productiva, el paisaje y 
la dinámica económica del valle.10

Cotidianidades femeninas 

Luego de este breve panorama histórico del ejido, a continuación se presenta un 
esquema general para comprender la condición de género, y posteriormente se 
exponen las particularidades de los cinco casos, a través de las cuales se buscan 
identificar las características de la vida cotidiana y las variaciones en su percepción 
y expectativas como mujeres y parte de una comunidad rural sonorense: Socorro 
(1930), Ofelia (1933), Flora (1946), María de los Ángeles (1955) y Bertha (1957). 

Condición femenina, la mirada teórica

Explorar los procesos de significación en torno al género, es decir, la forma en 
que se define individual y socialmente qué es ser hombre o mujer, nos permite 
comprender, como lo señala Guillermo Núñez (2007, p. 150), la configuración 
del “ámbito de la reproducción biológica y social” en los proyectos personales de 
masculinidad o feminidad.

9 La migración generalmente se dirige hacia Ciudad Obregón, cabecera municipal de Cajeme, 
ubicada a 36 kilómetros del ejido, la cual permite que se mantenga el vínculo con el lugar de origen y 
las visitas al ejido sean con frecuentes, sobre todo los fines de semana. Otros polos de atracción son 
las ciudades fronterizas mexicanas, donde se emplean en la industria maquiladora (principalmente 
Nogales, Sonora y Tijuana, Baja California) y las entidades estadounidenses de Arizona y California, 
adonde migran de forma ilegal para trabajar en el campo.

10 La información acerca de las circunstancias actuales del ejido (obtenida a través de la obser-
vación y de las distintas entrevistas realizadas a los pobladores) será la base para el desarrollo de un 
artículo orientado al estudio de las problemáticas socioeconómicas del valle del Yaqui.
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El género es el escenario en donde se manifiesta la dialéctica de la construcción 
social (interiorización-exteriorización-objetivación), por esto es indispensable 
analizarlo mediante el escrutinio de los elementos estructurales y las subjetivi-
dades de los agentes (Berger y Luckmann, 1968). El género se puede considerar 
como un sistema generador de sentido; en otras palabras, como un marco en el 
que los sujetos construyen formas o mecanismos para evaluar, categorizar y ca-
tegorizarse en medio de símbolos y significados a través de los cuales se define y 
redefine (permanentemente) lo masculino y lo femenino.

La propuesta de Alejandro Cervantes (1994), quien explora la dimensión social 
de la estructuración y renovación de la identidad de género de la mujer, resulta 
útil para acercarse al análisis de nuestros casos. Cervantes identifica cuatro tesis: 
1) las desigualdades sociales entre hombre y mujer están socialmente construidas; 
2) las mujeres comparten una misma condición opresiva,11 la cual es producto de 
una sociedad estructurada patriarcalmente; 3) las mujeres construyen su identidad 
genérica basándose en factores vivenciales comunes y experiencias simbólicas 
compartidas,12 y 4) las formas de identidad genérica están estrechamente vincula-
das con la definición social de su ser y de su cuerpo como un ser-de-otros y como 
un cuerpo-para-otros.

Las mujeres en su quehacer cotidiano es en donde hacen, deshacen y rehacen el 
vínculo social, es decir, en donde ellas se enfrentan al otro, es el lugar en “donde la 
alteridad es metabolizada”, donde se le da un lugar, un sentido, una interpretación, 
al otro, al acontecimiento, a lo desconocido, a lo diferente (Bellasi, 1985, p. 11).13 A 
partir de estos elementos, y con una perspectiva anclada en el género y la cotidia-
nidad, se describirán las características de la infancia, la juventud y el matrimonio, 
tres etapas determinantes en las historias de cinco mujeres del ejido José María 
Morelos, mismas que se exponen, como casos, a continuación.

11 Si bien la opresión es generalizada, ésta presenta variaciones de acuerdo con la clase social y 
al lugar dentro de la estructura desigual de oportunidades, aunque también es importante agregar la 
condición étnica, edad y nación, entre otros factores.

12 Los ejes que definen la identidad de género son: a) la maternidad y el ser madre; b) el ma-
trimonio o la unión y el ser esposa o compañera, y c) el trabajo o la profesión, y el ser trabajadora o 
profesionista.

13 Para el espacio analizado, los artículos publicados en el libro Sonora. Historia de la vida co-
tidiana (López Soto, 1998), brindan un panorama puntual de distintas regiones y etapas del caso 
sonorense.
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Cotidianidad, miradas femeninas

Socorro14

Socorro Zárate Castro nació el 28 de diciembre de 1931 en Pueblo Yaqui, Sono-
ra, asentamiento formado por colonos y vecinos procedentes de las comunidades 
mestizas del sur de la entidad, Durango y Chihuahua. Jesús Zárate Cruz, su padre, 
nació en Ameca, Jalisco, y su madre, Manuela Castro Armenta, era originaria de 
Chínipas, Chihuahua. De su unión nacieron nueve hijos, cinco hombres y cuatro 
mujeres; Socorro fue la tercera.

Luego de una estancia de diez años en Bacobampo y Navojoa, en 1947 la 
familia de Socorro vivió en el primer asentamiento del ejido Morelos (actual 
poblado Morelos 1). En ese lugar conoció a Eufemio Palafox, con quien mantuvo 
un noviazgo de tres meses, para luego fugarse y vivir juntos durante 61 años, hasta 
que la muerte los separó. 

De la unión de Socorro y Eufemio nacieron diez hijos, ocho hombres y dos 
mujeres. En 2010, a raíz de la muerte de Eufemio, las 45 hectáreas de terrenos de 
cultivo, principal sustento de la familia Palafox Castro, empezaron a ser adminis-
tradas por Samuel, uno de los hijos menores, con lo cual la dependencia de Socorro 
cambió de nombre y ahora sus necesidades materiales son cubiertas por su hijo, en 
lugar de su pareja, como sucedió de 1949 a 2010. 

Socorro vivió en Pueblo Yaqui hasta 1936. Cuando a su papá se le “acabó el tra-
bajo”, salieron en busca de otras opciones rumbo al valle del Mayo. Se trasladaron 
a pie, con los burros cargando las cosas de la familia. De lonche llevaron un “mon-
tón” de tortillas de maíz, nixtamal, salsa y unas ollas con frijoles y garbanzos co-
cidos. Tardaron mucho tiempo en cruzar porque se paraban a descansar en medio 
del monte. En Bacobampo, su papá consiguió trabajo vendiendo café. En ese lugar 
les prestaron una casita sin muebles; trabajó unos tres meses y de ahí se fueron a 
Navojoa, donde consiguió trabajo en la fábrica de jabón de las familias Salido y 
Zaragoza, haciendo moldes de madera. Socorro y su familia vivieron cerca de una 
década en esa ciudad.

A la edad de 15 años, Socorro salió de la primaria y de manera puntual señala: 
“Me acuerdo que me dieron el papel con mi calificación y salí con chance de traba-
jar, pero mi papá no quiso que yo trabajara, no quiso y no quiso […]. Prefirió mejor 
perder su trabajo en la fábrica y venirnos al Morelos, donde vivía mi tío Norberto 

14 Entrevista realizada en el poblado Morelos 2, diciembre de 2011.
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Márquez (hermano de mi mamá)”. 
Ante la pregunta directa si le hubiera gustado laborar como maestra, Socorro 

respondió: “Uuuuuh, sí, me hubiera gustado trabajar y desempeñar ese cargo, por-
que a mí me gusta mucho, pero él [su papá] no quiso. Cuando ya llegamos al Mo-
relos, don José Orozco (presidente del ejido) se dio cuenta de que sabía y quería 
que trabajara en la escuela del ejido, pero mi papá le dijo ‘ya les dije que ella no va 
a trabajar’… y aquí he estado”.

Socorro recuerda a su papá como un “hombre muy posesivo, era un hombre que 
decía no y no”. En la primera ocasión que le ofrecieron un trabajo como profesora, 
su papá recibió a sus ex maestros de primaria y les dijo:

Pues no crean que no les agradezco, pero yo no quiero que trabaje, ella no tiene 
necesidad de trabajar, miren, asómense al baúl, ella tiene ropa para salir, tiene 
ropa para andar en la casa, tiene sus zapatos; asómense a la olla, ahí hay frijoles, y 
hay veces que le agregamos quelititos, lo que sea, pero comemos… les agradezco, 
pero yo no quiero que trabaje. 

Nuestra entrevistada refiere que a sus 15 años de edad no tenía opción para 
pensar en sentido contrario a los designios de su papá, y recupera su experiencia:

Yo me sentí muy mal y quise hablar, pero en ese tiempo con los ojos nos hablaban 
nuestros padres, no nos dejaban decir o alegar como ahora, que muchas veces se 
defienden los hijos. Yo quería hablar, pero él con los ojos me decía: “Nomás ha-
blas y verás cómo te va a ir”. Así se quedó; él ha de haber pensado: “Si me quedo 
aquí, va a seguir terqueando”, por eso mejor dijo: “Nos vamos a ir de aquí”. Yo le 
decía “¡Ay, papá!”, y me dijo: “Sí, ya sé que quieres irte a trabajar, eres capaz de 
pedir el papel e irte”. Yo le dije: “Tanto así no, yo siempre lo he respetado”. Pero 
siguió en lo mismo y dijo: “Alisten todos los cachivaches, voy a rentar un carro y 
nos vamos a ir”. Obedecimos, y en 1947 nos vinimos al Morelos.

A los dos años de llegar al actual Morelos 1, Socorro encontró a Eufemio, su 
pareja de toda la vida. Así recuerda la primera vez que platicaron:

A mi viejo lo conocí en una fiesta de la escuela. Pero ya había días en que an-
daba rondando, pasaba por la casa con un morralito. En ese tiempo se usaban 
los morrales de ixtle; hacían sus morrales con un mecatito torcido, amarraban 
su morral y se lo colgaban del hombro, ahí llevaban su lonche o lo que fueran a 
cargar. Había días que pasaba por la casa y yo pensaba: “Este muchacho, ¿para 
dónde irá? ¿dónde trabajará?”. A mí siempre me han gustado las matas y un día 
dije: “Voy a ver pa’ dónde agarra”, y me puse detrás de las matas, y en eso pasó y 
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me dijo: “¿Viendo las matas?”. “Sí”, le dije, “aquí ando, viendo las matas”. “¿Pa’ 
dónde camina usted?”, le pregunté. “Pues voy al trabajo”, me dijo, y entonces me 
preguntó: “¿Va a ir a la fiesta?”. “No sé”, le dije. “Vaya, va a estar bonita”, me 
contestó. “Pues a ver”, le dije yo. No le aseguré que fuera a ir, pero otras mucha-
chas pidieron permiso a mi papá para que yo fuera a la fiesta, ahí lo conocí y a 
partir de ahí nos aferramos, duramos tres meses de novios y 61 años de casados.

Socorro y Eufemio se fueron a vivir juntos en 1949, como el común de los jóve-
nes del ejido. Acerca de esto, recuerda: 

No me casé porque no me tocó casarme, hasta las bodas de oro, cuando cumpli-
mos 50 años. De novia no tuve el gusto de casarme de señorita. Yo me fui con él 
[…]. Nos íbamos a casar, pero no hubo chance. Yo quería casarme de blanco, era 
mi deseo, pero él me dijo: “¿Qué dices? Anda el pleito en el ejido y la liquidación 
no llega, ¿te vas conmigo?”. Yo le dije: “Me da sabe qué dejar a mi madre, a mi 
padre, yo soy la que les hago el lonche”. “¿Cómo le vamos a hacer?”, me pregun-ómo le vamos a hacer?”, me pregun-?”, me pregun-
tó, y así la dejamos. Volvió al otro día y me dijo otra vez: “¿Qué dices?”, y uno, 
como muchas veces se toma las cosas a pecho, ese día andaba enojada mi mamá 
y me dijo: “No has lavado la ropa, que acá y que allá”, y dije “¡Ay, me voy a ir!”. 
Yo era la que le lavaba a mis hermanos, hacía la comida, me puedo considerar 
una mujer trabajadora, me gustaba mucho el trabajo, el negocio en la casa, era 
la que hacía todo, siempre le decía a mi mamá: “Deja, yo lo hago”. Sigo siendo 
trabajadora, no puedo estar de oquis,15 siempre busco la manera, busco qué hacer.
[...]
Me fui con mi viejo; no me tocó casarme, pero sí deseaba, hasta me soñaba con 
mi vestido blanco, me soñaba porque él ya me había dicho que nos íbamos a casar 
con el dinero de la liquidación, y como ya había visto otras bodas […], decía: 
“¡Ay, qué bonitas se ven! Así también me voy a ver yo”. Pero no me tocó, hasta 
que cumplimos 50 años de casados, que fue un momento muy feliz porque, gra-
cias a Dios, tenía a mi lado al padre de mis hijos.

Casarse de blanco era una ilusión que Socorro tenía desde niña; nos contó que 
desde los 10 años de edad estaba entusiasmada con las bodas y las quinceañeras, 
con ver los vestidos, tocarlos, por eso disfrutó sus bodas de oro, porque fue el 
cumplimiento de un sueño añejado (véase figura 3). Al momento de entrevistarla y 
tocar el tema, se le vienen los recuerdos, las pausas y las lágrimas, y nos dice: “Las 
bodas de oro fueron muy bonitas, me sentí muy feliz porque a mi esposo lo tenía a 
un lado [silencio, lágrimas], pero aquí estamos esperando, para ver qué más viene, 

15 Desocupada, sin realizar alguna actividad productiva.
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porque Dios nos concede vivir para hacer lo que tenga propuesto. Cuando veo la 
foto empiezo a echar a andar mi mente y recuerdo cada momento de ese día”.

La entrevista con Socorro fue un momento especial, pues sus hijos le prepara-
ban una fiesta por sus 80 años de vida, y esto la lleva a reflexionar acerca de la for-
tuna de llegar hasta esta edad. Señala: “Dios me va a conceder llegar a los 80 años, 
porque 80 años pesan, es mucho tiempo, están pesaditos los años [risas], hay veces 
que uno amanece rengueando y quejándose de las reumas, pero son los años…”. 
No obstante el peso de los años, se siente una mujer fuerte, porque aunque sufre de 
taquicardia, no es enfermiza y dura “años y más años sin ir con el médico”.

En medio de la felicidad por su próximo cumpleaños, Socorro no deja de pensar 
en sus hijos, especialmente en los dos que tienen problemas de salud, y se lamenta:

Figura 3. Boda religiosa de Socorro Zárate y Eufemio Palafox.

Fuente: Colección particular de Socorro Zárate Castro.
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Así como estoy en esta edad, yo quedé sola, porque la casa quedó para el ejida-
tario. Cuando me muera, ¿cómo van a quedar mis hijos Elías y Tomasito? A la 
deriva, van a depender de que la cuñada los quiera. Yo no tengo nada, la parcela 
pasó a manos de Samuel, mi hijo; si él no es hijo malo y no nos desampara, pues 
comemos, vestimos y todo lo demás. No es igual que si estuviera mi esposo, por-
que Samuel tiene su mujer y uno pide con pena […]. Yo pienso: “Señor, si llego 
a faltar, ¿cómo le van a hacer mis hijos Elías y Tomasito?”. Tengo los dictámenes 
del doctor, pero batallé mucho para que les dieran seguro y tuvieran su pensión. 
A veces me dan ganas de ir al Palacio Municipal y platicar con los grandes, para 
que les hagan un cuartito aparte, para que cuando falte yo, tengan donde meterse 
cuando los corra la mujer de Samuel. 

ofelia16

Ofelia Reyna Padilla nació en 1933, en Navojoa, Sonora. Su padre era originario 
de Monterrey, Nuevo León, y su madre, de Empalme, Sonora. Ofelia es hija única, 
situación poco común para una época en la que las familias se formaban por un 
gran número de hijos. Aunque para Ofelia vivir sin hermanos fue un hecho privile-
giado, pues, señala, “todas las atenciones eran para mí”. Llegó al ejido Morelos a 
los 11 años de edad, después de vivir algún tiempo en Ciudad Obregón, ya que sus 
papás decidieron radicar en el valle para trabajar en el campo.

Ofelia refiere una infancia “muy bonita”, pues “jugaba a las muñecas, a las 
comadritas y hacía casitas de palo”. En lo académico, no tuvo la oportunidad de 
terminar la primaria, sólo completó el tercer año escolar. Su juventud se desarrolló 
de manera reservada. En el ejido no había muchas opciones para divertirse, siendo 
lo más común la organización de bailes entre ellos mismos, principalmente para 
festejar los cumpleaños. “Los bailes eran pura música, no había bailables locos 
como ahora”, señala. Cuando la hora de festejar se acercaba, era Miguelito Armen-
ta quien sacaba su guitarra y empezaba a tocar. A la festejada se le obsequiaban 
ramitos de flores cortados de las casas, acompañados de una tarjeta de felicitación. 

A Ramón García, su esposo, lo conoció en 1948. Su familia llegó de Navojoa 
por problemas de salud de uno de sus miembros. La mamá de Ofelia tenía una tien-
da de abarrotes y Ramón llegaba al local a comprar “cositas”. Entre risas, Ofelia 
explica: “Lo conocí cuando iba a la casa, pues ahí lo despachaba y empezamos a 
platicar, ahí nos echamos el ojo”.

16 Entrevista realizada en el poblado Morelos 2, diciembre de 2011.
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La trayectoria de Ofelia no es distinta a la de otras mujeres del valle. Se casó 
muy joven, cumplió 15 años de edad estando casada; Ramón tenía 20. De la unión 
de Ofelia y Ramón nacieron 14 hijos, siete hombres y siete mujeres. “Al primer 
hijo lo tuve en 1949, a las cuatitas en el 50, después sigue Amalia, Ramón, María 
de los Ángeles y… se me olvida [risas]”. De los 14 hijos que tuvo, no sobrevivió 
una de sus cuatitas. Al preguntarle por el número de nietos, responde, “mmm… 
algunos”, pues no lo recuerda con exactitud. Una de sus hijas, quien se encontraba 
presente en la entrevista, aclara que son 42 nietos. 

Cuando a Ofelia se le pregunta sobre los primeros años de casada, suspira y dice:

La vida en el ejido fue muy difícil los primeros años. A veces comíamos, a veces 
no. Ramón y Emilio [amigo, también ejidatario] se iban a Obregón, lo que con-
seguía el Emilio para su casa, me convidaba la Trini [su esposa]. Y si Ramón me 
traía frijoles, yo les convidaba a ellos. Fue una amistad muy bonita entre ellos y 
pues yo con la Trini. No teníamos casa, vivíamos con mi mamá, después tuvimos 
una de pitahaya y enjarrada, así como eran antes.

Figura 4. Ofelia Reyna durante la entrevista.

Fuente: Colección particular de Hiram Félix Rosas.
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Explica que los mejores años del Morelos llegaron cuando empezaron a sembrar 
en lo individual. Cada uno empezó a cultivar en sus pedazos de tierra y el valle se 
llenó de cártamo, trigo y algodón. 

A pesar de que los problemas de salud le impiden a Ofelia recordar su pasado 
con exactitud, cuando hace un balance de su vida en el Morelos, detalla:

La historia del ejido fue muy dura al inicio, pera ya estando aquí nos adaptamos, 
a todo se adapta uno. Adonde yo no me adaptaría nunca es a vivir en [Ciudad] 
Obregón,17 ya una vez me fui para allá, pero sólo duré dos meses. Yo aquí estoy 
muy a gusto, desde chamaca, desde niña soy de campo. La vida en el campo me 
ha gustado, hay mucha tranquilidad, no hay cholos, ni malvivientes.

 Por último, después de un largo suspiro, reflexiona y nos comparte: “mi mayor 
satisfacción son mis hijos, que gracias a Dios a todos los tengo, igual que a mis 
nietos y bisnietos, y a ver qué más sigue”.

flora18

Flora López Limón nació en el municipio de Choix, Sinaloa, el 23 de diciembre de 
1946. Llegó al ejido Morelos a los 7 años de edad, por lo que se define como “más 
de aquí que de allá”. Su infancia se desarrolló de manera similar a la del resto de 
las niñas de su época, no así su vida adulta. 

Su familia se trasladó de Sinaloa al valle del Yaqui para trabajar en la pizca del 
algodón. La intención de su madre no era quedarse de manera permanente, sólo la 
temporada de trabajo y luego regresar a Sinaloa. Los planes cambiaron cuando uno 
de los fundadores del ejido les regaló un pedazo de tierra para que construyeran su 
casa. Rápidamente su padre hizo dos cuartos y se instalaron en el Campo Nuevo, 
como se le conocía al ejido Morelos.

Flora cursó hasta el sexto año de primaria, porque sus padres no tuvieron la 
oportunidad de seguir pagando sus estudios. Por esto, desde muy temprana edad se 
dedicó a ayudarle a su mamá en su pequeño negocio familiar.

Recuerda con cariño a sus maestros. Uno de ellos, a quien apodaban “El Pollo”, 
se quedaba dormido en su escritorio y se despertaba sólo después de una caída. Re-
lata que la mayoría de los maestros del ejido se trasladaron a Hermosillo, después 

17 Ciudad fundada a principios del siglo xx y cabecera del municipio de Cajeme. Para 2010 con-
taba, según el censo de población, con 298 625 habitantes.

18 Entrevista realizada en el poblado Morelos 1, enero de 2012.
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de instalar en aquella ciudad una colonia para maestros. Una pareja de profesores 
le pidió que se fuera con ellos para que les ayudara a cuidar a su hijo que aún era un 
bebé; a cambio, le ofrecieron cuidarla y ayudarla para que continuara sus estudios. 
Su madre no la dejó. “Lloré, pataleé, pero dijo que no. Mi padre no dijo nada. Le 
guardo cierto resentimiento a mi padre, porque si él hubiera querido, yo hubiera 
estudiado”. Flora se arrepiente de no haber tomado esa oportunidad, pues se define 
como una mujer inteligente que hubiera podido llegar más lejos si la hubieran de-
jado terminar por lo menos la secundaria.

Acudir a la escuela no era una actividad sencilla, advierte nuestra entrevistada. 
Era complicado conseguir los útiles escolares. Los cuadernos, por ejemplo, se los 
elaboraba su mamá con papel de despacho, papel que se ocupaba de manera re-
gular en las tiendas de abarrotes para empacar azúcar o frijol. Como su madre era 
costurera, tomaba un buen tramo de papel, lo cortaba en trozos iguales y lo cosía 
por un lado hasta formar el cuaderno. Lo que sí cuidaban mucho era el lápiz “por-
que era muy difícil conseguir otro”, señala.

La diversión para los jóvenes en el ejido Morelos consistía en acudir a las fun-
ciones del cine que organizaban los “húngaros”,19 a las refresquerías y los bailes, 
aunque Flora acepta que bailar no era una práctica que le gustara mucho. Los 
bailes no contaban con una gran organización, se llevaban a cabo cuando don Poli, 
el único que tenía tocadiscos, “lo ponía afuera de su casa y ahí se arrimaban las 
parejas a bailar. La música era muy alegre, llegaba al corazón, no como ahora”, 
explica nuestra entrevistada. Además de estas actividades, los hombres jugaban a 
la baraja y visitaban el billar que había en el ejido.

Después de concluir la primaria a los quince años de edad, Flora conoció al que 
pronto se convertirá en su esposo, José. Recién cumplió los 16, decidieron casarse. 
Aunque era común la práctica de “robarse a la novia”, Flora nos cuenta que ella se 
“casó bien”, pues como su novio y su familia provenían del sur del país, eran “más 
formales que los de aquí”, por lo que decidieron unirse hasta estar “bien casados”.

Pepe, como apoda de cariño a su difunto esposo, siempre se hizo cargo de pro-
veer todo lo necesario para su familia. Tuvieron un total de cinco hijos, dos mu-
jeres y tres hombres. Dos de sus hijos varones radican en Ciudad Obregón, y las 
hijas actualmente viven en el poblado Morelos 1. El más pequeño, aún soltero, 
acompaña a Flora.

19 En el valle del Yaqui, como en otros lugares del noroeste mexicano, emplean la palabra “hún-
garos” para referirse a las personas que operaban los cines itinerantes que recorrían la región en 
camiones de carga, donde transportaban lo necesario para proyectar películas durante unos cuatro o 
cinco días, para luego partir al poblado más cercano.
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Lamentablemente, a José le diagnosticaron diabetes y fue víctima de sus com-
plicaciones porque no se atendió a tiempo. Flora señala que perdió la visión com-
pletamente y padeció un derrame, por lo que ella era la responsable de “cargarlo” 
para todos lados: a Ciudad Obregón, cuando le tocaba consulta médica, y a las 
reuniones de los ejidatarios, cuando era necesario. Después de ocho años de lidiar 
con la enfermedad, José perdió la batalla y la vida. 

Para Flora, la muerte de su esposo fue un golpe muy difícil. “Se me vino el 
mundo encima; él era el encargado de traer todas las provisiones a la casa, yo no 
sabía nada, menos de agricultura”. Los problemas aumentaban, pues sus ahorros 
se terminaron con las atenciones a la enfermedad de José, ya que éste nunca quiso 
acudir a una institución de salud pública. Además, el banco le requería a Flora un 
pago resultado de un préstamo. 

Los siguientes años fueron arduos para nuestra entrevistada. Sin su esposo y sin 
saber cómo administrar la parcela, la única opción para salir adelante junto a sus 
hijos fue aprender; “me fajé las enaguas y empecé a meterme en donde sea para 
saber”, nos cuenta. 

Las tareas agrícolas las hizo suyas. Aunque reconoce el apoyo que recibió por 
parte de sus compañeros ejidatarios, Flora señala que todo lo aprendió poco a 
poco: “Empecé aprendiendo en el grupo; entramos a la Unión de Crédito de Río 
Yaqui, ahí duramos 13 años. Sembré maíz, cártamo, algodón y trigo. Yo me iba a 
las tierras en bicicleta; le llevaba lonche al chamaco que andaba con los sembrado-
res, y también les ayudaba a deshierbar”.

La experiencia que poco a poco adquirió en las actividades agrícolas y las rela-
ciones que empezó a tejer le ayudaron a convertirse en comisariada ejidal, puesto 
que generalmente era ocupado por hombres. Hasta el momento, Flora es la única 
mujer que ha estado al frente de la organización del ejido (véase figura 5).

El pronóstico de algunos hombres y mujeres acerca del desempeño de Flora 
como comisariado no era alentador; muchos de ellos pensaban que terminaría per-
diendo sus tierras, ya que era una práctica común que las mujeres vendieran sus 
parcelas cuando quedaban viudas. Cuando le cuestionamos a Flora si alguna vez 
pensó en vender sus tierras, responde firmemente: 

Habemos muchas mujeres que somos medio inútiles, que se nos viene el mundo 
encima y no tratamos de salir adelante, nos quedamos ahí. Yo me aferré, me afe-
rré… Yo quería demostrar que una mujer tiene los mismos derechos de trabajar la 
parcela igual que un hombre. Todos tenemos igualdad de derechos… Fíjate que es 
muy tentador vender, pero yo le pido a Dios que no lo permita, que no me trastor-
ne la cabeza; yo le pido a Dios que no me tiente el diablo, estoy firme.
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Al finalizar la charla, Flora hace un balance de su vida en el campo y reflexiona: 
“Gracias a Dios y a mi tenacidad y a todo mi esfuerzo pude salir adelante. No soy 
rica, pero no duermo en el suelo, tengo mi cama, tengo mi techo, soy millonaria. 
Me gusta la vida en el campo, mis hijos se enojan porque nomás estoy dos días en 
[Ciudad] Obregón y me regreso, no puedo vivir allá, me siento ahogada, encerrada 
y aquí no, aquí soy libre”. 

María de loS ÁngeleS20

María de los Ángeles García Reyna, mejor conocida como Gelo, nació en 1955, 
en el ejido José María Morelos. Es hija de Ramón García (qepd) y Ofelia Reyna, 
quienes procrearon catorce hijos,21 donde ella ocupa el quinto lugar en el orden 
de nacimiento.

20 Entrevista realizada en el poblado Morelos 2, enero de 2012.
21 Una hija falleció al nacer.

Figura 5. Ejidatarias y ejidatarios en la conmemoración del 62 aniversario del reparto agrario.

Nota: En la fotografía están Flora López (segunda de izquierda a derecha) y Ofelia Reyna 
(primera de derecha a izquierda) y otras ejidatarias que asistieron al festejo.
Fuente: Colección particular de Flora López Limón.
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Gracias a su desempeño académico, Gelo tuvo la oportunidad de viajar a la ciu-
dad de México y visitar al presidente Gustavo Díaz Ordaz; sin embargo, por distin-
tas circunstancias, sólo estudió hasta el primer año de secundaria. A los 18 años de 
edad se la “robó” su novio, y de esa unión nacieron cuatro hijos varones, dos de los 
cuales viven en el ejido, uno trabaja en Ciudad Obregón y el mayor en Hermosillo.

Algún tiempo tuvo la idea de irse a vivir a Tijuana o Hermosillo, pero toda su 
vida la ha pasado en el poblado Morelos 2, dedicada a atender a su familia, de-
cisión de la que no se arrepiente, pues considera que a pesar de las carencias, el 
campo ofrece tranquilidad y el contacto permanente con su madre y sus hermanos. 
Esos elementos a los que hace referencia se notan en su sonrisa y en la forma rela-
jada en la que ve la vida.

En una charla realizada en el patio de su casa, debajo de los árboles frutales y 
rodeados de los gallos que cría su hijo, Gelo recuerda su infancia con alegría: 

Tuve una niñez muy bonita porque jugábamos mucho, puros juegos sanos, no an-
dábamos como ahora, diciendo “Ay, no voy a jugar con ella porque me repugna”; 
jugábamos todos, chamacos y chamacas, hombres y mujeres, todos los del barrio, 
porque éramos muchos […]. Jugábamos a los encantados, a la roña, a los colores, 
a la salta la piedra, a la cebollita o al chicotón. Eran juegos de andar saltando y 
brincando, no como ahora. Jugábamos en los árboles. En la casa de mi mamá 
está un nacapule alto; ahí jugábamos a la roña, brincando de un palo a otro, como 
chivas, y así nos divertíamos nosotros. Era una infancia más sana; jugábamos 
hombres y mujeres, y nos encaramábamos a los árboles igual hombres y mujeres.

Con su privilegiada memoria, Gelo recuerda los nombres de los profesores, to-
dos varones, las materias, las actividades, los castigos, aunque reconoce que a ella 
“no le tocaron tantos castigos”. Su fuerte eran las matemáticas, y nos cuenta que 
mientras el profesor les dictaba los problemas, ella los iba resolviendo mentalmen-
te, pues le gustaba mucho “sacar cuentas”, sobre todo “de quebrados”. Como siem-
pre era el primer lugar de la escuela, obtuvo la oportunidad para concursar a nivel 
zona escolar; la llevaron al Campo 60 (ejido que también se formó con el reparto 
agrario de 1937) y ahí ganó el primer lugar, que consistió en un viaje a la Ciudad 
de México. Esto, recuerda, fue “doble mérito” porque la escuela del Morelos era 
“incompleta”, es decir, no tenía un maestro para cada grado.

En 1967 se subió al camión que la llevó (junto con niñas y niños de distintas 
partes de Sonora) hasta la capital de la república, adonde llegaron también estu-
diantes de otros estados (véase figura 6). Parte del premio era conocer al presidente 
Gustavo Díaz Ordaz, visitar el palacio nacional, recorrer una refinería y pasear en 
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Figura 6. Delegación de estudiantes sonorenses en su visita a la Ciudad de México.

Nota: Gelo se encuentra hincada en la segunda fila (tercera de derecha a izquierda) 
Fuente: Colección particular de María de los Ángeles García Reyna.

Chapultepec, lugar donde probó alimentos hasta entonces desconocidos para ella. 
En medio de risas, Gelo contó: “nos dieron sándwiches, abrí el lonche y vi la ver-
dura y una carne rosa y dije: ‘Esto está crudo’, y lo tiré. Yo no conocía el jamón”.

A pesar de su capacidad académica, sólo estudió un año de secundaria. Al salir 
de la primaria se fue a vivir con una señora a Pueblo Yaqui (ubicado a 15 kilóme-
tros del Morelos 2), la cual era amiga de Romana Atienzo, madre de Jesús Rosas, 
amiga y compañera de generación de Gelo. El ánimo les alcanzó para terminar el 
primer grado, pero dice que no se acostumbraron y ambas se regresaron, decisión 
que la justifica señalando que antes “no había la oportunidad y uno estaba más 
apegada a los papás”. 

En este recuento de su vida escolar y aspiraciones de ser profesora, asegura 
que no se arrepiente de no haber estudiado y dice: “Ya pa’ qué echar ‘amalayas’,22 
porque tuve oportunidad de estudiar. En aquel entonces eran contados los que estu-

22 Ideas de lo que pudo pasar.
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diaban y mi papá pudo darme estudios, pero no lo aproveché. Yo quería ser maestra 
de primaria, pero sólo me quedó el sueño”. 

La trayectoria de Gelo no es diferente a la del resto de mujeres de su familia, 
pues de las seis, “nadie estudió una profesión”, sólo dos de ellas aprendieron corte 
y confección. En contraparte, los varones sí estudiaron, el mayor es auxiliar conta-
ble, uno es profesor, otro ingeniero, y el resto al menos terminaron el bachillerato.

Después de abandonar sus estudios, Gelo se dedicó a ayudar en el quehacer de 
la casa, pues trabajo sobraba en una familia de 14 hermanos. 

Bailar era una de las actividades que más disfrutaba en sus ratos libres, nos 
cuenta: “Cuando estaba soltera bailaba mucho. Había muchos bailes. Antes se usa-
ban los bailes con tocadiscos. Había candidatas a reina y para apoyarlas hacíamos 
bailecitos con tocadiscos y cobrábamos dos pesos, lo que quisieran cooperar para 
la candidata. La verdad lo hacíamos, para andar bailando”.

Tratando de recordar sus alimentos en un día normal en su vida, Gelo indica: 

Yo no conocía el jamón, en la casa no comíamos winis23 o bolonia.24 En las ma-
ñanas comíamos huevos; a medio día casi siempre comíamos sopa, arroz blanco 
con frijoles; no me acuerdo haber comido albóndigas o cocido. Comíamos caldo 
de gallina cuando mataban alguna. Cuando compraban carne o alguien mataba 
una vaca, la ponían a secar, para hacer machaca, porque no había refrigeradores. 
En la cena, lo más común eran los frijoles con tortillas de harina. Yo tendría unos 
catorce años cuando aprendí a hacer tortillas. 

Pedro, su esposo, también es originario del Morelos 2, pero como es mayor 
y “era muy vago”, se conocieron hasta que Gelo tenía 16 años. “Yo lo miraba, 
porque es hermano de una amiga mía, pero no le ponía atención, hasta que cumplí 
17”, nos cuenta mientras ríe. Su noviazgo empezó en 1972, durante una zafra de 
algodón y fue de la siguiente manera: 

Él venía de las pizcas de Sinaloa. Yo iba por la calle y llevaba un kilo de frijol. 
Pedro pasó en un carro con otros pizcadores y se me quedó viendo, y yo también 
lo miré y ahí quedó. Ya en las pizcas, yo le ayudaba a mi papá a pagar. Él no falla-
ba a las pizcas, mañana y tarde andaba pizcando, era el primero que se encarama-
ba en el carro. Él traía una novia de Sinaloa, pero yo no sabía que traía novia. Ella 
llegó a casa de su mamá. Hubo un baile y bailamos. La muchacha iba a las pizcas 
y me hacía mala cara, pero yo ni en cuenta, le pagaba y ella me volteaba la cara. 

23 Salchichas.
24 Mortadela.
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Nomás andábamos de volados, no éramos novios. Un día vinimos al cine y el Pe-
dro estaba con la novia y otros amigos, pero a mí no me extrañó porque yo no sa-
bía que tenía novia. Había tres hileras de bancas en el cine; él estaba en la fila del 
medio, yo me senté en la orilla, en la misma dirección, pero sin querer queriendo, 
como dijo el Chavo [risas]. Entonces cuando él vio que me senté, vino a sentarse 
conmigo, me regaló unos chicles y me empezó a hacer plática, y ahí me preguntó 
si quería ser su novia, pero yo no sabía que la novia estaba ahí. La muchacha se 
levantó y se fue. Yo no le contesté; hasta el siguiente baile empezamos a andar de 
novios. La muchacha se fue. Duramos un año y dos meses de novios.
[...]
Se acabaron las pizcas en septiembre y el Pedro se iba a ir para seguir trabajando 
porque después del algodón, las pizcas seguían hasta Baja California. Había habi-
do baile en la noche y me empezó a decir: “Ya mañana me voy a ir”. Y que fue y 
que vino. No, pues ahí me convenció y ya no se fue [risas], pero yo sí me fui; se 
acabó el baile y yo me fui con él. Mi papá estaba despierto [su casa está frente al 
lugar donde se hacían los bailes] y estaba viendo un pleito que se hizo cuando se 
acabó el baile. Yo estaba esperando que mi apá se acostara y no se acostaba por 
estar viendo el pleito [risas], pero de repente se acercó al pleito y en eso aproveché 
y me fui. Ya cuando volvió del pleito, mi amá le preguntó: “¿Qué andas haciendo, 
Ramón?”, y mi apá le dijo: “Pues andaba viendo el pleito, pero mientras yo fui, la 
Gelo también se fue con el Pedro” [risas]. Y pues ya me había ido.

Esa noche empezaron a vivir juntos en la casa de don Paulino y doña Lola, papá 
y mamá de Pedro. Esto significó un cambio “drástico” para Gelo, pues con sus 
suegros estaban “muy amolados”. Cocinar con leña fue el primer problema que 
enfrentó. Nos cuenta que “atizaba y lloraba cada vez que atizaba, pero no lloraba 
porque me pusiera triste atizar, lloraba por el humo, porque no sabía atizar [risas]. 
Fue un cambio muy drástico, pero pues el amor todo lo puede”.

A los quince días de haberse ido con Pedro, Gelo regresó a su casa “con la colita 
entre las patas a pedir perdón, porque todavía se usaba que pedía perdón uno, no 
como ahora”. Acerca de las razones para “irse” o “robarse”, que era lo normal en 
su juventud, señala que nunca pensaron casarse formalmente, pese a que duraron 
un año y dos meses de novios.

En un ejercicio de retrospección, Gelo dice sentirse satisfecha, y entre las prin-
cipales razones nos comenta:

Tengo una familia con mis cuatro hijos que están buenos y sanos; tengo a mi espo-
so; ya tengo 12 nietos y todos tranquilos. Le digo al Pedro que ya que cumplamos 
40 años nos vamos a casar por la iglesia, pero nomás se ríe y me dice: “Estás loca. 
¡Cómo nos vamos a casar!”. Tenemos 38 años juntos, “ya nos faltan dos”, le digo. 
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Eso sí deseo yo, casarme por la iglesia cuando cumplamos 40 años, pero él no 
quiere. Quién sabe [risas].25

La tranquilidad y la cercanía a la familia son un par de factores que hacen que 
Gelo valore positivamente vivir en el Morelos 2; sin embargo, dice que siempre 
ha alentado a sus hijos para que salgan del pueblo porque la vida en el campo es 
“muy trabajosa” y tienes que vivir meses sin trabajo, “muy duros, muy críticos”. 
Dos de sus hijos viven en ciudades (Obregón y Hermosillo), y a los dos que están 
en el campo, confiesa que siempre les dice:

Que se vayan a buscar trabajo a Obregón, a las fábricas, un trabajo donde les den 
un seguro, donde los puedan pensionar, porque en el campo no hay nada de eso. 
Pedro se hizo viejo, tiene 63 años y no tiene ni una pensión, porque nunca quiso 
salirse a buscar un patrón. Él decía que no, que a él no lo iba a andar mandando 
nadie, que él iba a trabajar como pudiera, a él le gustaba mucho irse pa’l otro lado. 
Pero pues se hizo viejo y aquí nos quedamos.

Bertha26 

Bertha nos recibe con una sonrisa, que nunca perdió en toda la charla. Nos invita 
a sentarnos y cordialmente empieza el relato. Nació el 18 de febrero de 1957 en 
el poblado Morelos 2. Sus padres fueron Felizardo Castro Zamora, originario de 
Navojoa, y Emilia Escalante Domínguez, de Huatabampo; ambos llegaron cami-
nando desde Navojoa a vivir en ese lugar.

Muy jóvenes, con 17 años de edad, se acoplaron a la caravana familiar de los 
Castro; todos tenían el deseo de tener tierra para trabajar y vivir; a pesar del esfuerzo 
que les ocasionó caminar por varios días, al final pudieron encontrar un espacio que 
sería de su propiedad. La familia entera se dio a la tarea de desmontar para que poco 
a poco se fueran asentando las casitas que construyeron primero con carrizo y con 
cartón negro, que en tiempos de lluvia se filtraba el agua y se mojaban las cosas.

Bertha recuerda una infancia feliz a pesar de la pobreza. Fueron seis hermanos, 
pero dos de ellos murieron muy pequeños, uno de espasmo,27 en tanto que la niña 
enfermó de sarampión. Sus hermanos Magdalena, Albertina y Rubén fueron los 
compañeros de juegos.

25 Ya cumplieron 40 años de casados (la entrevista se realizó en enero de 2012) y no se llevó a 
cabo la ceremonia religiosa.

26 Entrevista realizada en el poblado Morelos 2, febrero de 2012.
27 Señala que por el riego de la tierra entró el agua al cuarto y se generó mucha humedad y el 

niño murió.
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La alimentación se podría decir que era limitada, si se ve desde los estándares 
normales, pero para su familia y ella era muy saludable comer quelites, frijoles, sopa, 
huevos de gallina y carne de puercos criados en el patio familiar. Aprendió el arte 
de hacer y moler el nixtamal para hacer las tortillas que acompañarían los platillos.

Todos los hermanos fueron a la escuela; ella cursó hasta sexto año, no alcanzaba 
el dinero para seguir los estudios. No se arrepiente; con una sonrisa acepta que en 
ese momento era hasta donde podía llegar, pero, además, agrega que no le gustaba 
mucho asistir a clases. Con la cabeza y la mirada ligeramente elevada hacia el 
techo, recuerda a algunos de sus maestros: Ernesto Guillén, Francisco, Brígida, 
Carlos (joven normalista) y Esthela. Aclara que de todos aprendió.

En el ejido todos se conocían (y se conocen). Las amigas de la juventud fueron 
para ella personas muy importantes, porque podían ir al cine una vez a la semana, 
ir a los juegos mecánicos o ver a su hermano con amigos jugar a los futbolitos. Ber-
tha señala que esperaba con ansias el domingo para arreglarse y reunirse con las 
amigas para dar la vuelta por el pueblo; era un encuentro de jóvenes y de formas 
de relacionarse y establecer nuevas amistades.

Los bailes organizados por el grupo de muchachas era otra manera de convivir, 
de hacer presencia. El tocadiscos de la Junta de Mejoras era un objeto codiciado, 
iban por él para poner los discos de acetato de Los Muecas y Los Freddy’s, espe-
rando que algún muchacho las sacara a bailar. En algunas casas también ya tenían 
consolas, y de la misma manera había un intercambio de música para ambientar 
la fiesta. La pieza musical La bala, por su larga duración, era el anuncio obligado 
que el final del festejo estaba muy próximo. Bertha no hace más que reírse de esos 
años, seguro que tiene gratos recuerdos. 

Los muchachos y muchachas del ejido Nueva Casa de Teras28 participaban de 
las fiestas o bailes del Morelos, como ella le llama a su pueblo. El carnaval era mo-
tivo para que vinieran y se incorporaran a los festejos; la coronación de la reina y 
las carreras de caballos eran el fuerte en los cuatro días del evento. Un lamentable 
accidente de un joven lugareño sembró de luto al pueblo y se cancelaron futuras 
fiestas carnavalescas.

En estos encuentros de los dos ejidos conoció a su marido. Benjamín no fue 
amor a primera vista, él era novio de una conocida del Morelos, pero la casualidad, 
después del rompimiento amoroso, hizo que bailaran en Teras toda la noche, y 
desde ese momento se volvieron inseparables. La risa le vuelve a brotar cuando se 
acuerda de la anécdota; el noviazgo duró un año y tres meses. 

28 Ubicado en la confluencia de las calles 200 y 1600, a dos kilómetros al oriente del ejido Morelos.
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Después de un baile en Teras regresó al Morelos. Avisó a sus padres que ya 
estaba de regreso y se fue a su casa; hizo una maleta con toda su ropa y se fueron 
a vivir con una tía de Benjamín. La madre de él no aceptó que así fueran las cosas, 
ella quería que su hijo se casara por todas las leyes, pero para los dos jóvenes fue 
más importante irse a vivir juntos. Así han vivido los últimos años.

Con Benjamín tuvo cuatro hijos: Mayra, Osvaldo, Lupita y Víctor. Todos viven 
fuera del ejido; para Bertha es mejor que no estén aquí con ella, pues no hay opor-
tunidades. Tres de ellos viven en Ciudad Obregón y el menor emigró a Phoenix, 
Arizona, a buscar cumplir su sueño del otro lado de la frontera.

Los años le han llegado viviendo al lado del esposo y no quiere dejar el ejido; 
la tranquilidad no la cambia por nada ni nadie, prefiere dormir y soñar en su casa 
construida con el esfuerzo, que estar en casa ajena con los hijos y nietos. Para ella 
el campo es mejor que la ciudad; el ruido y la violencia que hay en Ciudad Obre-la ciudad; el ruido y la violencia que hay en Ciudad Obre-
gón la aferran más a su pueblo. 

Cotidianidades femeninas, a manera de balance 

A través del análisis de las experiencias de las habitantes del ejido José María Mo-
relos, se buscó aportar elementos para construir una explicación acerca de las ca-ó aportar elementos para construir una explicación acerca de las ca- aportar elementos para construir una explicación acerca de las ca-
racterísticas de la vida cotidiana de las mujeres del valle del Yaqui. Consideramos 
que sólo a través de acercamientos sucesivos es posible comprender la compleji-
dad de la interiorización de su identidad genérica y el papel de la vida cotidiana en 
este proceso. Socorro, Ofelia, Flora, Gelo y Bertha, nacidas entre las décadas de 
los treinta y cincuenta, y desarrolladas en un ambiente rural, son nuestro vehículo, 
nuestro punto de enlace con este pasado inmediato que busca contarse desde la 
perspectiva de sus protagonistas.

Aunque es un asunto que merece un estudio especial y detallado, los casos pre-
sentados, vistos desde una perspectiva de género, dan cuenta del proceso de cons-
trucción y arraigo de lo que socialmente se identifica como “lo femenino”. Las 
cinco mujeres tienen claros sus alcances, mismos que están condicionados por una 
estructura claramente patriarcal que les marca fronteras específicas y espacios de 
acción ligados a las labores domésticas y el cuidado de los hijos e hijas.  

Al retomar a Alejandro Cervantes (1994), la identidad de género proporciona 
sentido a los roles definidos socialmente. La marcada desigualdad entre hombre y 
mujer, especialmente en las tareas relacionadas con el trabajo para hacer producir 
la tierra, provoca que la mujer se apropie de su rol doméstico y considere que su 
compromiso está en la hornilla o la estufa, haciendo el lonche para su marido, y no 
en la parcela, regando o deshierbando la siembra.
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Con respecto a la vida cotidiana, la infancia es una etapa que las cinco entrevis-
tadas recuerdan con especial importancia. Aunque se hace referencia constante a 
las carencias propias de un espacio recién colonizado, situación que implicaba, en-
tre otras cosas, la falta de servicios básicos (agua, energía eléctrica y drenaje), que 
se sumaban a la relativa pobreza de la vida de estas comunidades recién formadas 
con el reparto agrario de 1937, su niñez está relacionada con tiempos gratos. Gelo, 
por ejemplo, nos habla de lo limitado del menú diario, de la vida lejos del confort 
actual del aire acondicionado; sin embargo, de la infancia no refiere negativamente 
el hambre ni la muerte de su hermana. Como el resto de las entrevistadas, Gelo 
bloquea los malos ratos y se queda con las anécdotas de los juegos, sus días de 
escuela, sus amigas y las tardes que disfrutaba jugando a la “roña”, trepada en el 
viejo nacapule de la casa materna.

Es importante anotar que originalmente las entrevistas buscaban recuperar pe-
queñas anécdotas para construir un relato colectivo que contara la historia del eji-
do. Afortunadamente, las ganas de contar su historia y el tiempo que se dispuso 
para escucharlas y observarlas generaron un cúmulo de información con la que se 
integró este artículo. Así como la infancia guarda un espacio relevante en la me-
moria de estas mujeres, el cortejo amoroso, la vida matrimonial, la maternidad y 
el trabajo, que a continuación se perfilarán, son temas presentes en los relatos de 
Socorro, Ofelia, Flora, Gelo y Bertha.29

En las acciones para formar una relación de pareja y posteriormente una familia, 
es posible identificar el papel pasivo de la mujer. Deseaban el encuentro con el 
hombre que les resultaba atractivo; no obstante, sus pasos eran discretos. Socorro, 
por ejemplo, coqueteaba tímidamente y se ocultaba entre las plantas para ver el 
rumbo de Eufemio, pero siempre esperó que él se acercara. Ofelia, por su parte, 
despachaba la tienda, platicaba y le “echaba ojitos” a Ramón. Gelo, hija de Ofelia, 
se dejaba cortejar por Pedro y colaboraba, “sin querer queriendo”, para hacer po-
sibles sus acercamientos.

Una vez logrado el noviazgo, la vía común para el matrimonio era la unión libre 
o como se conoce coloquialmente en el ejido, “robarse” a la mujer. Sólo dos de los 
cinco casos tuvieron una boda en su juventud, Ofelia y Flora se casaron “bien”, a 
los 14 y 16 años de edad, respectivamente. Quienes tuvieron que irse con el novio, 
lo hicieron porque era la opción más práctica para formar su familia. Sin embargo, 
esto no implicó renunciar al sueño de casarse “de blanco”. Socorro, quien de niña 

29 Las cinco historias tocan los tres ejes que Alejandro Cervantes (1994) define como elementos 
identitarios del género femenino: maternidad, matrimonio y trabajo.
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soñaba con su boda, lo concretó luego de vivir 50 años con Eufemio. Gelo, con 
más de 40 años de vida al lado de Pedro, aún conserva la ilusión de casarse. 

En las cinco mujeres se observa la interiorización de un discurso que integra su 
rol como mujer en las relaciones afectivas y del papel simbólico del acto matrimo-
nial. Si bien se apropian y anhelan participar de este ritual, también poseen (tanto 
las mujeres como los hombres) una visión práctica, que aparentemente depende 
del contexto en el que se desenvuelven. 

La situación del ejido, los problemas relacionados con la producción agrícola en 
sus primeros años de funcionamiento, así como las carencias provocadas por vivir 
en un espacio de reciente formación, hicieron que la formalización de las uniones 
de pareja fuese algo postergable para mejores momentos. La falta de recursos para 
festejar y legalizar un matrimonio, por lo menos en los casos estudiados, no fue 
impedimento para vivir en pareja. El sueño de la boda religiosa y del “casarse 
bien” se suspendió indefinidamente. La aspiración interiorizada de llegar de blan-
co al altar se cambió por la “vida posible” en el contexto rural; el caminar pausado, 
con vestido largo, un velo en el rostro y de la mano de su padre, se sustituyó, como 
fue el caso de Bertha y Benjamín, por una caminata nocturna de dos kilómetros, en 
la que tuvieron que brincar canales para evitar ser descubiertos y llegar a su nuevo 
hogar, la casa de los papás del novio. 

La maternidad, como dimensión generadora de identidad de género, permite 
observar claramente la manera en que las mujeres se conciben como un “ser-de-
otros” y un “cuerpo-para-otros”, tal como lo indica Alejandro Cervantes (1994). 

El largo recorrido de la vida, el hecho de que los hijos o las hijas sean adultos, si 
bien relaja el “compromiso” de la madre, no modifica el sentido de responsabilidad 
para contribuir a su bienestar. Un caso que ilustra esta situación es el de Socorro, 
quien a sus 80 años de edad manifiesta su preocupación y realiza acciones contun-
dentes para asegurar el destino de sus hijos con problemas de salud. Elías y Tomás 
tienen alrededor de 60 años de edad, pero Socorro no deja de verlos como seres 
que dependen de ella y se pregunta qué será de su vida cuando llegue a faltar. La 
madurez no rompe la obligación de cumplir con sus tareas como madre; su ser y 
su cuerpo siguen considerando la atención al otro, en este caso, los hijos. Analizar 
el discurso que ellas han construido a lo largo de su existencia permite observar 
que son mujeres que asumieron la tradición familiar de velar por los otros, ya sea 
el padre, la madre, el esposo o los hijos. Son mujeres que no critican ni se sienten 
incómodas de su rol, aceptan las tareas y, en su propio sentido de vida, se sienten 
bien en donde están y con lo que hacen y su relación con la familia y comunidad.
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El trabajo en el campo, especialmente en el ejido Morelos, por tratarse espacio 
relativamente “nuevo”, requiere de la colaboración de la mayoría de los brazos 
disponibles. Las cinco entrevistadas han sido testigos de las diferentes etapas de 
su proceso de poblamiento. Flora, Gelo y Bertha refieren con cierto detalle sus 
experiencias en el trabajo agrícola. Gelo, por ser hija de un ejidatario y hábil con 
las matemáticas, colaboraba en tareas relacionadas con el pago de los pizcadores 
durante la zafra del algodón; pero era una actividad temporal, pues cuando ésta 
concluía, regresaba a cumplir sus tareas en el hogar, como apoyo para su madre. 
Flora y Bertha son hijas de jornaleros que llegaron al ejido, por ello les tocó un 
compromiso diferente y en algún momento de sus vidas tuvieron que trabajar en 
las tierras para apoyar la economía familiar.

El trabajo se identifica como un eje productor de identidad de género, pero para 
el caso del ejido Morelos, el trabajo no es solamente la parte física que implica 
las diferentes tareas para hacer producir la tierra. Dentro del universo del trabajo, 
también consideramos la manera en que las mujeres asumen roles propios de “lo 
masculino”. La tenencia de la tierra es un asunto de hombres, pero ¿qué ocurre 
cuando falta el hombre? ¿Quién sustituye el liderazgo del esposo/padre? Entre los 
casos analizados se identifican dos respuestas ante esta ausencia del hombre: una 
es “tradicional”, apegada lo esperado por el hecho de ser mujer, y la otra es “trans-
gresora”, porque rompe con el esquema socialmente aceptado y reproducido.

Socorro y Ofelia corresponden a esta forma tradicional; al faltar su pareja, ce-
dieron los derechos a la tierra a uno de sus hijos, quien se encarga de administrar-
la y distribuir los eventuales beneficios. Ambas decidieron quedarse en el hogar, 
continuar con sus roles, y que fuese otro hombre quien asumiera la jefatura de la 
familia. Por su parte, Flora es una mujer que rompe con este esquema tradicional 
y es un caso extraordinario porque fue contracorriente, desafió la desigualdad y 
la opresión propias de un espacio con una estructura claramente patriarcal. Es un 
caso extremo y atípico, pues no es común que además de asumir el control de su 
tierra, la mujer ocupe el cargo más importante del ejido, que es la presidencia de la 
asamblea, la cual recae en el comisariado ejidal.

Estas cinco mujeres han superado la adversidad de la vida en el campo sono-
rense; han participado, al lado de sus familias, en el proceso de apertura de las 
tierras de cultivo en el valle del Yaqui. Es por esto que se reconocen orgullosas del 
lugar donde viven. El ejido Morelos es donde han construido su identidad, desean 
continuar disfrutando de sus casas y de sus vidas, aunque no están rodeadas de 
todos los hijos y nietos porque en su mayoría migraron a la ciudad. Todas sienten 
el ahogo del encierro citadino y ninguna visualiza su vida en un lugar diferente a 
su poblado.
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Paradójicamente, el espacio al cual se sienten arraigadas, no es lo que desean 
para sus hijos. Describen la vida en el campo como una experiencia dura, donde 
el trabajo escasea y los servicios son limitados; por esto, sobre todo las dos mu-
jeres más jóvenes (Gelo y Bertha), alientan a sus hijos para que salgan del ejido 
y busquen un trabajo en la ciudad, “donde les den un seguro, donde los puedan 
pensionar, porque en el campo no hay nada de eso”.

Concluyendo, este deseo de que los hijos hagan su vida fuera del ejido contrasta 
con la forma idealizada de ver su pasado y quizá se deba a que consideran que sus 
buenas experiencias, sobre todo de la infancia y la juventud, son momentos que 
corresponden a otra época, cuando se requerían pocas cosas para vivir y ser felices. 
Aunado a esta brecha entre la vida que desean para sí mismas y la que proyectan 
para sus hijos, nos parece que los actos violentos que se han presentado en los 
años recientes, producto de las actividades del narcotráfico, le han sumado otra 
razón para salir o no regresar al ejido. Desafortunadamente, el espacio que otrora 
era caracterizado por una paz y tranquilidad, que les permitía vivir sin cercos o 
protecciones, dormir afuera de tu casa y transitar sin peligros, actualmente ha sido 
el escenario de “levantones” y “ajustes de cuentas” por parte de la delincuencia 
organizada, que ha provocado zozobra entre sus habitantes. Pero ese es tema que 
merece ser analizado detalladamente en otro momento. 
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