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Resumen: Mientras las primeras narcoseries, como Sin tetas no hay paraíso y Las muñe-
cas de la mafia, caracterizaron a sus personajes femeninos como víctimas, la cadena esta�
dounidense Telemundo ha dado un vuelco a esta imagen incluyendo a protagonistas líderes 
del narcotráfico. Aparentemente, ello provoca una inversión en los roles de género, puesto 
que las mujeres se convierten en agente activo en un mundo patriarcal. Sin embargo, estas 
protagonistas se definen mediante elementos estereotípicamente femeninos, tales como la 
bondad, el sacrificio y la maternidad, que se concreta de manera literal y metafórica en dos 
narcoseries analizadas: La Reina del Sur y Camelia la texana. No obstante, el verdadero 
acto subversivo de estos personajes —para deslindarse de los prototipos de género— es su 
capacidad de analizar y decidir. Ellas, lejos de considerarse víctimas de sus circunstancias, 
asumen su responsabilidad por la vida que han escogido y la violencia con que actúan. 
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Abstract: While the first narcoseries as Sin tetas no hay paraíso and Las muñecas de la 
mafia have had characterized female roles as victims, Telemundo (a broadcast television 
network) has changed this image by including leading female roles of the drug dealing. 
Seemingly, it provokes an investment in the traditional gender roles, because these women 
turn into an active agent in a patriarchal world. Nevertheless, these protagonists are defined 
by means of stereotypically feminine elements, such as kindness, sacrifice and maternity 
that are concreted, in a literal and metaphorical way, in two analyzed narcoseries: La Reina 
del Sur and Camelia la texana. Notwithstanding, the real subversive act of these characters 
—in order to depart from gender prototypes— is their abilities to analyze and decide. They, 
rather than consider themselves as victims of their circumstances, assume their responsibi�
lity for the life that they have chosen and their violent acts.
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Introducción. De muñecas a dueñas1

	
Las narcoseries son un producto televisivo que ha surgido en la última década 
como corolario cultural del interés suscitado respecto a la industria del narcotráfico 
en Latinoamérica. Personalidades reales como Pablo Escobar y Amado Carrillo 
han servido de inspiración para crear mitologías en torno a sus hazañas en el ne�
gocio de la droga, y se han convertido en ficciones televisivas. Colombia fue el 
país pionero, con producciones de Caracol tv que comenzaron a emitirse en el 
año 2006; sin embargo, televisoras estadounidenses, como Telemundo y Univi�
sión, descubrieron un mercado latino afecto a este tipo de narraciones y, junto con 
guionistas y actores mexicanos y colombianos, crearon un corpus amplio que dio 
el nombre de narcoseries.2 

Para el investigador Alfredo Cid (2012), las narcoseries son un subgénero si�
tuado entre la telenovela y la serie anglosajona. Para otros, como Lozano (2014) 
y Ordóñez (2012), es un subgénero de la telenovela clásica que sólo diverge en 
relación con su contexto dramático, que es el narcotráfico. De esta forma, pareciera 
que todos coinciden en su definición: una producción televisiva que mantiene los 
patrones de un melodrama tradicional, principalmente respecto a los personajes 
estereotipados: mujeres heroínas-víctimas, y hombres que se dividen entre héroes 
y villanos. 

Víctimas inocentes, ambiciosas, simples adornos…, esa es la imagen que las 
primeras narcoseries colombianas impulsaron respecto a las mujeres que se invo�
lucran en el mundo de las drogas. Víctimas de los villanos, hombres inescrupulo�
sos y sanguinarios, envueltas en la violencia, obligadas a transportar sustancias 
ilícitas en sus cuerpos que sirven de recipientes; objetos de lujo que permiten a 
los capos ostentar un poder de adquisición. Un prototipo de mujer subordinada 
a un macho dominante; una visión que responde a una tradición cultural de una 
sociedad eminentemente patriarcal: “En ese pensamiento histórico-cultural, lo fe�
menino se asocia e identifica con lo pasivo, lo inmanente, lo natural y lo negativo, 
versus lo masculino, que se considera activo, trascendente, creativo y positivo” 
(Lagunes y González, 2009, p. 13). La misma idea con que ciertos investigadores 

1  Este artículo forma parte de la investigación “EE.UU. mira a México/México se mira a sí mismo: 
el narcotráfico como problema comparativo en las ficciones culturales estadounidenses y mexicanas”, 
la cual realiza como becaria posdoctoral unam, del Centro de Investigaciones sobre América del Norte.

2 Con una audiencia que supera la de cualquier otro programa, el primer capítulo de la tercera 
temporada de El Señor de los Cielos, una narcoserie basada en la vida de Amado Carrillo, logró el 
mayor rating en la historia de Telemundo. 
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(Denton, 2001; Ovalle y Giacomello, 2006) analizan la figura de mujeres que per�
tenecen a organizaciones delictivas: víctimas inocentes, víctimas del amor o de su 
condi���������������������������������������������������������������������������ción humilde, de su precariedad; al contrario de lo que ocurre con los hom�
bres del narco, siempre victimarios despiadados, pero que se mueven inspirados 
por un deseo de superación.

No obstante, en los últimos cinco años, las narcoseries han dado un vuelco res�
pecto a estos estereotipos de género. Sin tetas no hay paraíso (2006) y Las mu-
ñecas de la mafia (2009) fueron dos producciones colombianas que contaban la 
historia del narcotráfico desde sus protagonistas femeninas: subalternas de grandes 
mafiosos que las utilizaban como trofeos, expuestas a la violencia pero, a la vez, 
ambiciosas. La cadena de televisión Telemundo, sin embargo, ha resquebrajado 
esta imagen, dando real protagonismo a las mujeres, convirtiéndolas de muñecas 
en dueñas. La Reina del Sur (2011) y Camelia la texana (2014), al contrario de 
las protagonistas del melodrama clásico, son agentes activas, fuertes y violentas: 
son las dueñas del narcotráfico, y los hombres que las circundan se subordinan a 
su poder. 

Se ha escogido trabajar con las narcoseries producidas por Telemundo, dejando 
de lado las de Univisión —que también han tenido gran éxito de rating y presen�
tan a mujeres como capos de la droga: La Viuda Negra (2013), por ejemplo—, 
por cuanto sus protagonistas mueren. El peso del melodrama castiga su maldad, 
al contrario de lo que ocurre en las series de Telemundo, en que sus mujeres no 
sólo triunfan, sino que se constituyen en salvadoras de sus familias, de su pue�
blo e, incluso —en su extremo—, salvadoras de su país, como el caso de Teresa, 
en La Reina del Sur. Con ello, nos sumamos a lo expresado por Rafael Molina, 
quien asegura que las series colombianas “no apologizan el narco pero sí captan y 
recrean visualmente sus códigos, sus reglas, sus lenguajes —y sus ajustes de cuen�
tas—, así como sus formas de seducción desde el poder del dinero con todas sus 
consecuencias: la traición y la muerte” (en Santamaría, 2012, p. 13). Una muerte 
inminente, que diverge de las series que han producido en conjunto Telemundo y 
la productora mexicana Argos, que privilegian una visión idílica de las mujeres 
narco con un final feliz. 

Las mujeres en el narcotráfico

Desde que la industria del narcotráfico se transformó en un negocio lucrativo a 
nivel internacional, son los hombres quienes han ostentado los más altos puestos, 
convirtiéndose en grandes capos, amados y temidos por sus pueblos, millonarios 
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y perseguidos por la Drug Enforcement Administration (dea). Pablo Escobar y 
Amado Carrillo Fuentes, por ejemplo, son los narcotraficantes que han influido en 
la creación del mayor número de narcocorridos que relatan sus proezas desafiando 
a la ley.3 A la vez, fueron los primeros en transformarse en protagonistas de las 
pioneras narcoseries producidas en Miami: El patrón del mal (2012) y El señor 
de los cielos (2013). En torno a ellos se ha construido una épica con una visión 
casi����������������������������������������������������������������������������� mítica����������������������������������������������������������������������, como si no se tratara de hombres de carne y hueso, sino de superhom�
bres valientes y sanguinarios que se enriquecen ilícitamente pero que, también, 
contribuyen al bienestar de su gente que ha sido desamparada por estados fallidos 
(Jiménez, 2014; Ovalle y Giacomello, 2006; Rincón, 2009).

En la narcocultura, la construcción masculina hegemónica es la del jefe o capo; 
hombres involucrados en el narco cuyas cualidades son la valentía, arrojo y poder, 
a quienes les agrada imponerse, sentirse respetados, y se exhiben magnánimos, 
eufóricos y briagos. Una característica en ellos es el repudio a la vida, que se 
constata en narcocorridos sanguinarios, el gusto por matar, la venganza. Ellos es�
tarían acostumbrados a mandar, someter y controlar, imponer su voluntad a costa 
de dinero, influencias y armas. (Jiménez, 2014, p. 108)

	
En un mundo eminentemente masculino, resulta difícil encontrar narcocorridos 

o escuchar historias en que sean ellas las narcotraficantes poderosas, dueñas del 
negocio. El narcomundo, como indican los críticos Ovalle y Giacomello (2006), 
es “un sistema esencialmente machista, donde se reproduce en forma caricatu�
resca el ‘orden’ social instaurado artificialmente sobre la base del supuesto de la 
superioridad masculina. Por lo tanto, es común que en el mundo del narcotráfico 
se construyan las relaciones de género a partir de un conjunto de actitudes y com�
portamientos que discriminan y marginan a la mujer por su sexo” (pp. 300 y 301). 
Discriminadas, a ellas les corresponde fungir como ornamento, como símbolo de 
estatus cuando su atributo principal es la belleza. Amantes, esposas o madres o, si 
logran ingresar de una manera más activa en el crimen organizado, lo hacen como 
“mulas” que arriesgan su vida y su libertad para transportar una droga que no les 
pertenece (Cisneros, 2012). Así, lo común dentro del negocio es que las mujeres 
ocupen siempre las últimas posiciones en la división del trabajo: realizan las acti�
vidades más riesgosas, puesto que —como portadoras— son la cara visible y, por 

3 Se llamó Pablo Escobar, El rey de los capos y Corrido de don Pablo Escobar Gaviria son 
algunos narcocorridos dedicados al capo colombiano. El corrido de Amado Carrillo, El señor de los 
cielos, Cayó el señor de los cielos y Carrillo en la sangre describen las aventuras del narcotraficante 
mexicano.
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lo mismo, son mucho más fáciles de apresar. Sin embargo, son también quienes 
menos dinero reciben por el trabajo realizado (Denton, 2001; Ovalle y Giacomello, 
2006) y muchas mueren antes de lograr siquiera ganar unos centavos con ello (por 
ejemplo, Renata, en Las muñecas de la mafia).

Así lo plasmaron las primeras narcoseries, consecuentes también con el rol 
tradicional que la mujer ha tenido en los melodramas televisivos: víctima, en�
carnación de la inocencia y la virtud, incluso hasta los límites de la estupidez 
(Monterde, 1994). 

La primera aparición de un personaje femenino clave y protagónico, según Ra�
fael Molina, fue Catalina, en Sin tetas no hay paraíso, escrita como novela en el 
año 2005 por Gustavo Bolívar Moreno y transformada en narcoserie por Caracol 
tv. Catalina representaba el anhelo de muchas mujeres de escapar de la pobreza: 
“siliconear los pezones de manera fast track —pero no certera— en la esperanza 
de alcanzar los beneficios del poder monetario a cambio de satisfacer los delirios 
tetónicos de los narcos colombianos, en medio de sobredosis de bala y silicona” 
(en Santamaría, 2012, p. 11).4 

Pronto vino Muñecas de la mafia, serie que también presentaba a estas mujeres 
como trofeo (Valenzuela, 2010), artículos decorativos (Jiménez, 2014), y cuya ma�
yor aspiración era llegar a ser amantes o esposas de narcos que las llenaran de lujo. 

Si bien estos personajes femeninos protagónicos sí presentaban iniciativa y eran 
mujeres activas que buscaban una meta específica (llegar a ser esposas de narcos), 
no rompieron con el prototipo de la víctima, ya que eran objetos de villanos ines�
crupulosos y víctimas de sus propios deseos. Mujeres hermosas, afanadas por salir 
de la pobreza, y que gracias a sus atributos físicos conquistaban el amparo de nar�
cotraficantes que las utilizaban como bienes de lujo: “un bien más al que pueden 
acceder para manifestar en el espacio público su poder adquisitivo y social. En 
este sentido, al interior del narcomundo presentarse en sociedad con el reloj más 
costoso y lujoso, con la ropa más prestigiosa, con el auto más costoso y llamativo 
es tanto o más importante que presentarse con la mujer más hermosa y voluptuosa” 
(Ovalle y Giacomello, 2006, p. 304). Mujeres víctimas, por cuanto eran un objeto 
mediante el cual un narco demostraba su poder y riqueza. Mujeres víctimas, ya que 
su final era la cárcel o la muerte, jamás el matrimonio con un héroe. 

De una u otra manera, estas mujeres víctimas, protagonistas de las narcose�
ries pioneras, se involucraban en el narcotráfico siempre por acción masculina: 

4 Para un análisis detallado de la mujer vista como trofeo en la telenovela Sin tetas no hay paraí-
so, cfr. Aguirre (2011).
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buscando el lujo se casaban con capos; en un intento por escapar de la pobreza 
moldeaban sus cuerpos para acercarse a ellos. Incluso, aquellas que no buscaban 
ser objetos de adorno, sino agentes activas en la industria, ingresaban mediante 
sus familiares masculinos, miembros de algún cártel. La mayoría como víctimas 
de las circunstancias y no por decisión personal, ya que se veían en la necesidad 
de implicarse cuando sus esposos o padres eran asesinados o encarcelados; así, 
recaía en ellas la responsabilidad de continuar con el negocio, muchas veces, para 
mantener a sus familias. 

Pero ello no sólo se dio en las primeras narcoseries colombianas, sino que mu�
chos autores han llegado a esta misma conclusión luego de establecer contacto con 
mujeres reales que se han visto envueltas en las redes del narcotráfico (Cisneros, 
2012; Denton, 2001). Según Edith Carrillo (2012), son tres las razones que las lle�
van a ingresar en el narcomundo: el consumo de drogas (ya que necesitan el dinero 
para seguir consumiendo), la necesidad de un empleo (y la urgencia por aportar 
dinero o, muchas veces, mantener a sus hijos5) y la dependencia afectiva (vícti�
mas del amor), es decir, siempre víctimas: de sus adicciones, de sus condiciones 
sociales y de su corazón. Lagunes y González (2009) agregan sobre esta misma 
hipótesis: “La necesidad económica y las relaciones sentimentales han contribuido 
a que más mujeres sean parte de las filas de la delincuencia, pero el papel que des�
empeñan es el mismo: en condiciones que sólo son parte y reflejo de una cultura y 
una estructura social machista, patriarcal y misógina” (p. 9).

Involucradas pero subalternas, involucradas pero victimizadas, la misma ima�
gen que comparte el periodista Javier Valdez Cárdenas (2012) al circunscribir a la 
mujer vinculada con el narcotráfico en el terreno de la pasividad, víctimas de otros 
hombres o del destino. En su libro Miss Narco realiza un recorrido por historias 
reales. En el apartado titulado “Las Reinas”, aunque podría pensarse que son rela�
tos de aquellas que llegaron a ser dueñas del negocio o líderes de ciertos grupos, 
nos encontramos con más víctimas: de hombres que las secuestraron, violaron, 
encerraron, pero que accedieron a un mundo de lujos donde otros las trataron como 
“reinas”. Reinas sin corona, ni sueños, ni dinero propio. A lo sumo, princesas don�
de los reyes siempre fueron otros, hombres fuertes y poderosos, y ellas simples 
amantes, enamoradas, burreras intermediarias entre señores del narco: “Algunas 
de ellas obligadas por el esposo o amante, quien generalmente forma parte de una 

5 “Las razones que motivan a estas mujeres a realizar un acto delictivo obedecen a la imposibili-
dad de cumplir con su papel de proveedoras para sus hijos, los que justifica moralmente su decisión 
de involucrarse en este delito” (Carrillo, 2012, p. 68).
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red de distribución de drogas y armas al servicio de cárteles locales otras veces 
la mujer llega a estar al mismo nivel que hombres que las cooptaron. Incluso los 
superan en seguridad, aptitud y perseverancia” (Valdez, 214), nunca en poder.6

Este es el patrón clásico del melodrama y de las narcoseries que están modifi�
cando las nuevas producciones de Telemundo. Ya no son hombres quienes influyen 
en el hecho de que las mujeres ingresen en el mundo del narcotráfico, ellos ya no 
son los personajes principales; son ellas quienes entran en este mundo por volun�
tad propia y terminan ostentando el máximo poder, con un séquito de hombres a 
su cargo. Si bien constantemente se cuestionan su papel de víctimas —puesto que 
muchas sufren por amor—, asumen su responsabilidad en el negocio. Teresa, la 
Reina del Sur, a pesar del asesinato de su novio, el Güero Dávila, agente encubierto 
de la dea, no ingresa en la industria hasta que ella misma decide traficar hachís 
junto a Santiago Fisterra y, posteriormente, se transforma en la capo más impor�
tante gracias a que su amiga Patricia O’Farrel la hace partícipe de su tonelada de 
cocaína. Camelia, asimismo, se envuelve en el tráfico de marihuana porque su 
amiga Mireya la insta a lograr dinero con la venta de la hierba que le ha robado a 
su padre. Lejos de ser víctimas del destino, son ellas quienes, en determinado mo�
mento, optan por entrar en el narcomundo y empoderarse en él. 

Victimarias victimizadas

En el mundo del narcotráfico, dicen Ovalle y Giacomello (2006), es común que los 
hombres utilicen la violencia para solucionar sus conflictos, ya sea respecto a sus 
enemigos, negocios, así como en sus relaciones familiares o afectivas. Amenazas, 
golpes y violaciones son comunes. El poder que ostentan involucra también un 
dominio sobre el cuerpo de los otros: torturan a quienes se les oponen y abusan 
físicamente de las mujeres que los rodean: “La violencia física puede llegar inclu�
so al homicidio. En el mundo del narcotráfico la muerte es el castigo natural a la 
traición y si el valor de la vida se relativiza ante la presencia de una traición, en 

6 Se pueden encontrar, sin embargo, algunas excepciones dentro de esta historia patriarcal. Mu-
jeres que han pasado de ser las esposas, hermanas, madres e hijas de capos, a ser ellas las ope-
radoras, líderes de cárteles; tal es el caso de: Dolores Estévez “Lola la Chata” e Ignacia Jasso “La 
Nacha” (cfr. Fernández, 2014) o Sandra Ávila Beltrán (cfr. Cisneros, 2012; Lagunes y González, 2009; 
Santamaría, 2012). Si bien Rafal Molina (en Santamaría, 2012) asegura que en Colombia sería inve-
rosímil imaginar “jefas de narco”, Griselda Blanco fue una narcotraficante real que dio forma a la serie 
La Viuda Negra. Aunque murió asesinada a los 70 años de edad, en la telenovela se suicida al ser 
atrapada por la dea, consecuente con la visión moral que pretenden dar las narcoseries colombianas, 
en contraposición a las mexicanas.
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muchas ocasiones menos valor se le otorga a la vida de una mujer” (Ovalle y Gia�
comello, 2006, p. 313). De hecho, el feminicidio es una constante: Pablo Escobar, 
Buñuelo —personaje de El cártel de los sapos—, el Chema Venegas —personaje 
de El Señor de los Cielos—, mandan a asesinar a las mujeres con quienes sostie�
nen relaciones sexuales para que sus esposas no lo descubran o cuando ya dejan 
de interesarles.7

En el análisis de las narcoseries de Telemundo, en cambio, si bien es cierto 
que las protagonistas, efectivamente, son definidas desde la victimización, pronto 
invierten este rol, transformándose ellas en victimarias. La Reina del Sur fue la 
primera, y así como se constituye también en “el despegue de la narcoliteratura de 
género en México con un personaje principal que inauguró un discurso literario 
inexplorado, reveló una realidad palpitante y un universo que comienza a desbor�
darse en todos los órdenes del negocio bajo la mano femenina: la organización 
financiera, el desenfundamiento de las armas, la distribución de la droga” (Molina, 
en Santamaría, 2012, p. 16).8 A ésta le siguió la serie Camelia la texana, personaje 
de un narcocorrido popularizado por Los Tigres del Norte en el año 1974 y que 
“inauguró el primer narcocorrido de género dentro de la industria” (Molina, en 
Santamaría, 2012, p. 18).

Como anticipábamos, Teresa y Camelia comienzan la serie representando el 
papel de víctimas, susceptibles de ser ellas las asesinadas. Teresa se ve envuelta 
en el narcomundo porque su novio —quien ella cree era narco— es asesinado. Su 
vida corre peligro y debe huir, no obstante, en esta fuga que emprende, primero es 
testigo de la muerte violenta de sus amigos y es violada. Ramiro, el Rata, antago�
nista que busca por todos los medios acabar con ella, la amenaza: “Te voy a cortar 
en pedacitos, chiquititos, para que nadie los encuentre; los voy a esconder en todos 
lados” (cap. 2). Teresa, no obstante, no se deja amedrentar y ya desde los primeros 
capítulos se defiende de las agresiones, dejando atrás la pasividad: cuando el Gato 
la viola, ella le dispara en la cara, una ofensa que los machos del narco no pueden 
asentir, tal como le recrimina su padrino, Epifanio Vargas: “esa gente no puede 

7 Un ejemplo concreto de este final de muerte se da constantemente en las narcoseries colom-
bianas (Sin tetas no hay paraíso, Las muñecas de la mafia, Rosario Tijeras), ya que gran parte de los 
personajes femeninos mueren “Con las muñecas fantásticas (ingenuas y provincianas) se echan a 
volar los sueños por alcanzar el paraíso, pero también se diluyen las falsas expectativas, porque se 
descifran los signos del poder económico pero también los de la muerte” (Rafael Molina en Santama-
ría, 2012, p. 13). Una muerte dolorosa e inminente para todas aquellas que se atrevieron a soñar con 
una vida mejor.

8 La Reina del Sur: “se masificó —y universalizó— a través de la serie que alcanzó ratings in-
sospechados en las comunidades latinas de Estados Unidos” (Molina, en Santamaría, 2012, p. 18).
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permitir que una hembra le quiebre a alguno de sus hombres, y tú te echaste al 
Gato Fierros. Con una sola bala los convertiste en el hazmerreír de todo Sinaloa” 
(cap. 2). 

Camelia, entretanto, comienza su travesía al creerse perseguida por el narcotra�
ficante Antonio Treviño (su padre). Su madre la ha convencido de que ese hombre 
asesinó a su padre y ahora va en su búsqueda para asesinarla también a ella. Ca�
melia es víctima de las mentiras de su madre, de la omisión de Antonio y del falso 
amor que le promete Emilio Varela quien, secretamente, busca entregarla con su 
patrón para obtener la recompensa. De ser una niña ingenua, soñando con ser den�
tista, se convierte en una fugitiva de la justicia luego de vender kilos de marihuana 
(agenciados por su amiga Mireya) y asesinar a Emilio, por haberla traicionado.

Emilio: Yo me voy a ir solo […]. Camelia, hoy te das por despedida, no va a haber 
boda. […] ¿Quieres saber la verdad? Tengo una esposa y un hijo, una vida antes 
de ti. Lo nuestro llegó demasiado tarde […] Necesitaba dar un gran golpe. Este 
dinero me va a ayudar. Con la parte que te toca, tú puedes rehacer tu vida. Yo me 
voy para San Francisco […] con la dueña de mi vida. (cap. 20) 

Frente a esta declaración, Camelia, cual macho narco herido en su orgullo por 
la traición de quien amaba, le dispara sin piedad siete veces. Luego deja su cuerpo 
tirado en una calle abandonada. Al poco tiempo se arrepiente de haber apretado el 
gatillo, sin embargo, es este hito el que determina el vuelco de víctima a victimaria, 
el acto que la hace transformarse en una mujer dispuesta a todo. 

El primer asesinato de Camelia es porque Emilio la ha traicionado; el primer 
intento de Teresa (puesto que el Gato sobrevive) es en defensa propia. 

En otra narcoserie de Telemundo, a su vez, también somos testigos del primer 
muerto de una poderosa narcotraficante. Anastasia, en Dueños del paraíso, luego 
de ser abandonada por su esposo, Nataniel Cardona, de descubrir que él tenía una 
amante con quien esperaba un hijo y de ser violada por los enemigos de su mari�
do, conscientemente decide eliminarlo y apropiarse de su negocio: “Mira lo que 
hiciste conmigo, Cardona. Me humillaste, me traicionaste y me abandonaste, pero 
no pudiste conmigo. Soy tan torpe que me convertí en una asesina. Pero una ase�
sina que va a construir un imperio en tu nombre. Vas a estar bien orgulloso de mí, 
cabrón, te lo juro” (cap. 3). Al contrario de Camelia, Anastasia no se arrepiente, tal 
como se lo explica a un sacerdote: “Yo privé de la vida al único hombre al que he 
amado. Padre, yo maté a mi esposo. Yo lo maté […]. Que Dios me perdone, pero 
es que no me arrepiento” (cap. 8). Un primer acto de sangre que se constituye en 
la fuerza para convertirse en líderes: el poder de decisión sobre la vida y la muerte 
de otro ser humano. 
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Valenzuela (2010) asegura que las mujeres involucradas en el narcotráfico ge�
neralmente son mujeres que se sacrifican a sí mismas en pos de sus hombres, las 
que se niegan para ofrecerse a otros: “la que acepta en silencio su invisibilidad y 
se conforma con el pago gratificante de saber que su destino en la vida es servir a 
otros […]. La mujer sacrificada es también la mujer sacrificable; condición límite 
del autoabandono, la mujer sacrificable se juega la vida por su hombre” (p. 171). 
Nada más contrario a estas protagonistas femeninas de las narcoseries, quienes no 
dudan a la hora de hacer pagar con sangre la traición. El tema romántico pierde 
preponderancia. El amor, motivo melodramático por excelencia, se desvanece. Las 
protagonistas no son las mujeres pasivas de las telenovelas clásicas, sino heroínas 
independientes, dispuestas a todo.

Si bien no podríamos asegurar que se transforman en mujeres realmente san�
guinarias, por cuanto, no matan por el gusto de matar, sino siempre por razones 
ligadas a la venganza y, en algunos casos, ni siquiera son ellas quienes aprietan el 
gatillo, puesto que tienen hombres a su cargo que se hacen responsables de ello, el 
primer asesinato resulta fundamental. Principalmente nos referimos a Camelia y 
Anastasia, ya que la muerte de sus parejas las hacen fuertes y les cambia la vida. 
Ellas mismas reconocen que es este acto fundacional el que las transforma, el que 
las hace perder el miedo a pecar, el miedo a los otros, asumiendo que tienen en sus 
manos el destino de quienes las rodean.9 

De las mujeres como víctimas pasamos en las narcoseries de Telemundo a mu�
jeres victimarias. Son ellas las que toman las riendas del negocio; ellas quienes 
dirigen y constituyen un grupo de subalternos que las obedecen; ellas las que utili�
zan las armas. Teresa se convierte en la Reina del Sur y Camelia crea una leyenda 
en torno a su nombre. En un narcomundo eminentemente machista, ellas deben 
actuar como hombres, apropiarse de la violencia para ser respetadas. Esto es lo que 
le cuenta La Nacha al policía Facundo García (personajes de Camelia…): que ella 
es una mujer entre hombres, “una vieja entre puro criminal. Pero a punta de frega�
dazos los puse a todos en cintura, no le iba a dejar el negocio a nadie. El que no se 
cuadraba, fuego. Y uno por uno fueron entendiendo quién mandaba, y ahora hasta 
los políticos se cuadran […] Los hombres no se acostumbran a que las mujeres 
manden, pero ahora, con la liberación femenina, se van a acostumbrar” (cap. 18).

9 El asesinato más importante de Teresa también le cambia la vida, sin embargo, no es el primero. 
Teresa asesina a Teo, su pareja y padre del hijo que espera, en el capítulo 61. Este asesinato puede 
funcionar como metáfora del asesinato de su vida pasada ligada al narcotráfico. Al contrario de Came-
lia y Anastasia, que forman su leyenda con la muerte de sus parejas, Teresa, después de asesinar a 
Teo, se retira del negocio a criar a su hijo en paz.
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 Los hombres les temen. Camelia le quema el rostro a Arnulfo Navarro, un 
líder del narcotráfico, y Emilio le hace ver que esa actitud lo aterra: “Cuando te 
posesionas de Camelia la texana, das miedo […] Aunque no lo quieras, ya te estás 
transformando en una leyenda” (cap. 18). Teresa se pone al nivel de Oleg Yasikov, 
capo de la mafia rusa, a riesgo de ser ejecutada. La vacilación podría costarle la 
vida, por ello siempre se muestra firme, aunque en ocasiones reconozca dudar de 
sus agallas. “¡Qué huevos tiene!” es una expresión común para referirse a Teresa 
y Driss. En una oportunidad, le dice al Coronel Abdelkader: “Es muy dura con 
los hombres, yo no te recomiendo que te acerques mucho, porque te va a arañar” 
(cap. 7). Una actitud masculina de arrojo, valentía y violencia que se minimiza 
con una feminización. Como si la única arma que pudieran portar las mujeres 
fueran sus uñas y sus tacones.

Acostumbradas a tratar entre hombres, el narcomundo machista y patriarcal debe 
ceder ante las nuevas dueñas, dispuestas a utilizar la fuerza, a asesinar y a responder 
con violencia cuando la situación lo requiere. No obstante, la victimización que 
hemos constatado en diversos autores que analizan historias reales de mujeres que 
se involucran en el narcotráfico, parece repetirse como patrón también en las nar�
coseries. El policía Facundo García, al enterarse de que fue Camelia quien asesinó 
a Emilio, se niega a creerlo, pues para él Camelia es la víctima: “Eres una mujer 
admirable, eres fuerte, y que tienes tu carácter, pero, al mismo tiempo, eres dulce. El 
problema es que te cruzaste con un estafador profesional que te desvió del camino” 
(cap. 28). Entretanto, Oleg, líder de la mafia rusa, apadrina y cuida a Teresa, evitado 
constantemente que ella se ensucie las manos asesinando. Consecuente con esta 
victimización e infantilización que realizan de ellas los hombres que las rodean 
—aunque las respetan y obedecen—, no dejan de ceñirlas en el terreno de los afec�
tos, ámbito tradicionalmente femenino: “[Teresa] actúa como nosotros. Es práctica, 
no le tiembla el pulso, es una gran estratega, pero su corazón es femenino. Necesita 
amar para sentirse viva. No lo puede evitar” (cap. 52), asegura Oleg.

Frente al terror que producen estas mujeres que se apropian de la violencia y 
la sangre como si fueran hombres, ellos se defienden minimizando su poder: las 
victimizan, las infantilizan, las feminizan. Así, estas protagonistas se debaten entre 
una imagen masculina y un prototipo femenino del que parece imposible desligar�
se. Teresa, a pesar de ser temida, audaz, valiente, a pesar de ser el cerebro de la 
organización y negociar de igual a igual con mafias rusas, italianas y españolas, es 
definida por sus características femeninas más allá de ser reconocida por su inteli�
gencia y sus dotes de estratega. Cucho, el periodista, busca la primicia y la bautiza 
como la Reina del Sur, no obstante, no destaca su poder, sino su belleza: “¿Has 
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visto la piel que tiene? ¡Qué cosa! Yo no sé, ella es tan rara y tan diva a la vez. Ha 
pasado por un atentado, por un interrogatorio, y sigue igual de divina. Es que ella 
es como una reina azteca” (cap. 38). Todos adoptan el seudónimo de Reina del Sur 
para referirse a Teresa, todos, menos ella, que se seguirá definiendo, orgullosamen�
te, como “la mexicana”.

Este comportamiento de feminizar a las mujeres es propio de una violencia 
epistémica,10 es decir, una violencia que no es física sino simbólica, en la que quie�
nes consideran poseer un poder hegemónico se sienten con el derecho de hablar 
por el Otro. Al hablar por el Otro se les niega el derecho a la subjetividad y, con 
ello, se las transforma en esencia, en representaciones sociales, en estereotipos: 
reinas o víctimas. Lucía Guerra (2006) expone esta situación en otros términos: 
“Adscribir significados a lo femenino es, en esencia, una modalidad de la terri�
torialización, un acto de posesión a través del lenguaje realizado por un Sujeto 
masculino que intenta perpetuar la subyugación de Otro” (p. 14). Al catalogar a 
las mujeres en ciertos signos predeterminados no sólo se intenta hablar por ellas, 
arrebatándoles la voz, sino que se transforma en un mecanismo para continuar con 
la subyugación, impidiendo que el Otro se desprenda de los márgenes en los que ha 
sido sepultado. Como si con este acto mágico de nombrar pudiera borrarse también 
el temor que la actitud agresiva de estas mujeres provoca.

 
Mujer con pensamiento de hombre, pero sentimiento de mujer

	
A pesar de la feminización y victimización con que pretenden caracterizarlas, ellas 
hacen alarde de su poder, ejercen la violencia y dominan un mundo manejado 
tradicionalmente por hombres; sin embargo, sus códigos morales las alejan de los 
cánones que rigen el narcomundo. Aurelio Casillas, de El Señor de los Cielos; 
Pablo Escobar, en El patrón del mal; los personajes de El cártel de los sapos, son 
machos que buscan el lujo; infieles y seductores que viven rodeados de prostitutas; 
traicioneros con los amigos, han perdido el respeto a las familias. Muchos de ellos 
son también drogadictos, sanguinarios por placer. Hombres egoístas que no tienen 
sentido de comunidad y buscan la riqueza y el poder a costa de su propia gente. 
Esta pérdida de valores parece ser algo reciente en el mundo del narcotráfico. Has�
ta hace algún tiempo existían todavía ciertas normas de conducta a las que ceñirse, 
líderes a quienes seguir, códigos que parecían inquebrantables, tales como el res�
peto a las familias, la contribución a las comunidades de las que surgían: 

10 Concepto acuñado por la crítica Gayatri Spivak (1988).
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Los códigos de honor de los grupos delictivos en la región cambiaron de manera 
radical hacia los años ochenta y noventa, producto de una marcada pérdida de 
valores entre los protagonistas de la industria del narcotráfico […]. Lo que antes 
eran acuerdos se transformó en una guerra entre los llamados cárteles, que trajo 
como consecuencia una mutación de las prácticas y las relaciones internas de los 
grupos delictivos —una vez que se hubo extendido el consumo de drogas hacia 
lugares donde este fenómeno no tenía presencia anteriormente—, cuestión que a 
su vez desencadenó la violencia generalizada. En suma, los preceptos que en otro 
tiempo involucraron el respeto a la familia, los niños, las mujeres y los ancianos 
dejaron de tener sentido, pues se generó un círculo vicioso de venganza y muerte 
(Fernández, 2014).

	
Las líderes de estas series, en cambio, parecen regresar a este tiempo primi�

genio y derribar estos estereotipos. “El derroche, la opulencia, la transgresión, el 
incumplimiento de la norma y el machismo son, entre otras, prácticas sociales con�
tinuamente asociadas al narcomundo” (Ovalle y Giacomello, 2006, p. 299). Teresa 
y Camelia, por el contrario, invierten estos parámetros transformando las reglas 
vinculadas al tráfico de drogas. Se convierten en jefas a quienes todos respetan 
de la misma forma en que ellas respetan a los otros. Teresa, lejos de propiciar una 
guerra con los otros cárteles, realiza alianzas. Camelia y la Nacha son benefactoras 
y buscan el bien común más que el personal. 

Las protagonistas de estas narcoseries, a pesar de utilizar la violencia, presentan 
un código moral diferente. Al contrario de los capos que son infieles y traicione�
ros, incluso, con sus propias familias, estas mujeres son fieles y buscan un amor 
definitivo:11 “Siempre pensé que mi vida iba a ser una aventura. Siempre soñé con 
un amor de esos que solamente pasan una vez en la vida. De conocer a un hombre 
y que de verlo me quite el aliento y que cuando nos veamos a los ojos sepamos que 
estamos hechos el uno para el otro” (cap. 1), le dice Camelia a su madre, y conse�
cuente con este anhelo, decide dejarlo todo para irse con Emilio. Teresa, a su vez, 
le dice a Patricia: “Tengo mucho tiempo ya sumergida en esta vida ocupándome 
de cosas que me enseñaron otros, que yo no pedí aprender y me estoy secando por 
dentro. Yo también soy una mujer y necesito sentirme deseada” (cap. 39). 

11 El tema de la fidelidad/infidelidad por género, en relación con la narcoserie Muñecas de la 
mafia, ha sido analizado por el académico Jorge Lozano (2014), concluyendo que ello es coherente 
con la misma sociedad: “La fidelidad femenina es no sólo una virtud sino incluso una exigencia; en la 
sociedad patriarcal la mujer infiel no sólo resulta poco virtuosa sino incluso condenable. La infidelidad 
masculina, en cambio, es permitida, tolerada o al menos explicable por lo que se acepta como natu-
raleza masculina” (en línea).
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A pesar de que el amor no es el centro e, incluso, ha sido relativamente desplaza�
do por las drogas y la sangre, son mujeres que desean amar y ser amadas, por esto, 
son capaces de asesinar a los hombres que las traicionan y enamorarse de quienes 
las cuidan: Teresa asesina a Teo, mientras Camelia se enamora del policía García.12

Otra característica diferente es que la familia del enemigo vuelve a ser intocable: 
“Bien sabes que la familia del enemigo es sagrada” (cap. 12), le recuerda la Nacha 
a Arnulfo. Teresa siente culpa por amenazar a Flores, el policía, enviando las fotos 
de sus hijas: “Lo hice nada más para que mordiera el anzuelo, pero nunca me voy 
a meter con gente inocente, Oleg. No se vale, con las familias no” (cap. 29), le ase�
gura Teresa al ruso. Una moral que se condice con el actuar de las narcotraficantes 
líderes de cárteles mexicanos o, al menos, la misma conclusión a la que llega Cis�
neros (2012) luego de entrevistarse con ellas, sea la propia o la del enemigo: “para 
todas, la familia es mucho más importante que para los hombres […]. La familia es 
el punto nodal para ellas” (en Santamaría, 2012, p. 138).

De la misma manera, separan claramente lo que venden y no están dispuestas a 
traficar con drogas de calidad dudosa.13 Existe en ellas, además, una actitud repro�
batoria hacia los consumidores y toman la industria como un trabajo, distinguiendo 
que jamás deben transformarse en adictas. Hay una suerte de lástima hacia quienes 
la prueban. Camelia le dice a Mireya: “¡Pobre gente! Son adictos. Se mueren por 
culpa de esa porquería” (cap. 11), mientras Teresa constantemente insta a Patty a 
que deje la cocaína, argumentando el daño que le provoca. 

Tradicionalmente, como ya hemos analizado, tanto los capos como las mujeres 
vinculadas al narcotráfico se caracterizan por una estética del lujo, la opulencia y 
la ostentación (Fonseca, 2009; Rincón, 2009; Salazar, 1993; Villatoro, 2012).14 Al 
contrario, las mujeres de las narcoseries son relativamente austeras. No es posible 
negar que Teresa, por ejemplo, viste ropa de moda, sin embargo, no es ella quien in�
vierte en esto, sino su amiga Patricia. Es ella a quien le preocupa el lujo y las joyas, 
y esta fascinación no se deriva del narcotráfico, sino de su ascendencia aristocrática.

12 En varias narcoseries ocurre que las líderes del narcotráfico se enamoran de sus subalternos, 
sus guardaespaldas o gatilleros, puesto que ellos son quienes las protegen. Cfr. Dueños del paraíso 
y La Viuda Negra.

13 Este mismo principio se repite en la narcoserie Dueños del paraíso, puesto que cuando Espar-
za le ofrece a Anastasia cortar la cocaína con laxante para que rinda, ella se niega: “Esparza, no has 
entendido nada. Si vamos a vender coca, vamos a vender la mejor coca” (cap. 9).

14 El crítico colombiano Omar Rincón ha sugerido, incluso, que el narcomundo impone en la socie-
dad una narcoestética caracterizada por la vistosidad, el abigarramiento y la estridencia, materializada 
en el uso estrafalario de la vestimenta, el oro, viviendas y vehículos (Lozano, 2014; Rincón, 2009).
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Teresa: No hay manera de que yo me gaste en eso en una bolsa. Además, ni uso 
bolsas. 
Patricia: Nos llevamos todo. El traje también.
Teresa: ¿Cómo todo? No, eso es mucho dinero.
Patricia: Por algo odio que seas tan rápida con los números. Nos llevamos todo. Y 
no pongas esa carita. Pago yo, es un regalo. (cap. 27)

El fin de Teresa no es el dinero, sino demostrar sus capacidades como analista y 
matemática, como contadora, en un mundo masculino. Camelia, por su parte, nun�
ca gasta el dinero que le llega por la venta de marihuana, su preocupación principal 
es salvar su vida y cuidar a su familia y a los trabajadores. Su poder no se ostenta 
a través del lujo desmedido.15 

Critican el producto que trafican, no buscan riquezas, respetan a las familias de 
los enemigos y, sobre todo, ayudan a su gente. Teresa, apenas consigue el negocio 
con Oleg, busca a Fátima y a Mohammed para que vivan con ella y disfruten de las 
comodidades económicas que ella posee. Es compasiva y sabe perdonar, tal como 
lo hace con el Pote, quien trató de asesinarla enviado por Epifanio, sin embargo, 
ella le agradece que no la haya violado y lo contrata como su guardaespaldas. La 
Nacha es la líder de su pueblo, amada y respetada por todos, puesto que con su 
dinero ha construido escuelas, orfanatos, iglesias, y le ha dado comida a quienes lo 
requieren, tal como indica Facundo García: “Esa mujer es una reina. Toda la gente 
la quiere y la cuida. Tiene comprada a toda la policía. Ella es la que se encarga de 
tapar todos los hoyos que el gobierno deja. Ella apoya a las escuelas, apoya orfa�
natorios, a la iglesia… ella le da a la gente todo lo que el gobierno no les da” (cap. 
19). Camelia, por su parte, ayuda a los migrantes, a los jimadores y a la gente del 
rancho de su padre.

De alguna manera, estas líderes del narcotráfico no sólo recuperan los valores 
de los antiguos narcos, en cuanto a la protección de las familias y del pueblo, sino 
que incluso van un paso más allá, convirtiéndose en justicieras. Ya que los gobier�
nos no otorgan las garantías de bienestar necesarias, son ellas las que los proveen. 
Así, el miedo a sus acciones sanguinarias se va desvaneciendo en admiración, 
gratitud y cariño por estas mujeres que ayudan a su gente. Y así como les temen, 
las respetan y las siguen, puesto que ellas y el pueblo son iguales y buscan los 
mismos derechos: “Que no les quiten lo único que tienen: su trabajo, su libertad y 

15 Cisneros (2012) ha entrevistado a mujeres reales líderes de cárteles, quienes parecen actuar 
de la misma manera que los personajes de ficción, es decir, sin ostentar. Una de sus entrevistadas 
asegura: “no somos vistosas las mujeres […]. El hombre es más macho, según más poderoso, y quie-
ren que todos lo miren” (en Santamaría, 2012, p. 129).
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su dignidad” (cap. 60), insta Camelia a los trabajadores de su padre, pidiéndoles, 
además, que peleen con ella en contra de Arnulfo Navarro. La lucha por el poder va 
acompañada de un sentimiento de colectividad. Los trabajadores se identifican con 
ellas, por eso están dispuestos a dar su vida. Todas estas características se ciñen a 
los estereotipos de género tradicionales en que las mujeres sólo pueden recurrir a 
la violencia cuando es en pos de un bien mayor, una imagen de género idealizada 
que no parece muy ajena a la propagada por el melodrama clásico. 

Conclusiones: Yo escogí mi vida y voy a escoger mi muerte

A simple vista pareciera que estas producciones televisivas ponen en jaque al mo�
delo melodramático, puesto que las protagonistas no son mujeres pasivas en espera 
de que un héroe las lleve al altar en el último capítulo. Sin embargo, es innegable 
que ciertos estereotipos de género se mantienen y que los mismos personajes mas�
culinos son responsables de ello. Aunque, efectivamente, estas mujeres ya han 
dejado atrás el papel de muñecas y se empoderan como dueñas de un negocio de 
hombres, utilizan la violencia y pueden ser tan sanguinarias como cualquier ma�
cho, ciertas cualidades asociadas, tradicionalmente, a lo femenino, se perpetúan. 

Más allá de la muerte, ellas dan vida. Dan vida literal y metafóricamente. Dan 
vida a su pueblo, lo inspiran a luchar por un mayor bienestar, entregan orfanatos, 
clínicas, albergues, comida. Cuidan de sus amigos, de sus familias, de las fami�
lias de sus enemigos. El rol maternal no se ha perdido, sólo se ha trasladado a 
una colectividad. El sacrificio, rasgo tradicionalmente femenino, se expande a una 
multitud abstracta: “La mayoría de las mujeres se han definido como seres para los 
demás, y proyectan la construcción de su identidad en función de las necesidades, 
gustos e intereses de otras personas y en específico de los hombres a su alrededor; 
la figura de la madre-esposa abnegada, dócil, sufrida, la que protege, que se sacri�
fica por el bienestar de los demás” (Jiménez, 2014, p. 113). Ellas no son dóciles 
y abnegadas, no obstante, sí se sacrifican por su gente. Camelia, por ejemplo, es 
capaz de quedarse sin comer frente a la arbitrariedad del capataz que ha dejado 
sin alimento a todos porque ella lo ha humillado. Asimismo, gasta su dinero en 
enmendar esa injusticia dando almuerzo a los trabajadores temporeros (cap. 24).

En mayor o menor medida, estas mujeres protagónicas de las narcoseries de 
Telemundo corren riesgos y se sacrifican por otros. Quien mayor cumple este papel 
es Teresa Mendoza, puesto que lleva también a la literalidad la maternidad. Casi al 
final de la serie queda embarazada y es por ello que decide retirarse del negocio, 
para criar a su hijo en tranquilidad. Junto con ello, la Reina de Sur no sólo salva a 
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su futuro hijo de un negocio lleno de sobresaltos y violencia, sino que da a luz una 
nueva patria. Teresa salva a México —en conjunto con la dea— de convertirse en 
un narcoestado bajo la presidencia de Epifanio Vargas, senador y líder del cártel de 
Sinaloa: “No podemos permitir que Epifanio Vargas sea el próximo presidente 
de México. Su destino está en tus manos” (cap. 58), le dice Willy a Teresa. Y ella 
se sacrifica por su nación, aun sabiendo el riesgo que corre al regresar a México. 

Tal como asegura el crítico colombiano Omar Rincón (2009), “La telenovela 
es una esfera pública para pensarnos como sociedad y es el modelo narrativo para 
comprender la política en América Latina: el hombre puro (supongamos que ha�
blamos de Chávez, Uribe, Correa, Evo…) salva a la mujer equivocada (el pueblo 
engañado y vilipendiado) (p. 159). Teresa, la líder pura, activa y violenta, pero de 
corazón bondadoso, salva al pueblo que ha sido engañado por el narcotraficante 
con aspiraciones presidenciales, mientras Camelia salva a los trabajadores de ser 
vilipendiados por el narcotraficante Arnulfo Navarro. Consecuente con el final me�
lodramático de las heroínas, existe la salvación y final feliz para las protagonistas 
y para su gente. Mujeres con pensamiento de hombre pero sentimientos de mujer, 
tal como le recrimina Oleg a la Reina del Sur; de villanas devienen en justicieras. 
El espíritu de sacrificio se expande hacia los trabajadores, el pueblo, la patria. La 
maternidad sigue siendo un punto central en el melodrama y lo que, finalmente, 
determina la vida de estas mujeres. Teresa decide retirarse del negocio por su hijo, 
decide ayudar a salvar al Estado por su hijo. Camelia, aunque queda estéril, toma 
el liderazgo que su padre Antonio dejó al morir y se transforma en guía. Asimismo, 
decide asumir la maternidad de Emilito, el hijo de Emilio y Alison.

Las narcoseries no dejan así de ser melodramas con una función moralizante. 
Las narcotraficantes líderes sobreviven y triunfan porque en el fondo son víctimas 
y, a pesar, de ejercer la violencia, tienen un alma pura, caritativa y bondadosa. La 
dinámica de premio y castigo, propia de toda telenovela, también en estas produc�
ciones —aunque llenas de violencia— funciona: 

Durante la trama narrativa, los personajes, sobre todo los protagónicos, sufren 
transformaciones de varios tipos. Una transformación de valores (que va de la ig�
norancia a la sabiduría, de la indecencia a la decencia, de la injusticia a la justicia), 
de clase (de la riqueza a la pobreza), de estética (de la fealdad a la belleza). Esto 
puede remitirnos a un ideal de nación donde los buenos son compensados y los 
malos son castigados, la honestidad, la decencia y la justicia son vistas como las 
mismas cualidades que la nación desea (Uribe, 2009, p. 183).

Estas mujeres que, a lo largo de la telenovela, han debido ejercer la violencia, a 
la vez han portado estandartes de valor como la justicia, la sabiduría, la inteligen�
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cia, la bondad y el sacrificio, ideales que no pueden ser castigados con el final de 
los villanos, sino con la redención. A esta idea se suma el hecho de que las prota�
gonistas de estas narcoseries, en el último capítulo, dejan el narcotráfico, ambas 
apostando a un proyecto de familia: Teresa con su hijo que viene en camino, y 
Camelia al cuidado de Emilito. 

La maternidad es la caracterización más importante que se hace de estas líde�
res del narco. Los críticos Lagunes y González (2009) han analizado la imagen 
de mujeres narcotraficantes en los medios de comunicación masiva, concluyen�
do que siempre son construidas desde una perspectiva machista. Construcciones 
patriarcales, por cuanto, ven a las mujeres como objetos incorporadas a la vida 
social desde su corporalidad o su función reproductiva, nunca desde su verdadera 
interioridad. Y al parecer, así también han caracterizado al sujeto femenino los 
investigadores que trabajan en relación con el narcotráfico. 

Javier Valdez Cárdenas (2012), tal como indicábamos en un comienzo, insiste 
en presentarlas como débiles, víctimas de su destino, víctimas del amor, víctima 
de otros hombres. En su libro Miss Narco utiliza estereotipos puntuales para refe�
rirse a ellas: seductoras seducidas, víctimas inocentes que sufren la violencia del 
narco, esposas, madres, hermanas, miss de belleza compradas por capos. Incluso 
en el apartado en que podría invertirse este rol —o al menos cuestionarse— como 
“Heroínas”, la victimización permanece, puesto que su rol activo, su valentía y 
poder, se pierde en la descripción de sus cualidades físicas.16 El mismo estereotipo 
que se mantiene en estas narcoseries que, a primera vista, parecía romper con ellos. 
Violentas, sanguinarias y vengativas, pero en el fondo bondadosas, con un código 
moral inquebrantable, bellas y de corazón puro. No obstante, es importante rescatar 
que así como los personajes masculinos las victimizan e infantilizan, en varias oca�
siones son ellas mismas quienes revocan esta comprensión y justifican su derecho a 
la violencia, asumen las consecuencias de sus actos y reconocen que el destino se lo 
han construido ellas. Mientras su padre victimiza a Camelia por haberse enamorado 
de Emilio, ella reconoce: “Emilio me engañó, me llenó la cabeza de mariposas, no 
me dijo que estaba casado y mucho menos que tenía un hijo, me prometió amor 
eterno para después venderme, pero la vida me la arruiné yo. Si yo hubiera bajado 

16 Al referirse a la agente ministerial Alma Chávez, indica: “Alma tiene el cabello negro y lacio, 
y cuerpo de heroína de serie televisiva, llamativa y voluptuosa” (p. 177). “Encandila ella, ese andar 
de pasarela, esa coquetería macabra” (p. 178). Más importantes que sus triunfos como policía, más 
importante que el hecho de que se juegue la vida día a día en Chihuahua, uno de los estados con más 
alta tasa de homicidios ligados al narcotráfico, Valdez (2012) resalta su figura, sus jeans ajustados, su 
pelo suelto, sus lentes marca Chanel. 
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la pistola ese día, nada de esto hubiera pasado, así que si hay un culpable, soy yo, 
por haber matado a Emilio Varela” (cap. 57). Teresa, a pesar de que en momentos 
se victimiza, también es clar al momento de culpabilidades: “Yo me equivoqué, yo 
los elegí mal” (cap. 51), le dice a Conejo respecto a sus parejas narcotraficantes.

Victimizadas por otros, estereotipadas por los medios de comunicación, las nar�
coseries de Telemundo no rompen pero, al menos, resquebrajan un poco los roles 
de género tradicionales en este subversivo acto de hacer hablar y empoderar a las 
protagonistas. Con este gesto pierde relevancia el hecho de que otros las llamen 
reinas, que intenten por todos los medios paliar el miedo a la violencia feminizán�
dolas, circunscribiéndolas a terrenos reconocibles como la bondad, el sacrificio y la 
maternidad. Ellas son las que, finalmente, aseguran que el destino no es escrito por 
hombres ni es producto de un azar sino de decisiones conscientes.17 Las muñecas 
de la mafia, como contraejemplo, son mujeres ingenuas, que jamás deciden, sim�
plemente se dejan llevar por las circunstancias, aceptan las humillaciones de los 
narcos que las rodean, y como castigo terminan dañadas, encarceladas, asesinadas, 
violadas, embarazadas pero solas, como un efecto moralizante dirigido a las muje�
res que pueden transformarse en víctimas del narcotráfico (Lozano, 2014). Camelia 
y Teresa, en cambio, son las que escogen su vida, por eso, en el melodrama triunfan 
y sobreviven, se ganan el derecho a ser ellas quienes escojan su muerte.
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