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El futbol nos une:
socialización, ritual e identidad

en torno al futbol

Jorge Alberto Meneses Cárdenas
Universidad del Mar, Campus Huatulco

Resumen. El futbol es el deporte espectáculo más consumido del mundo. En el 
documento se explora el sentido de pertenencia de los aficionados a unos colores 
determinados, el proceso de socialización con fines de autoadscripción y el proceso 
de identidad con un equipo. Para ello se hace un trabajo cualitativo en donde un 
clásico de futbol se convierte en un escenario de división de identidades con tintes 
rituales. La descripción densa de este fenómeno en una escuela preparatoria llena 
de significados ritualizados por jóvenes, y donde las banderas y camisetas colman 
de colores la semana previa y posterior a un duelo en el que los aficionados son el 
jugador número 12. Se desea mostrar el consumo cultural heterogéneo del futbol 
como un elemento aglutinador de imaginarios sociales: el orgullo por la victoria, 
el duelo ante la derrota.

Palabras clave: 1. futbol, 2. socialización,
3. ritual, 4. identidad, 5. consumo cultural.

Abstract. Soccer is the most highly consumed sport-spectacle in the world. This 
paper explores the fans’ feeling of belonging to any given colors and the process of 
socialization as well as the ways in which people find themselves socially identified 
with a football team. In order to do this, qualitative work is carried out: a classic 
soccer match becomes the scenario for the division of identities with ritual overtones. 
The dense description of this phenomenon in a High-School is full of ritualized 
significance, where flags and jerseys fill with color the previous and subsequent 
weeks to a duel in which the fans become the twelfth player. There is the intention 
to show the heterogeneous cultural consumption of soccer as an agglutinating ele-
ment of social imagination: pride in victory and mourning for defeat.

Keywords: 1. soccer, 2. socialization, 3. ritual, 4. identity, 5. cultural consumption.
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En el 2005 ingresé a dar clases a una preparatoria privada ubi-
cada a un costado del centro de Coyoacán, en la Ciudad de 
México. Pronto descubrí que los jóvenes eran inquietos y poco 
participativos en las clases. También perdía el tiempo en tratar 
de comprender sus formas de comportamiento, pues como todo 
profesor veía los toros desde la barrera; en este caso, veía desde 
la sala de maestros las formas de convivencia en los descansos 
y, si acaso, reía por algún buen chiste juvenil o celebraba un 
gol ajeno.1

Una mañana de lunes bajé al patio a primera hora para inte-
grarme a la tradicional ceremonia “de los honores a la bandera”. 
Los jóvenes jugaban, se empujaban y reían mientras esperaban 
órdenes. En su mayoría, los alumnos vestían uniforme de gala. 
Durante el canto del Himno Nacional, los jóvenes no ponían 
mayor empeño. Algunos sólo movían los labios. Acto seguido al 
término de la ceremonia, un alumno sacó una playera del Amé-
rica y se la dio a una maestra para que se la pusiera. El domingo 
anterior, el equipo de la Máquina del Cruz Azul había perdido 
con las Águilas del América. Mientras el alumno se mostraba 
retador y seguro de sí, algunos alumnos entonaban cantos en apo-
yo al equipo águila. La maestra se negaba a ponerse la playera, 
mientras los jóvenes americanistas se complacían con el triunfo 
de su equipo. La maestra pagó la apuesta sonrojada.

Esto me llevó a pensar en dos cuestiones: ¿por qué los jóvenes 
rechazan el uniforme escolar, pero portan con orgullo la playera 
de su equipo?, y ¿cómo se explica que los jóvenes no participen 
con disposición natural en el canto de su himno nacional, pero 
gustosos canten himnos y canciones de su equipo de futbol?2

 1 Quiero agradecer profundamente al filósofo José Antonio Rivera por sus 
comentarios a este trabajo. También a la profesora Alma González. El trabajo 
está dedicado a cada uno de las y los jóvenes de la Fundación Mier y Pesado, con 
quienes compartí aula y canchas deportivas; pero sobre todo comparto inquietudes 
y sueños. Confío en que el Atlético Precopeo mire por el título.

 2 Pronto recordé el estadio de Ciudad Universitaria donde juegan los Pumas de 
la UNAM. Pareciera que estuviera allí, viéndome entrar por primera vez, a los ocho 
años, con la cara pálida y queriendo gritar lo que fuera con tal de integrarme al 
grupo que escuchaba desde que corría por el túnel de acceso al palomar. O sim-
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Ante esta realidad, me dispuse a investigar cómo se genera la 
afición por un equipo de futbol, además de pensar en la manera 
en que los individuos se identifican con unos colores y cantos 
–se apropian del equipo–. También deseo explorar lo que gene-
ra un partido de futbol considerado como clásico y que llega a 
convertirse en un ritual de consumo cultural. Esto tendrá como 
arena pública un partido llamado el “clásico de clásicos” del 
futbol mexicano, entre el América y el Guadalajara: todo lo que 
lo rodea, tanto en el espacio de la contienda como en la casa 
donde se encuentra un televisor y cada fin de semana se sigue 
el ritual del consumo futbolero.

La concentración: algunos estudios 

“¡Gooooooooooooool!” es, quizá, una de las palabras “más” 
deseadas por decir en todo el mundo en un fin de semana, in-
dependientemente del idioma. Esto es resultado de que durante 
décadas el futbol se ha convertido en el deporte-espectáculo más 
popular del planeta.

Distintos estudios en Latinoamérica han centrado su interés en 
comprender la relación entre el futbol y la identidad, el futbol 
como ritual y el futbol como creador de imaginarios colectivos 
en general. Villena (2003) presenta algunos ejes analíticos para 
mirar el futbol desde una perspectiva sociocultural. Se pretende 
buscar la dimensión social del futbol como un fenómeno de 
a) industria del consumo cultural; b) la relación entre futbol, 
política, nacionalismo y homogeneización cultural; c) la hiper-

plemente llegar primero que todos y ver entrar a miles de jóvenes con la playera 
puma: desde las usadas en los años setenta, con la cara de un puma del tamaño 
de la playera y sin publicidad, mismas que son identificadas con la generación 
de Hugo Sánchez (considerado el mejor jugador mexicano) y Cabinho (máximo 
goleador en la historia del futbol mexicano), hasta algunas con un pequeño puma 
pero llenas de publicidad. Luego, los miles de jóvenes que antes, durante y después 
del partido cantan con la garganta abierta el himno universitario y cantos de apoyo 
al equipo o de ofensa para el rival.



Culturales

 104

mediatización del futbol y su dimensión cultural: la subcultura 
del hincha; d) las identidades culturales en torno al futbol, y e) 
el agudo proceso de comercialización, la hipermediatización 
y la transnacionalización del deporte universal. En general, se 
presentan condensadamente distintas líneas para abordar el futbol 
como tópico de estudios sociales. 

Para Ramírez (2003), el futbol es un espacio privilegiado para 
observar las relaciones, las contraposiciones y el afianzamiento 
de identidades locales, regionales o nacionales. En su trabajo 
aborda la identidad regional en Ecuador en torno a los equipos 
de futbol. Hace palpable el antagonismo entre hinchas de equi-
pos de regiones distintas. Desde una mirada densa, presenta al 
futbol como un catalizador de identidades regionales. Según 
Bayce (2003), el caso del futbol uruguayo permite visualizar 
representaciones colectivas macrosociales. Aborda las categorías 
de autoimágenes y heteroimágenes. La primera permite observar 
la forma en que los uruguayos se visualizan: seres acostumbra-
dos a la proeza de sus antepasados deportivos e históricos. La 
segunda ubica la forma en que son percibidos por el exterior para 
un mundial de futbol. Esto permite ver una mirada intergene-
racional en donde el pasado está más presente que nunca en la 
memoria colectiva de viejos y jóvenes. Se comparte el sentido de 
pertenencia histórica a la manera de una comunidad imaginada 
homogeneizada por héroes y símbolos nacionales tanto en un 
sentido patriótico como en el futbolístico. 

Para Ferreiro (2003), el futbol es un laboratorio ideal para 
entender un complejo ritual antagónico entre los hinchas. Los 
datos que aporta los retoma de los cantos humillantes que cada 
barra entona para lidiar con la barra enemiga. Menciona que el 
futbol y los estadios se convierten en una arena ritualizada con 
variables antagónicas de inclusión, exclusión, ciudad, barbarie. 
Hace hincapié en que las identidades de los hinchas son virtuales, 
ya que pertenecen a espacios y momentos específicos. Por ello, 
el futbol no es sólo la cancha y 22 jugadores; el espectador es un 
protagonista directo en la lógica de amigo-enemigo.
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En México, Huerta (1999) realiza un estudio antropológico con 
los trabajadores de la planta ensambladora de autos Volkswagen, 
en Puebla. Rastrea las prácticas y representaciones en torno a la 
masculinidad de los trabajadores que juegan futbol y beisbol en 
la empresa. Perfila tipologías de la dimensión social del deporte 
para ubicar las representaciones sociales asociadas al “ser hom-
bre” y la práctica ritualizada del deporte. Atinadamente, retoma 
la idea de Maurice Godelier sobre la “producción de grandes 
hombres” entre los baruya de Nueva Guinea para proponer la 
idea de la “producción de grandes jugadores”. Muestra las eta-
pas de iniciación de los niños por los mayores, los privilegios 
económicos y sociales de ser un gran jugador, la homofobia 
y el machismo, pero a la vez las muestras homoeróticas entre 
los jugadores. En suma, es el primer estudio antropológico que 
muestra al deporte contemporáneo en México como un aspecto 
sociocultural del ser humano en donde se reflejan distintas prácti-
cas y representaciones sobre la cultura de un grupo o sociedad.

Por su parte, el antropólogo Andrés Fábregas (2001) realiza 
una etnografía en el Estadio Jalisco, donde juega el “Rebaño 
Sagrado”, sobrenombre del club Guadalajara. Muestra las formas 
culturales que perfilan un proceso de identidad nacional en torno 
al equipo. El estadio es un “templo” pagano a donde migrantes 
regresan con devoción, como si fuera el santuario de la Virgen de 
Zapopan. El equipo hace las veces de un mito nacional e integra 
identidades para formar una identidad cuasinacional. El autor 
propone mostrar lo “sagrado del rebaño”: las Chivas como un 
catalizador de identidad nacional. Entre sus aciertos más visibles, 
muestra al aficionado como un actor que a través de sus prácticas 
participa del juego. Menciona que, a manera de tabú, algunos 
aficionados optan por no desayunar birria el domingo antes del 
partido de las Chivas, por temor a que eso sea un mal presagio. 
El estadio es un espacio en donde se encuentran amigos de años 
y su vínculo es ese espacio que ellos resignifican cada quince 
días en comunión con los colores del Rebaño. El antagonismo 
surge con el equipo rival de la ciudad: el Atlas. Los cantos de 
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sus hinchas muestran un desclasamiento momentáneo al gritarle 
a los seguidores de las Chivas ¡albañiles!, cuando en cientos de 
gargantas los cuerpos que las sostienen sean los trabajadores de 
la construcción o los propios hijos de éstos.

Jugar como lo dice el librito: conceptos

Berger y Luckmann (2001) hablan sobre la internalización de 
saberes compartidos en una sociedad. A esto le llaman “so-
cialización”. La socialización es el conjunto de saberes que se 
transmiten al individuo desde su nacimiento. Esto tiene como 
lógica introducir la visión de un mundo en específico. Para 
ello distinguen entre “socialización primaria” y “socialización 
secundaria”.

La socialización primaria se da en casa, en el seno de la fa-
milia donde crece el individuo. Para un niño, la internalización 
de saberes parte de la relación con sus padres, y ello tiene una 
carga afectiva constante. La socialización secundaria se da en los 
espacios institucionales externos a la familia: escuela, trabajo, 
iglesia, grupos de ocio, etcétera.

Esto no es producto de una relación unidireccional entre el 
individuo y su entorno, sino una relación dialéctica entre el indi-
viduo y la sociedad que consiste en tres aspectos: externalización, 
objetivación e internalización. Parten de la última para entender 
la socialización, pues primero se interna en el individuo, luego 
se puede objetivar en la realidad y después se externaliza como 
resultado de un fenómeno subjetivo y dialéctico.

Pese a que puede parecer un modelo acumulativo en el que 
se puede sumar A+B+C = socialización integral del individuo, 
las categorías sólo pueden tener aplicación si se entiende que el 
individuo crea, construye y reconstruye explicaciones sobre la 
realidad de manera constante. Por esto, la socialización ocurre 
en todos los momentos de la vida y en los espacios de consumo 
cultural menos esperados.
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Ahora bien, en términos concretos, la socialización marca 
pautas de comportamiento, objetivación y explicación del mundo 
a través de la intersubjetividad, pues no pienso que un padre le 
enseñe cierto valor a su hijo y este último no sea capaz de sólo 
internalizarlo y objetivarlo, sino de exteriorizarlo a su propio 
padre y sus futuros hijos con nuevos referentes que refuercen 
la idea que su padre le transmitió o que la cuestionen y le den 
nuevos significados. Esto despertaría una pregunta sobre ¿cómo 
el individuo se hace fanático, aficionado o seguidor de un equipo 
de futbol?

Ahora hablaré sobre el ritual. Como es sabido, Arnold van Gen-
nep (2008) es de los primeros en hablar y darle nombre a eventos 
en los que la sociedad realiza acciones ritualizadas. A diferencia 
de otros estudiosos, él analiza los rituales de paso como productos 
en sí mismos de la sociedad y no como un apéndice de lo sagrado 
o religioso. Según él, los ritos tienen tres momentos: separación, 
margen y agregación. Mediante esta categorización de los ritos 
el autor muestra un periodo interestructural, un periodo en el que 
la estructura social es débil o desaparece momentáneamente y 
el individuo tiene permiso para transgredir. Toda sociedad tiene 
estos elementos en su visión del mundo para crear un antes y 
un después de manera colectiva para la sociedad y en términos 
individuales para el sujeto, aunque este último sólo se verá en 
otro –en los ojos de los otros–. Las celebraciones contemporáneas 
más secularizadas no están exentas de estas rupturas de la rutina; 
para muestra están los juegos olímpicos, los mundiales de futbol 
y la celebración del fin de año a la par con el nuevo año.

Para Turner (1988), la liminalidad es el momento central del 
rito, pues es en donde no hay estructura. En la boda los novios 
van a ser esposos; en el partido de futbol final habrá campeón 
o vencedor: en ese momento hay un sufrimiento previo para 
luego llegar a un gozo. Turner utiliza el término “comunitas” 
para mencionar que en el rito se pierde la jerarquía –hay una 
antiestructura–; por ello se explica que los aficionados salgan 
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y celebren, orinen donde sea e incluso se enfrenten a la policía, 
pues no hay reglas. En las casas los hijos pueden decir groserías, 
pueden enfrentar con la burla y la mirada retadora a sus padres 
o familiares.

Más allá de explorar los niveles del ritual, es preciso mencionar 
que éste puede servir para reafirmar la unidad del grupo cuando 
la estructura social está débil, o para cambiarla, pero no puedo 
atribuir que tengan un sentido funcional exclusivo de equilibrio 
estructural. Es decir, el ritual afirma lo que la sociedad es y las 
formas que estructuran el lugar de los individuos, pues no supon-
go que las jerarquías se pierden únicamente: también se pueden 
ver reafirmadas, como en el caso de los toros, donde el público 
reafirma su virilidad mediante una guerra de dominio de la cultura 
(el toreo en sí, el torero) sobre la naturaleza (el toro). Además, 
el término “comunitas” permite que el ritual sea utilizado para 
contextos no religiosos, pues logra evidenciar el carácter ritual 
de procesos de repetición periódica sin tener el afán exclusivo 
de evidenciar el cambio o la continuidad. Un partido de futbol 
entre dos equipos antagónicos en México, Argentina, Brasil o 
España puede ser analizado como un ritual de repetición perió-
dica. Así como lo sagrado se puede profanar, lo profano puede 
ser visto como sagrado. Para el antropólogo brasileño Roberto 
da Mata (2005), el carnaval en sí no es el momento importante 
del ritual –ni el antes ni el después–, sino el momento en el que 
el malandro se vuelve maestro de baile, cuando el marginado se 
viste de rey o reina y desfila por el centro de la ciudad sin tener 
que ser soldado en espera de órdenes superiores. Incluso, afirma 
que el carácter ritual del carnaval lo emparenta con el futbol, al 
grado de llegar a ser “primos hermanos” en la discusión sobre 
la identidad brasileña.

¿Qué elementos hacen posible que la sociedad comparta y 
desarrolle un ritual en torno a un partido? A diferencia de una 
celebración religiosa, en donde existe el comunitas, en un partido 
de futbol las dos aficiones ejercen el doble comunitas. Ningún 
católico va a celebrar un ritual a una iglesia protestante, pero 
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un hincha del América sí se mete –en la boca del lobo– en la 
cancha de las Chivas, y viceversa. Mediante lo que llamo “los 
ritos periódicos en el futbol”, se abre paso a un periodo excep-
cional en las sociedades que lo consumen. En el estadio, los 
aficionados generan subgrupos diferenciados espacial, visual 
y discursivamente; aunque todos acuden a ver el mismo espec-
táculo en el estadio, bar o casa, se convierten en enemigos del 
mismo fenómeno consumido.

Para abordar el concepto de identidad retomo la propuesta de 
identidad social que propone Giménez: “la autopercepción de 
un ‘nosotros’ relativamente homogéneo en contraposición con 
los ‘otros’, con base en atributos, marcas o rasgos distintivos 
subjetivamente seleccionados y valorizados, que a la vez fun-
cionan como símbolos que delimitan el espacio de la ‘mismidad’ 
identitaria” (1994:170). La identidad es un complejo mundo 
subjetivo que posiciona al individuo un algún imaginario dentro 
de una sociedad. Es posible argumentar la identidad remarcando 
lo que no se es; es decir, ser chiva es no ser águila. Para generar 
explicaciones que acerquen a observar el indicio de identidades 
locales, regionales o nacionales en torno al futbol, es necesario 
abrir la vista y observar las vestimentas de los seguidores en un 
partido denso de antagonismos, el discurso violento contra lo que 
no se es, las historias ritualizadas por la gente en cada recuerdo 
de gloria o el silencio ante la tragedia del campeonato perdido. La 
identidad de subgrupos permite ver su nivel pragmático, es decir, 
la reafirmación mediante la autoadscripción al equipo de la región 
y el enfrentamiento antagónico con el otro. Las comunidades 
nacionales pueden mostrar cierta homogeneidad por su historia 
y símbolos comunes; han sido definidas como comunidades 
imaginadas por Benedict Anderson (1993). El concepto también 
sirve para observar que la nación se desdibuja y puede mostrar 
comunidades imaginadas más homogéneas en el nivel local o 
regional. En este caso, el futbol permite posicionar estas estruc-
turas imaginarias que se hacen evidentes en un encuentro que 
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lleva más ingredientes que la táctica a utilizar por el entrenador 
en turno. Un caso internacional que merece la pena recordar fue 
el partido jugado en el mundial de Mëxico 86 entre Argentina y 
Inglaterra, en donde la agregación por identidad negativa generó 
celebraciones del pueblo escocés, pues vitorearon en las calles 
la victoria del equipo de Maradona como si fueran argentinos, 
cuando en realidad era una identidad antiinglesa que permitió la 
fusión con el equipo sudamericano (ver Rodríguez, 2003).

Entiendo el consumo cultural como el conjunto heterogéneo 
de discursos, hábitos, formas de ser, de pensar y de actuar que 
las sociedades globalizadas internalizan de los medios de comu-
nicación masivos y que se objetivan en estilos de vida, valores 
y prácticas culturales de forma diferenciada, pero que puede 
visualizar estilos compartidos y/o remarcar las diferencias.

El consumo cultural no se centra en elementos materiales sino, 
al contrario, es la base intangible en donde los grupos humanos 
“se llenan de carne”, simbólicamente hablando. Si la sociedad 
es la suma compleja de instituciones en donde el individuo se 
desenvuelve –interacciona el esqueleto, pues–, el consumo y 
apropiación de referentes socioculturales es lo que homogeniza o 
diferencia a distintos grupos mediante apropiaciones simbólicas 
que explican las acciones sociales. Es decir, el consumo cultu-
ral y los grupos se recrean mutuamente, el sujeto resignifica y 
aporta su propia forma de consumir simbólicamente las pautas 
culturales que consume, y como todo producto cultural intangi-
ble tiene significados colectivos e individuales, matiza grupos 
homogéneos y los hace diferentes. Por ello, los valores de uso 
o de cambio se subordinan a la esfera de lo simbólico, como lo 
señala García Canclini (1993).

La táctica: el método

Este trabajo tuvo como punto central la recolección de datos 
empíricos en una preparatoria y a los estudiantes como actores 
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y protagonistas directos en la descripción. Me explico. La propia 
dinámica juvenil, marcada por el ocio en los centros escolares, 
tiene en el futbol un fenómeno que aglutina distintos imaginarios 
colectivos. Esto me llevó a plantearles a 15 alumnos que para la 
materia de sociología hicieran un ejercicio cualitativo. El ejerci-
cio consistió en que hicieran una crónica o etnografía del clásico 
del futbol mexicano: el partido entre las Chivas y las Águilas. 
Para ello, el objetivo era que hicieran la descripción del lugar y 
las personas con las que verían el clásico. Algunos lo hicieron en 
sus propias casas o de algún familiar, otros en bares de la Ciudad 
de México, otro en un concierto e incluso uno lo realizó en la 
tienda familiar, ubicada en un pueblo cercano a Pachuca.

La propuesta de descripción densa de Geertz (2000), con la 
que propone comprender una misma acción física (el guiño del 
ojo) puede tener distintos significados sociales, y por ello es útil 
para explicar la interpretación de los datos. Las descripciones 
hechas por los alumnos son en sí mismas una interpretación de 
la realidad observada. La codificación de los datos en el trabajo 
es una interpretación de sus interpretaciones. En la recolección 
de los datos, el método cualitativo se sujetó a tres niveles teleo-
lógicos: a) lo que la gente dice sobre el futbol (discurso oral y 
entrevistas informales con fines etnográficos), b) lo que la gente 
hace (observación participante) y c) lo que la gente piensa de 
lo que dice y hace (nivel intersubjetivo, en el que los crónicas 
ya son una postura de los mismos estudiantes al describir las 
distintas realidades observadas).

Entonces, el método utilizado fue, más que etnografías espe-
cializadas, descripciones de los jóvenes sobre lo que percibieron, 
sintieron y registraron de este fenómeno. Esto permite interpretar 
datos escritos por sujetos no especializados en la etnografía, pero 
sí aptos para escribir e interpretar su propia realidad a través de 
un trabajo.

A propuesta de un alumno, en cada descripción aparece al 
final el sobrenombre o apodo que los jóvenes tuvieron durante 
su estancia escolar. Además de ello, me permitiré hacer des-
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cripciones etnográficas de la escuela preparatoria y de otros 
contextos.

El calentamiento: los clásicos del futbol

En el mundo, las rivalidades no conocen fronteras, ni raza, ni 
religión o posición social. En el caso particular del mundo fut-
bolístico, existen partidos cuya rivalidad es de décadas atrás y 
representan el partido más importante de la temporada para los 
equipos y las aficiones respectivas. Existen clásicos nacionales o 
regionales. La rivalidad y el antagonismo marcado son elementos 
fundamentales. Por ejemplo, en Argentina existe el Boca-River, 
cuya rivalidad surge porque ambos nacieron en el mismo barrio 
de la Boca, a orillas del Riachuelo, en Buenos Aires. Aunque 
ahora están en barrios distintos, el origen remonta un antagonis-
mo intrabarrial. El Boca refiere lo popular, la lucha del pueblo 
humilde; por el contrario, el segundo representa a los millonarios, 
al equipo de la élite. El antagonismo se marca por medio de la 
diferencia de clase. En España tenemos el Madrid-Barcelona. 
El Madrid representa el centro, la capital y la homogeneidad 
de la lengua española. El Barcelona representa la provincia y 
lo catalán. En el duelo se disputa el prestigio y la hegemonía 
de una ciudad sobre la otra; la cultura española “homogénea” y 
hegemónica contra la catalana. El famoso futbolista inglés David 
Beckham, que jugó en el Real Madrid, fue recibido con huevos 
en la ciudad de Barcelona y con una pancarta con la leyenda 
“Catalonia is not Spain”. Esto desató una polémica nacional. 
Los movimientos separatistas en España no son tema del futbol, 
pero en los estadios se canta exigiendo la diferencia. Este clásico 
despierta el interés de intelectuales y de gente en la peluquería. 
En el último encuentro, disputado en mayo de 2008, el Real 
Madrid se había coronado un partido antes. La tradición en la 
liga marca que en el siguiente partido el campeón sea aplaudido 
–haciéndole el paseíllo– por el equipo al que enfrente; en este 
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caso le tocó al equipo catalán. Los medios de comunicación cata-
lanes recomendaron a los aficionados del Barcelona prender sus 
televisores diez minutos después de iniciado el encuentro, para 
que no vieran la humillación de ver a sus jugadores vitoreando 
a los campeones del Madrid. En Escocia, el Celtic-Rangers de 
Glasgow representa la rivalidad religiosa. Los primeros son 
católicos y migrantes irlandeses; los segundos, protestantes y 
seguidores de la corona inglesa.

En el plano nacional existen clásicos locales. En Monterrey, el 
clásico entre Rayados de Monterrey y Tigres de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León representa la rivalidad entre la escue-
la privada y la pública. La élite contra lo popular desborda las 
pasiones y se posiciona como un marco antagónico, al extremo 
de paralizar a la ciudad y dividir a las familias por la pasión 
futbolística. Cientos de tiendas de abarrotes son pintadas con los 
colores de los Rayados o con las garras amarillas de los Tigres. 
En Guadalajara, el Chivas-Atlas representa lo popular contra 
lo refinado, lo nacional contra lo importado. En la Ciudad de 
México, el América-Pumas de la Universidad Nacional Autóno-
ma de México es un duelo que, aunque no se considera clásico 
(por algunos periodistas locales), representa el antagonismo de 
los millonarios con grandes inversiones contra los universitarios 
preparados. Representa la lucha de la empresa privada contra 
la educación pública. Incluso, eso se da en el terreno del perfil 
histórico de los equipos, pues mientras las Águilas se caracterizan 
por sus grandes fichajes de jugadores mexicanos y extranjeros, 
los Pumas sientan las bases de su éxito en la producción interna 
de jugadores, sin descartar las históricas contrataciones de ex-
tranjeros redituables.

Sobre todos estos clásicos aparece el “clásico de clásicos del 
futbol mexicano”: América-Guadalajara, con un antagonismo 
particular que matiza distintas formas de ser. El América, vincu-
lado con la hegemonía económica, se posicionó como el equipo 
de los ricos (el equipo de la empresa Televisa). Además, también 
se vincula con lo “chilango”: con los habitantes de la capital, 
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que son vistos con desconfianza en el interior del país. Refleja 
la hegemonía y el centralismo de la capital. Una característica 
fundamental, y la más importante, es su vinculación histórica 
con grandes contrataciones de jugadores extranjeros. En distintas 
ocasiones se les acusó de ganar títulos por preferir lo extranjero 
a lo nacional, por ser malinchistas. Por su parte, las Chivas del 
Guadalajara representan lo mexicano por excelencia, pues sólo 
tienen jugadores nacidos en el país; incluso la Selección Mexi-
cana ya ha contado con jugadores naturalizados, mientras las 
Chivas aún no lo hacen. El orgullo de lo nacional se riega no 
sólo en la ciudad de Guadalajara sino a lo largo del país.

En términos rituales, la antropóloga Mary Douglas (1973) rea-
liza un invaluable aporte para distinguir fronteras entre categorías 
sociales antagónicas: puro/impuro, limpio/sucio, orden/desorden. 
Retomo estas dicotomías para proponer una interpretación sobre 
lo sagrado del Rebaño, parafraseando la obra de Fábregas. Ri-
tualmente, el estadio de futbol es la arena donde 22 jugadores se 
disputan el honor. Lo sagrado es el césped verde (que ninguno 
que se precie de haber ido puede olvidar la impresión que causa 
ese color en medio de una ciudad pavimentada); la pureza de 
las Chivas radica en que en ese espacio sólo juegan con gente 
nacional, en que nadie lo ha “contaminado” con pies extranje-
ros. La diferencia con los otros es esa pureza de lo mexicano; el 
rectángulo verde es puro en el mito nacionalista del equipo; un 
extranjero vistiendo la camiseta chiva estaría fuera de lugar. Sus 
seguidores se ven a sí mismos en esas batallas como “puros”, 
como los “legítimos” mexicanos. Lo sucio, lo contaminado, es 
lo extranjero.

El clásico “divide al país” por una semana en el ámbito depor-
tivo: ambos equipos aglutinan la mayor cantidad de aficionados. 
El clásico tiene un elemento central: el antagonismo que se 
refleja en la cancha, pero lo más importante son las rivalidades 
intrafamiliares, en las mismas regiones, en ciudades o en espacios 
escolares y laborales, y prácticamente en cualquier lugar donde 
existan aficionados rivales. 
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El previo del clásico: se rompe la rutina 

En la escuela está prohibido usar ropa que no sea del uniforme. 
Sin embargo, los alumnos3 (en especial los hombres) desafían 
las reglas y traen en sus mochilas playeras de equipos de futbol y 
cuando tienen oportunidad se las ponen. La semana del lunes 12 
al viernes 16 de marzo de 2007 fue distinta. Era la semana previa 
al partido. Distintos alumnos llevaban playeras del América y de 
las Chivas. Otros traían algún periódico deportivo4 para infor-
marse sobre los equipos y leer las críticas. Los juegos verbales 
llegaron a las apuestas. Entre las más significativas estaba que el 
perdedor debía usar la playera del equipo vencedor. No faltaron 
la pérdida de la cabellera y realizar tareas caseras entre padres e 
hijos como ingrediente extra a la contienda. Otras apuestas eran 
de dinero e incluso de hacer tareas escolares o pagar los tacos de 
canasta la siguiente semana. Mención aparte merecen el duelo 
verbal entre alumnos y maestros e incluso unas apuestas.

La relación de poder maestro-alumno se hace de lado para en-
trar a la lógica de los adversarios, y el vínculo que los distingue 
es la rivalidad. Algunos profesores no aguantan las burlas y tarde 
o temprano “revientan” contra los alumnos.

En un ensayo de Geertz (2000) sobre la pelea de gallos en 
Bali, presenta detalladamente las formas en que los pueblos se 
preparan para estas contiendas: el seguimiento que se les da a los 
gallos para su pelea. También se hace referencia a las grandes 
cantidades de dinero que se ponen en juego. Sin embargo, lo 
central de una apuesta de gallos no es el dinero, sino el estatus, 

 3 En esta escuela, a partir del verano de 2005, se incorporaron los grupos con 
mujeres; antes era exclusivamente de varones, por lo que los grupos de tercer año 
de prepa eran de varones, exceptuando uno que tenía una mujer, que se incorporó 
en el último año escolar. Da paso, menciono que los testimonios muestran el punto 
de vista del género masculino.

 4 Algunos alumnos compran el periódico deportivo Récord. Mencionan que 
el color, los reportajes y los comentarios que tiene el periódico son llamativos 
para ellos. Además, ello es una prueba de que ciertos jóvenes sí leen; pero lejos 
de comprar revistas de política o sociedad, ellos prefieren lo deportivo, pues está 
integrado a su consumo televisivo, de radio e Internet.
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la jerarquía y el honor. Es decir, la pelea de gallos rebasa el 
aspecto económico y se convierte en una lucha por símbolos. 
El honor de tener los mejores gallos que el pueblo adversario. 
El estatus del gallero, que puede verse debilitado si pierde y 
hace perder a su pueblo, pues nadie del pueblo apuesta por un 
gallo externo. Si triunfa, su estatus de buen gallero (asociado 
a factores de virilidad) se reafirma; si pierde, debe esperar la 
siguiente contienda.

Así, las apuestas en torno al futbol pueden leerse como deudas 
de honor que se deben de cumplir, y sobre todo, que el ganarlas 
posiciona al vencedor como verdugo y al perdedor como víctima, 
con una sanción social más importante que la pérdida económica. 
La burla y la exhibición se convierten en factores colectivos que 
dan cuenta de la afrenta de la derrota.

 En los descansos se acostumbra jugar partidos de volibol, 
futbol soccer y basquetbol. En esa semana se jugó el propio 
clásico escolar; es decir, hicieron un partido entre los seguidores 
de cada equipo:

Cuando menos en la escuela, los aficionados son tetos sin vida; co-
menzaron sus apuestas, sus discusiones absurdas para ver qué equipo 
sería el ganador, e incluso llegaron al extremo de hacer un partido 
entre ellos. Sobra decir que los equipos se conformaban de seguidores 
de ambos equipos. Los que no somos tan fanáticos del futbol ya no 
sabíamos para dónde hacernos. Entre el Márgaro, proponiéndonos 
apostar con él; el Pingüino, que no veía la hora de que fuera domingo a 
las 8 de la noche, y... bueno, la Polla, [a la] que de por sí no callamos, 
ya que todo el día se la pasa hablando de las Chivas. En fin, cierto 
sector de la escuela era toda una locura (El Zeta).

La arena pública que constituye la escuela como escenario de 
prácticas y representaciones en torno al futbol permite ubicar el 
antagonismo fuera de la cancha, fuera del estadio, que reconstru-
ye un fenómeno que se objetiva en un partido escolar, pero más 
allá objetiva la diversidad y la identidad por unos colores con su 
respectivo referente, el otro. En esta lógica, dos alumnos discu-
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tían sobre la identidad de sus equipos. El chiva mencionaba que 
el suyo era el mejor equipo porque no necesitaba de extranjeros 
para ganar, que eso de los extranjeros era de equipos malinchistas. 
El otro argumentaba que los mejores jugadores de la liga eran 
extranjeros y que el América siempre tenía los mejores porque 
podía pagarlos, y que eso no era pretexto. Así, ellos mismos dan 
un criterio de rivalidad: lo nacional versus lo extranjero.

Para comenzar, hay que señalar que este juego empieza desde el lunes 
con los retos, las apuestas en el trabajo, la escuela y hasta en la misma 
familia, donde no falta el inadaptado que le va al América (hablando 
metafóricamente) o el patriota que sólo porque las Chivas tienen a 
puros mexicanos en sus filas decide apoyarlos (El Peritos).

La semana pasó entre las constantes riñas verbales por el 
clásico. Así, los jóvenes se fueron a sus hogares y cada uno 
describió libremente.

En principio, un alumno se fue al diccionario y registró lo 
siguiente:

Pues según el Diccionario Ilustrado Océano de la Lengua Española 
los significados de las palabras “hincha”, “aficionado” y “fanático” 
son, de manera textual, los siguientes:

HINCHA: partidario o fanático de un equipo de fútbol. Persona que 
muestra excesivo entusiasmo por alguien.

AFICIONADO: que cultiva algún arte o algún deporte sin tenerlo 
como oficio. Que siente entusiasmo por algún espectáculo y asiste 
frecuentemente.

FANÁTICO: que defiende con apasionamiento una creencia. En-
tusiasmado ciegamente por una cosa (El Goyo).

Y luego hace un comentario:

Después de ver las tres terminologías podremos llegar a la con-
clusión, apegándonos al significado de las palabras, [de] que: 
a final de cuentas todo se engloba en lo mismo y todo lleva a 
que “hincha”, “fanático” y “aficionado” persiguen el mismo 
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fin, y se utiliza la palabra para lo mismo, y hablando en plata 
pura y en concreto, cuando se habla de futbol y nos referimos a 
“aficionado”, “hincha” o “fanático”, nos estamos refiriendo a lo 
mismo (El Goyo).

Al dar su interpretación sobre los significados investigados se 
ponen como sinónimos los tres términos. El hincha, el aficionado 
y el fanático quedan plasmados como tales en el momento en 
que defienden entusiastamente a su equipo y pueden llegar a la 
pasión verbal, a las apuestas e incluso a la violencia (aunque 
en lo personal reconozco que existen diferencias significativas 
entre los seguidores: el hincha de la barra, el aficionado por tv, 
etcétera, que serán discutidos en un próximo artículo). El volverse 
fanático de cierto equipo tiene como referente central la familia, 
la que, aunque sin ser algo mecánico, es el primer escenario en 
donde se pueden internalizar sentimientos, vocación y pasión 
por ciertos colores.

El día llegó

Domingo 18 de marzo del 2007. Era un domingo soleado, con mucho 
calor; un domingo familiar, de salir con los amigos; un domingo de 
puente. Era todo menos un domingo cualquiera, porque era un do-
mingo de clásico mexicano, un domingo donde los dos equipos más 
grandes y con más afición de nuestro futbol iban a enfrentarse una 
vez más en un encuentro donde los aficionados de los dos equipos 
esperábamos entrega y buen futbol en el terreno de juego (El Taka 
Taka).

El domingo por la mañana en los puestos de periódicos desta-
caban los encabezados referentes el partido. Mientras desayunaba 
en un lugar público, un señor comentó que tenía que ir temprano 
por las cervezas para que no se fueran a terminar.

No era un domingo cualquiera, puesto que en la semana se 
presentó un rompimiento con la rutina laboral, escolar y fami-
liar; fueron una semana y un domingo de separación. Según 
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los datos de la dinámica escolar y de lo que ocurre en el propio 
domingo, la gente se separa de la rutina pues se está preparando 
para el momento esperado. Los preparativos en sí ya son acciones 
que permiten corroborar que existen imaginarios colectivos en 
torno al partido. Tal como un grupo se prepara para una fiesta o 
celebración, los seguidores hacen preparativos para tener todo 
lo necesario. El tiempo se detiene y se “concentran” para estar 
listos. En ello se incluyen símbolos de identificación, tales como 
las playeras y banderas que se ven en las casas y en las tiendas; 
por las calles se ven los colores que identifican a las dos “tri-
bus” distintas. También se preparan alimentos y bebidas para el 
momento del partido.

Aunque un joven decidió ver el clásico en un bar en compañía 
de un amigo:

Mientras seguía caminando por Insurgentes, noté que como a 
las 7 Insurgentes parecía muerto. Los policías de vialidad se 
convirtieron en un avistamiento raro. Cada tres o cuatro cuadras 
veíamos una tele puesta en el toldo de un coche o un radio. Los 
pocos automovilistas que pasaban no se molestaban en esperar [a] 
que el semáforo cambiara a verde. Los pequeños puestecitos de 
comida chatarra que no estaban cerrados tenían televisores donde 
el taquero contiguo y cualquier transeúnte se paraban a ver los 
comerciales y los comentarios. Todo local que no fuese restau-
rante estaba cerrado, y ni una sola alma cruzaba nuestro camino; 
el Metrobús tardaba muchísimo en pasar. Miré el reloj y eran las 
7:30. Ni un solo pitazo ni cumbia interrumpía el silencio. Pasamos 
corriendo por restaurantes y antrillos con cola para entrar; la masa 
de aficionados con sus playeras se encontraban en bandos afuera, 
esperando (El Botarga).

Otro lo vio mientras esperaba un concierto de rock; pero en 
su trayecto registró lo siguiente: “En el Metro se veía que ese 
día era el clásico. Desde que me subí se veía ya la gente con sus 
playeras de las Chivas y del América. Se veían más playeras de 
las Chivas” (El Mocho).

El registro se hizo también en una tienda de un pueblo:
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Vi el partido en Jolotzingo, Hidalgo. Estaba con mi papá en la tienda 
que tenemos. Tanto él como yo le vamos a las Chivas. Durante el día 
la gente entraba con sus playeras. En total, entraron 15 chavos con 
playera del América y 19 con la de las Chivas. Como a las cuatro 
empezó a entrar gente para comprar botanas (Sabritones y Sabritas 
fueron las que más se vendieron). Algunas de las señoras compraban 
jamón, queso Oaxaca y [queso] blanco para preparar sincronizadas y 
sandwiches, entre ellas mi tía.

Antes de empezar el partido salí al centro, y la gente que antes estaba 
había disminuido notablemente. Cuando llegué a la tienda faltaban 20 
minutos para que comenzara el partido, y entraron varias personas a 
comprar cervezas (la Corona familiar se agotó. La Sol brava y los six 
de Modelo fueron lo que más se vendió) (El Dani).

Otro lo vio en casa de sus abuelos:

Casi todos mis tíos y una que otra tía se reunieron en casa de mi abue-
lita para ver juntos el partido. En ese momento el punto de reunión era 
afuera de la casa de mi abuelita. Sacaron bancos y sillas para opinar y 
decir su pronóstico. Cabe mencionar que uno de mis tíos, mi mamá, 
mis hermanos y mi abuelito eran de las Chivas, mientras que mis tíos 
y tías eran del América. El momento del partido se acercaba y todos 
comenzaron a ponerse las camisetas de su equipo preferido, y nos 
comenzamos a ir a la sala de mis abuelitos (El Chido).

Los símbolos objetivizados en playeras de uno y otro equipo 
dan cuenta del fervor y la identificación. El ponerse la playera es 
situarse como parte de una colectividad en la que los jugadores 
cumplirán su papel; pero los aficionados no son sujetos pasivos 
en el encuentro, pues desde las calles, los bares y las casan juegan 
su propio partido. Al comulgar con un equipo, las playeras son la 
representación colectiva a través de colores que distinguen de qué 
lado están. Es allí en donde las playeras se convierten en símbolos 
que comunican identificación con los que la traen y diferencia con 
los que portan los colores opuestos. Se sitúan como protagonistas 
directos al colocarse atuendos para jugar su propio partido. Aquí 
se pasa de ser miembro de familia o consumidor de un bar o 
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transeúnte a ser hincha, seguidor de cierto equipo. En suma, las 
playeras y banderas son la unidad mínima del símbolo en este 
ritual y se diferencian a primera vista por los colores.

La mirada subjetiva, al ver las calles pintadas de colores, 
presencia escenarios heterogéneos en cuanto al contexto, pero 
representaciones comunes de sujetos que se convierten en masa y 
que buscan ser identificados por unos colores. El bar se convierte 
en un lugar común, en una tribuna emergente.

La descripción del joven que atendió su tienda antes de comen-
zar el clásico permite constatar que la gente compra cervezas, 
botanas, pan, jamón y queso para compartir en el momento del 
juego. Otros lo describen en los espacios caseros:

Por mi parte, decidí asistir a casa de mi abuela materna, donde todos 
los tíos se dicen americanistas de corazón. Horas antes de comenzar 
llegaron los amigos del trabajo de uno de ellos. Cartón de cervezas 
familiares, la mitad claras y la mitad oscuras, en brazos. Mi abuela 
preparó tres enormes charolas de rollitos de jamón con queso, galletas 
saladas con queso Philadelphia, y mi tío compró carne para asarla; 
pero eso fue antes de que empezara, básicamente para entrar en am-
biente (El Zeta).

Minutos antes de que empezara el partido, en la tele comenzaron a 
pasar comerciales acerca de las marcas que patrocinan el futbol (los 
más importantes de ellos eran de cerveza Corona, Coca Cola y pan 
Bimbo), y en ese momento mis tíos me mandaron por tres caguamas 
Corona y dos refrescos de dos litros. Mientras todos nos acomodá-
bamos en la sala, las mujeres empezaron a preparar sánduiches para 
todos nosotros (El Chido).

Las diferencias de género se expresan al ver el rol que cum-
plen las mujeres, quienes preparan el alimento para compartir 
con todos. Además, el consumo se percibe como resultado de la 
publicidad, misma que está presente no sólo en el momento del 
partido, sino en la dinámica misma de la televisión comercial 
e incluso en las playeras que los jugadores y los aficionados 
portan. El lenguaje televisivo en espera del consumo proyecta el 
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disfrute del partido acompañado de ciertos complementos para 
degustar. La televisión como agente de socialización entre oferta 
de consumo, partido y aficionado-consumidor.

Consumo y fetichismo: las banderas y playeras son elemen-
tos que expresan estos preparativos, todos como expresiones 
de la dedicación especial para ser parte de la contienda. Desde 
el punto de vista del actor, las narrativas permiten visualizar 
el empoderamiento de los aficionados “pasivos” que esperan 
que el televisor les proyecte el juego, pero en realidad no son 
televidentes pasivos, puesto que resignifican el espacio donde 
verán el partido y lo llenan de significados sociales para esperar 
el silbatazo inicial.

Los preparativos del encuentro no sólo se realizan en casa. Por 
ejemplo, Televisa tuvo una programación propicia para el día 
del encuentro. Así lo describe un joven:

Por fin llega el día del juego, y esto representa una fiesta para muchas 
familias, pues se reúnen y conviven por este partido. Pero el primer 
brote del clásico surge a las 4 p.m., cuando es transmitida la película 
de El Chanfle, del actor mexicano Roberto Gómez Bolaños “Chespi-
rito”. Trata de un empleado del club América que, a través de cómicas 
aventuras y una serie de estupideces, llega a ser entrenador de niños en 
el club. Sin duda, esta película es un emblema del equipo y reúne a la 
afición americanista; cuando fue filmada, el actor y cómico Chespirito 
estaba en el auge de su carrera y era la estrella de Televisa y uno de 
los más cercanos al presidente de esta empresa, “El Tigre” Emilio 
Azcárraga Milmo, además de que esa época fue muy marcada, pues 
el América ganaba gracias a que los árbitros los ayudaban a ganar.

Acto seguido, al finalizar la película y previo al partido, se transmitió 
una barra de comedia en donde los comediantes de Televisa salieron 
a contar chistes sobre futbol, unos en apoyo al América y otros [ce-
lebrando] a las Chivas (El Peritos).

Es evidente que el clásico es un platillo televisivo que se “ca-
lienta” con una programación adecuada para el día. En la transmi-
sión se invitó a Chespirito, seguidor incondicional del América. 
Durante la narración tuvo algunas intervenciones, la más notoria 
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fue cuando el portero americanista realizó buenas atajadas y el 
actor exclamó: “¡San Ochoa!”, mismas palabras que muchos 
jóvenes escribieron en sus relatos sobre el portero y sus buenas 
intervenciones. Algo que no se puede olvidar es que el lenguaje 
épico de los comentaristas que narran el partido es retomado 
por los jóvenes en sus encuentros o a para mostrar superioridad 
cuando se trata de evidenciar algo importante en una riña. Un 
joven que no gusta del futbol mencionó que escuchó por radio el 
partido y remarcó que la narración le había parecido una guerra 
por el lenguaje expresado: ¡cañonazo!, ¡balazo!, ¡el portero fue 
fusilado! Aunque no es una guerra, el duelo está marcado por 
riñas, caras pintadas, banderas y cantos de superioridad.

Nosotros seguimos platicando un rato, y de pronto Carlos le dijo a 
Diego que le apostaba 200 varos a que el América ganaba. Diego lo 
dudó un momento, pero aceptó la apuesta; los dos sacaron un billete 
de 200 y me lo entregaron para que yo se lo diera al ganador (El 
Camello).

El momento del partido se acercaba, y se comenzaron a escuchar 
las apuestas y pequeñas riñas: “¡Ve preparando mi dinero, porque tu 
América va a mamar!” “¡Ni madres, el que tiene que ir preparando el 
billete eres tú!” Las apuestas eran de dinero o de comida; se llegaba a 
apostar hasta 500 pesos, o si era de comida, era una taquiza o un cazo 
de carnitas en casa del que haya perdido la apuesta (El Chido).

El juego, entonces, no puede ser visto como un simple espec-
táculo, sino como una contienda que tendrá un ganador material 
y simbólico, y por tanto, la tensión de ambos irá en aumento en 
cuanto se cierra el trato y en el propio desarrollo del juego. El honor 
está en juego. Algunos jóvenes de la escuela mencionan que el 
mayor disfrute es cuando su adversario tiene que pagar la apuesta, 
pues es la oportunidad de vengar afrentas pasadas y de exhibir al 
perdedor. En la escuela, el lunes después del clásico los alumnos 
perdedores son fotografiados con la playera del equipo odiado. 
Además, los insultos se ritualizan cuando el otro los regresa y el 



Culturales

 124

juego verbal se concentra en presentar la seguridad, el orgullo y la 
confianza en su grupo representativo (el equipo de sus amores).

En la actualidad, en los estadios del futbol mexicano los segui-
dores de las barras (los hinchas) de cada equipo son separados 
a cierta distancia para evitar enfrentamientos durante el partido. 
En alguna casa se hizo algo similar:

El momento de acomodarse fue muy importante, ya que se acomoda-
ron de un lado los chivistas y del otro lado los americanistas; tanto en 
el lado de los chivistas como en el de los americanistas se acomodaron 
jerárquicamente. Chivistas: el abuelito al centro del sillón principal; a 
su diestra estaba su nieto consentido (yo) y a su alrededor los demás 
tíos, y junto a mí se sentaron mi madre y mi hermano Gerson (12 
años); en las piernas del abuelo estaba el otro nieto consentido: mi 
hermanito Santiago (3 años), quien aún no conoce el futbol pero sí se 
da cuenta de todo lo que envuelve a éste y de la cultura que significa 
para mis familiares por parte de mi mamá.

Los americanistas: al centro del otro sillón estaba mi tío Coni (ame-
ricanista de corazón), quien según él sabe mucho de futbol (incluso 
tiene un equipo de niños en el cual juega su hijo Iván y mi hermano 
Gerson), y a su diestra estaba su hijo. A su lado se sentaron los demás 
tíos y las otras tías (El Chido).

Aquí lo importante no es interpretar una posible violencia entre 
los seguidores de la misma familia, sino observar que estar “juntos 
pero no revueltos” permite seguir con la rivalidad y la separación 
según la filia al equipo. Esto identifica imaginarios que siguen 
cierta normatividad, según la cual cada “fanaticada” se estructura 
a través de la jerarquía del seguidor más reconocido de la familia, 
quien a final de cuentas puede ser el generador de la pasión por 
ciertos colores. Algo fundamental lo constituyen las palabras 
escritas sobre el sentido de la internalización; es decir, se describe 
que el hermano de apenas tres años no sabe lo que es el futbol, 
pero “se da cuenta de lo que envuelve esto”. Al igual que a un 
niño que es llevado a la iglesia lo persignan y lo hincan, aunque 
no sabe para qué y por qué, el niño que está presente en el partido 
internaliza que ese día hay algo fuera de lo común, pues su familia 
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está reunida. El acto de socialización se vuelve un elemento que 
después podrá objetivar cuando se diga aficionado a cierto equipo. 
Quizá el niño nunca sepa cómo le gustó el futbol, pero sí podrá 
recordar o le recordarán que desde niño su abuelo lo sentaba a 
ver el clásico. Después él buscará verlo, si es su decisión, pero la 
familia como agente socializador del gusto por un equipo puede 
ser el motor de la identidad de un aficionado. Incluso si decide 
otros colores, esa internalización de saberes sobre un partido nació 
en el seno familiar. Los referentes que hacen percibir la realidad 
como un proceso en construcción se ubican mediante la relación 
estrecha entre conocimiento, afectividad y emotividad. Esto se 
cumple con el niño que no sabe qué es un clásico, pero sí percibe, 
escucha y siente las reacciones familiares ante ese evento.

Esto viene a colación porque el fenómeno de la internalización 
se puede explicar a través de un hecho social total con tres ca-
racterísticas: inconsciente, colectivo y permanente. La cohesión 
social se teje lentamente entre los individuos que se vuelven 
grupo, que se fusionan en un contexto con fines determinados.

¡Aficionados que viven  la intensidad del futbol!

Una vez que todo está listo, en los distintos escenarios se espe-
raba un buen partido. Los pronósticos se dejan para después y 
comienza el duelo. Esto significa que lo platicado por toda la 
semana, las apuestas y las emociones se concentran en millones 
de miradas que mediante un televisor darán cuenta de lo que 
suceda. El partido permite observar que, al igual que en las ca-
lles de Iztapalapa, Insurgentes, Jolotzingo o Narvarte, miles de 
hogares y bares están “presentes” y pendientes en el duelo. El 
juego comienza y las calles se vacían.

Durante un recorrido personal por el Periférico de la Ciudad 
de México, mientras se realizaba el primer tiempo, los carros 
eran escasos, coincidiendo con la descripción hecha del pequeño 
poblado del estado de Hidalgo. Millones de televidentes están 
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observando el juego. El nivel de audiencia promedio del partido 
fue de 24.5 puntos en todo el país.5

En la calle la gente toma cerveza; los autos no respetan las 
señales de tránsito. En el sitio de taxis de Tetelpan no contestan 
las llamadas. De pronto todo se muere: ha empezado la batalla. 
“Cuando empezó el partido la gente no entraba a la tienda, sólo 
algunas mujeres.”

En cada lugar descrito se presenta la tensa calma, pero desde 
el comienzo surge el punto de vista de los fanáticos:

Justo en las alineaciones fue donde empezó a desembocarse el des-
madre, y se empezaron a escuchar las quejas: ¡Es que cómo mete a 
ese wey! ¡Ya viste quién va a jugar! ¡Con ese equipo van a perder! 
¡Ese wey es una mierda! (El Taka Taka).

El partido inició. Desde los primeros minutos se vio una gran in-
tensidad en el juego, y en el lugar en donde yo me encontraba (Bar 
Asturias) se vivía una intensa emoción al observar el partido. Hubo 
un momento en el que las Chivas estuvieron a punto de anotar un gol; 
todos los que a ese equipo apoyábamos nos emocionamos y gritamos 
“¡Ahí está el gol, ahí está el gol!”, pero lamentablemente ese gol no 
se dio. Y muchos contestaron (entre ellos mi amigo Diego): “¡Puta, se 
nos fue el gol!”, mientras los americanistas exclamaron de felicidad: 
“¡A huevo! ¡Lo paró el memo!” (El Camello).

Después de la muy variada barra dio comienzo el tan esperado partido, 
en medio de la gritadera, y no sólo por parte de los que se encontraban 
en la casa de mi abuela: el escándalo se podía oír afuera de todos los 
hogares de los alrededores. Se podía ver a personas fuera de sus casas 
o con la puerta abierta, caguama en mano, gritando a toda la colonia 
con orgullo su afición por alguno de los clubes (El Zeta).

El tiempo se suspende y se comienza a gritar, mentar madres, 
ordenar los trazos y las jugadas. El público se pone como actor, 
como juez y parte del partido. Eso permite situar una arena 
imaginaria en donde los aficionados se pueden sentir afectados, 

 5 Fuente: Ibope.



El futbol nos une

127

incluso por una mala alineación: “Cuando alinean a este jugador 
el equipo pierde.” “No salió con el uniforme del triunfo.” Se en-
tra al nivel de la superstición. Muchos alumnos confesaron usar 
ciertas prendas para los clásicos. Otros dicen tener la costumbre 
de no cruzar apuestas para evitar la mala suerte. Protestan por un 
mal planteamiento; echan ánimos desde su tribuna virtual a los 
jugadores. En realidad, ellos mismos se comunican con su iden-
tidad y con los otros. El estadio no “importa” como espectáculo 
inmediato para los que ven el duelo por la tele. Es el templo, 
pero el templo de casa se vuelve una capilla con el televisor; los 
gritos y los cantos son responsabilidad de los telespectadores. 
La tribuna virtual se sobrepone a cualquier distancia del campo 
y los televidentes asumen su rol “activo” con la tribuna casera 
o del bar. La dinámica de gritos genera imaginarios y formas de 
integrarse al juego. La objetivización de la realidad que están 
presenciando a través de un televisor es resignificada en cada 
contexto, y surgen los potenciales entrenadores; cuando en rea-
lidad se presentan discursos de construcción de identidades con 
su equipo, “se sienten parte de la estrategia”: mandan instruc-
ciones y ejercen violencia verbal, ritualizada con la respuesta 
de los contrincantes.

En las primeras páginas de Crónica de una muerte anunciada, 
novela de Gabriel García Márquez, se dice que mataron a San-
tiago Nazar, el protagonista de la novela; pero lo importante era 
saber cómo y por qué lo habían matado. El encuentro terminó 
1-0 a favor del América. El lector puede estar en este aspecto 
tranquilo y saber el resultado antes del punto final.

¡Gooooooooooooooooooooooooooooooooool!

La catarsis en el futbol lleva en sí misma un clímax. En este 
caso, el gol es la escena más importante del encuentro; es donde 
unos gritan, se abrazan, desgarran sus gargantas, y los colores 
de las banderas se despliegan en el estadio, los bares o las casas. 
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A diferencia de la pelea de gallos, en donde el navajazo de un 
animal sobre el otro representa un pequeño triunfo momentáneo, 
el gol es un “navajazo” que pone al contrincante herido, quizá 
de muerte, como sucedió en este partido:

El partido seguía su rumbo hasta que llegó el momento en que Germán 
Villa fue iluminado por los dioses del futbol para meter un gol de ca-
beza a un centro de Cabañas En ese momento el bando de mi tío Coni 
enloqueció, como si se hubieran ganado la lotería cada uno de ellos, y 
sólo se escuchaba: “Gooooooooool”, “A huevo, cabroneeeeeeeeees”, 
“Goooooooool”, mientras que del otro bando se oía: “Pinche portero 
pendejo, estás nomás tragando camote” (El Chido).

El gol: bueno, ¿cómo describirlo? Mientras estaba ya medio entrado 
brincamos del susto, como si fuera para tanto: un gol bien feo ano-
tado por el América. No, mi tío estaba que no cabía en la casa; feliz 
el tipo, porque había ganado tres o cuatro mil pesos. El solo ver a mi 
tío cómo se subió a los sillones a festejar a sus 35 años, no sabía si 
reír o taparme la cara (El Zeta).

Luego la presión del América continuó, y dos minutos después Villa 
anotó el gol. Bastó con que el esférico entrara a la portería para que un 
fenómeno que yo había visto en algunas ocasiones anteriores ocurriera 
de nuevo, un fenómeno que yo había vivido en carne propia (en mis 
buenos días, cuando me fui a meter a un estadio) y que hasta ese día 
comprendí de otra forma.

Justo cuando eso pasó, por mi mente se cruzaron varias cosas que 
me pusieron a pensar sobre algo que no me había interrogado antes: 
un gol no sólo es la anotación que hace un equipo a otro; un gol tiene 
un significado tan especial y único para cada persona que se encuentra 
viendo el partido, que al presentarse altera a cada persona y le cambia 
su perspectiva tanto del equipo al que le va como del equipo contra 
el que se juega (El Gojan).

Algunos otros jóvenes hicieron referencia a los enconos fa-
miliares. El padre seguidor de las Chivas es humillado con los 
festejos del hijo y la esposa americanistas. Pese a que se insiste 
en que es sólo un juego, éste es un juego de honor, y no hay 
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nada más letal para un seguidor que uno de los suyos, uno de su 
familia, celebre un gol de los suyos, de su equipo. Lo familiar 
pasa a segundo plano en términos consanguíneos, para llevar 
a una familiaridad de “neoparentesco” ritual momentáneo en 
torno al equipo de sus amores. La línea de pertenencia familiar 
se desdibuja para engrosar el área de la identidad de hincha y 
celebrar con los suyos el certero gol que posiciona una lanza de 
la tribu de su equipo al contrincante.

El éxtasis colectivo ubica al bando de aficionados que “ano-
tan” en una dinámica de volver al origen primitivo, pues todo se 
vale: gritar sin forma, brincar sobre los otros; es una conquista 
de territorio, con un cañonazo o con un simple cabezazo, que 
impulsa desde la distancia la euforia colectiva. A diferencia 
de un ritual netamente religioso en el que se presenta el co-
munitas, el futbol tiene esa doble comunitas en donde unos 
gritan y tiemblan de emoción por la felicidad de un pequeño 
triunfo momentáneo, mientras otros callan o lloran nerviosos 
por la afrenta. La oportunidad de un duelo deportivo, donde los 
rostros pintados pueden ocultar la tristeza y avivar la felicidad 
de los ganadores, permite mostrar las formas de esa doble 
participación del mismo acontecimiento: lo que para unos es 
fiesta y festejo, para los otros es voz de tumba y aflicción. Los 
sentimientos como fenómeno cultural reflejan la capacidad 
del futbol, y en especial de una rivalidad clásica, de sacar las 
herencias familiares o la adscripción a un equipo y demostrarlo 
con el grito al aire.

Después de un recorrido por el Periférico de la Ciudad de 
México, llegué a una colonia cercana a la zona de San Ángel. 
No tuve tiempo de ver el gol; sin embargo, era lo que menos 
importaba. Los gritos desbordaron las calles, y algunos niños 
salían en estampida a dar la vuelta “olímpica” en su calle, 
ataviados con banderas y uniformes completos. Las mentadas 
de madre en el anonimato de las casas de los seguidores de las 
Chivas completaban el momento. Algunos hombres prefirieron 
dejar la comodidad del hogar e instalar una tele en la entrada 
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de la tienda principal. Cerveza y cigarro en mano, disfrutaban 
del partido, mientras otros apenas soportaban las burlas por la 
derrota parcial.

Una pausa 

En el medio tiempo se hace una pausa. Algunos salen de su casa 
para comprar más botanas y cervezas. En las calles de Iztapalapa, 
donde El Zeta registró el partido, los aficionados salieron para 
jugar un poco. En medio de coches y gente los niños gritaban los 
goles que dejaron guardados a lo largo del primer tiempo. Por 
su parte, en Jolotzingo, donde El Dani registró desde su tienda, 
las compras de “pánico” se hicieron presentes, pues hombres y 
mujeres se amontonaban para buscar más cerveza o botanas. En 
los bares la gente aprovechaba para ir al baño o simplemente 
para estirar las piernas y buscar un momento de calma.

Durante el segundo tiempo las descripciones se centraron 
en narrar los juegos verbales y la ansiedad de los aficionados 
porque su equipo marcara gol. Pese a que los testimonios sobre 
el segundo tiempo fueron nutridos, no reflejan la intensidad del 
primer tiempo. Sin duda, para los alumnos el momento del gol 
en el primer tiempo fue lo que marcó su interés. Cosa natural, 
si se toma en cuenta que es el momento de éxtasis colectivo o 
de sufrimiento ritual por la afrenta.

El final del encuentro desbordó las calles y los comenta-
rios:

Acabó el partido 1-0 favor del América, y todos los del bando de mi 
tío Coni festejaban con cervezas en las manos y mandaron a comprar 
tacos de suadero para todos nosotros. El bando de don Nico se sentía 
frustrado y humillado por la derrota, pero don Nico [su abuelo] nunca 
bajó la cabeza, y con el optimismo que lo caracteriza dijo: “¡Esperare-
mos al próximo partido para que vean de qué cuero salen más correas! 
Y hemos de jugar en el Jalisco, a ver si es cierto que el perico donde 
quiera es verde” (El Chido).
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Al salir del bar presencié muchos carros pasar a toda velocidad, 
pitando y mostrando la bandera americanista, gritando porras y 
revelando el resultado final del juego a todos los que lo ignoraban. 
En la parada del metrobús se encontraban familias enteras con las 
playeras de sus equipos, papás cargando con el hijo dormido; todos 
con cara de alivio, como si ya hubiera pasado lo peor de la tormenta 
(El Botarga).

Cuando el Chiquidrácula [sobrenombre del árbitro Marco Antonio 
Rodríguez] da el silbatazo final, grité ¡ganamos! Y que le digo a mi 
papá: “Bien jugado”, y me contestó: “Cuál, si sólo así, con ayuda del 
árbitro, pueden ganar”. Le dije: “Bueno, ¿un intercambio de playe-
ras?”, y que me dice: “¡Súbete a tu cuarto y no estés molestando!”, y 
así fue el clásico en mi casa (El Ojitos).

Al salir del concierto nos fuimos caminando hasta el metro Auditorio, 
porque ahí iban a pasar por nosotros. Fue un largo camino y había 
mucha gente celebrando el triunfo de las Águilas frente a las Chivas. 
Mi amigo estaba feliz por eso, ya que es americanista de corazón. 
Había gente en carros todavía gritando ¡águilasssssss! Ya nos pasamos 
a retirar, y como mi amiga vive por el Estadio Azteca, la llevamos, y 
todavía se veía gente celebrando a la una de la mañana (El Mocho).

Se escuchó el silbatazo del árbitro; esto indicaba que el juego había 
concluido, y por lo tanto, las Chivas Rayadas del Guadalajara habían 
sido derrotadas por las Águilas del América con un marcador final 
de uno a cero. 

Carlos miró a Diego con un gesto de felicidad, y Diego reconoció 
la derrota de su equipo con esta expresión: “Esta vez ganaron, pero 
en el próximo encuentro los venceremos”. Carlos le dijo: “A ver si 
es cierto”, y volteó a verme para pedirme su premio [la apuesta]; yo 
le entregué los cuatrocientos pesos que ya le pertenecían.

Al salir de La Flor Asturiana [cantina-bar], en avenida San Cosme y 
en Insurgentes, se escuchaban los cláxones de varios automóviles. De 
muchos de ellos se abrían las ventanas y de ellas salían las banderas 
del América; era un mar de júbilo por parte de ese equipo. Diego 
estaba algo triste: había perdido su equipo, había perdido la apuesta 
y era su última noche en la Ciudad de México [venía de Guadalajara] 
(El Camello).
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El carnaval

El fenómeno del clásico del futbol mexicano hace evidente los 
procesos de identificación de los respectivos seguidores de cada 
equipo. El futbol nos une: las familias celebran, lamentan o pe-
lean por el resultado del partido; padres e hijos tienen diferencias 
que se postergan por más de un simple rato de disfrute televisivo. 
La socialización y la identidad común permiten observar las 
alianzas sociales que se tejen en torno a un equipo, pero también 
posibilitan ver la fisión de intereses. Es decir, los individuos se 
unen mediante la identificación con un equipo; pero a la vez eso 
genera diferencias y crea antagonismos en el seno familiar, con 
los grupos de ocio o simplemente en un bar. Por algunas horas, 
la ciudad se olvida de sus problemas y las calles son tomadas 
por los aficionados, quienes con cantos, banderas, ruido y caras 
pintadas demuestran su júbilo o su inconformidad. El tiempo 
suspende su marcha, y ello genera la oportunidad de comprender 
la relación entre el deporte-espectáculo y la construcción impro-
visada y periódica de un carnaval. No hay un desfile oficial ni 
quien tome la batuta: pero la misma lógica del comunitas permite 
la participación espontánea y cardiaca de los seguidores.

Los autos son “carros alegóricos” por un rato y desfilan en 
busca de cómplices que celebren o en busca de víctimas con 
los cuales reñir. Se cobra revancha por afrentas anteriores o se 
guardan rencores para sacarlos en el futuro. La explosión de 
celebraciones improvisadas construye un referente periódico 
de ritualidad. La victoria se ritualiza con cantos, con euforia, 
y el alcohol y los excesos acompañan la celebración. Las riñas 
verbales rebasan el clima del juego. Un alumno confesó que cada 
vez que gana el Guadalajara su hermana pone a todo volumen el 
himno del equipo y que en más de una ocasión ha tenido enfren-
tamientos verbales con sus vecinos e incluso un distanciamiento 
de días con su madre. Por ello se ha llegado a pactar que, gane 
quien gane, queda prohibido poner el himno del equipo.

Para los alumnos el clásico no terminó allí. El siguiente mar-
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tes, en algunos salones se esperaba a los seguidores del Rebaño 
Sagrado para cobrar la apuesta. No era una conferencia de 
prensa de los aficionados perdedores; sin embargo, las cámaras 
de los celulares estaban listas para retratar el ritual del pago de 
la apuesta. Los alumnos perdedores tuvieron que ponerse la ca-
miseta del América y posar para las cámaras. Algunos dudaban 
en cumplir con el trato; otros, entre risas, se ponían la camiseta 
y evitaban caer en provocaciones. Por su parte, los ganadores 
se mofaban del contrincante y repetían con orgullo el marcador, 
por si alguno no lo recordara. El consumo cultural del futbol ge-
nera la emergencia de colectividades que buscan representación 
social y una subcultura –en este caso, en el mundo de los estilos 
juveniles–. Al igual que en el fenómeno de las barras, los jóve-
nes de la escuela se convierten en tribus urbanas que ritualizan, 
socializan y buscan identificarse o diferenciarse con representa-
ciones y símbolos sociales en torno a su devoción por un equipo. 
Durante el día, las playeras del América se dejaron ver. Algunos 
periódicos deportivos eran disputados por los lectores, ávidos de 
volver a leer el análisis de las notas y las fotos del encuentro. Los 
jóvenes aprovechan la ocasión para igualarse con sus profesores 
perdedores. La fiesta para unos continuaba; para otros la burla 
aún no terminaba. Algunos alumnos llegaron rapados por haber 
cumplido su deuda con algún vecino; otros realizarían las tareas 
de matemáticas en pago por haber perdido, y un padre de familia 
perdió la cabellera por cumplir el trato con su hijo.

Lentamente, con el paso de los días, la vida vuelve a la nor-
malidad; la agregación de lo cotidiano entra en la lógica de 
las clases y de la vida familiar; se espera un nuevo encuentro 
para volver a sumarse a las filas del ejército águila o chiva. Las 
banderas se guardan, el recuerdo del triunfo no se desvanece, 
pero ya se espera una nueva batalla que genere catarsis. El ritual 
llegó a su fin; la periodicidad genera la capacidad de imaginar 
la siguiente victoria.

Para Geertz, la pelea de gallos no refleja ningún mito ni la his-
toria colectiva de los balineses; más bien, es la historia que ellos 
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se cuentan sobre ellos mismos. Hay que resaltar que, al igual que 
las peleas de gallos en Bali, las corridas de toros en España o el 
carnaval en Brasil, el futbol permite cohesionar sentimentalmente 
a sociedades desiguales y por un lapso olvidar las jerarquías y 
que el estatus pase a segundo plano. La noción de individuo 
se desdibuja y surgen comunidades homogéneas. El futbol no 
refleja lo que un país es, pero es una parte del ajedrez en el que 
la sociedad abre el pecho y la garganta y saca parte de su ser 
social. Si esto ayuda a entender el carácter de un pueblo, en cierta 
medida es porque el deporte y el ocio en general son un aspecto 
central en la vida de los pueblos, y las sociedades posmodernas 
no son la excepción. El futbol presenta la oportunidad de que 
en él se refleje una pequeña parte de cómo es cada pueblo, cada 
región. En los rituales los grupos se cuentan sus propias formas 
de ser, que en lo cotidiano no aparecen. El que se gritara en en 
el Ángel de la Independencia de la Ciudad de México, el 11 de 
diciembre de 2004 por la madrugada, “¡El que no brinque es 
regio!”, después del triunfo de los Pumas de la UNAM sobre los 
Rayados del Monterrey –que definió el campeonato de liga–, era 
gritarse a sí mismos lo que esos “chilangos” no eran.

La pretemporada: agenda de estudios

El futbol es un fenómeno sociocultural que permite su estudio 
desde varios terrenos. Algunos alumnos son miembros de barras 
de equipos mexicanos. El Chubaca y El Bobby, a la Monumental 
del América; La Madrina, a la Rebel de los Pumas; El Sangre, 
a la Sangre Azul del Cruz Azul. En sus propias descripciones, 
las barras son organizaciones altamente jerarquizadas cuyos 
líderes tienen acceso a cierta cantidad de boletos, los que son 
vendidos y manejados a su discreción. En el caso de la Ciudad 
de México, las barras se manifiestan en distintos barrios y el 
antagonismo llega a generar violencia fuera de los estadios, e 
incluso en las colonias donde habitan miembros de dos barras 
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antagónicas (una del América y una de los Pumas, por ejemplo). 
La violencia de las barras es un fenómeno viejo en el mundo, 
pero en México lleva escasos años. Es sabida la violencia que 
generan en Argentina, Italia o Inglaterra. En Argentina, en 2007 
murió un hincha de la barra del River, Los Borrachos del Tablón. 
Fue asesinado por un miembro de la misma barra debido a una 
disputa por el control de la misma. Los líderes de ella tienen 
acceso a boletos e incluso el club les da cierto dinero. En Italia, 
los tifossi del Parma son financiados por la ultraderecha e incluso 
sus consignas son fascistas y racistas. Cuando juegan el clásico 
de la ciudad contra la Roma, gritan “¡Equipo de negros!” (en 
las filas de la Roma juegan brasileños de color) y “¡Tribuna de 
judíos!” (un buen número de los seguidores del club contrario 
son migrantes judíos). Además, hacen saludos fascistas con 
los jugadores, entre ellos el italiano Di Canio, quien fue sus-
pendido por celebrar un gol con ese saludo. Una de las riñas 
más recurrentes en los últimos tiempos en el futbol mexicano 
se realiza por “el robo de trapos”. Las barras llevan mantas con 
los colores de su equipo y tienen alguna leyenda del barrio o de 
la ciudad que representan. Antes del inicio del partido se da el 
caso de que las barras de equipos contrarios se encuentren y se 
roben esos trapos, que son negociados, si es que antes no son 
rotos o quemados. Se da el caso de que se pidan recompensas 
por Internet y de que alguna otra barra realice negociaciones. Se 
pueden intercambiar por otros trapos robados, por ejemplo. La 
semana después del clásico, un alumno seguidor del América 
llevó un trapo obtenido en la batalla –una playera de las Chivas–, 
pero como según él fue robado a alguien que no es miembro de 
una barra contraria, optó por quemarla. El robo de trapos es un 
sistema simbólico de prestigio social: el que roba más es visto 
por los otros como superior.

Casi en el final de este encuentro, es necesario mencionar 
que en México los estudios sobre el futbol desde una mirada 
antropológica o sociológica son escasos. Sin embargo, las rutas 
y líneas son variadas. La masculinidad y la homosexualidad son 
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enfoques para los que el futbol es tierra fértil en los estudios 
de género. El campeonato mundial de futbol de homosexuales 
realizado en Argentina en 2007 presentó la posibilidad de ob-
servar el sexismo que impera en este deporte en las altas esferas 
tanto de la Comisión Nacional del Deporte (Conade) como de la 
Federación Mexicana de Futbol (FMF), ya que ninguno de estos 
organismos ayudó a los participantes mexicanos. Sólo el grupo 
parlamentario del partido Alternativa olvidó que el futbol era 
“el juego del hombre”.

El futbol, como crisol de regionalismos, permite vislumbrar los 
antagonismos locales, regionales, nacionales e internacionales. 
Las identidades emergen y se fusionan cuando una selección 
nacional juega, se fisionan cuando la identidad es local y anta-
gónica (provincia contra la capital, millonarios contra el equipo 
del pueblo). Prueba de ello es el caso mexicano: cuando la Se-
lección Mexicana juega, y no importando las rivalidades, todos 
“se ponen la verde”. Cuando defendía la playera americanista, el 
“odio” que provocaba la visita del jugador Cuauhtémoc Blanco 
entre los seguidores de las Chivas, los Pumas o los Cementeros 
se diluye cuando este jugador porta la camiseta nacional; por 
eso, quizá como nunca se aplica la frase del comentarista En-
rique “Perro” Bermúdez: “la selección de todos”. El fenómeno 
de fusión o integración nacional es un elemento sociocultural 
que bien vale un estudio sistemático y desde diversas ángulos. 
Un dato lo ejemplifica. El martes 11 de septiembre de 2007, el 
periódico deportivo Récord destacó en su portada el siguiente 
titular: “MINA DE ORO”. “Las arcas de la FMF gozan del efecto 
Hugo y el auge de jugadores mexicanos en Europa, pues están a 
punto de llegar a 200 MDD (millones de dólares) desde que Hugo 
Sánchez tomó el Tricolor.” La nota muestra un comparativo con 
otras selecciones en el que la mexicana resulta la más redituable 
en términos económicos en el año. Para mostrar desde la cancha 
lo anterior, esto es sólo un botón de la flor económica que ge-
nera la selección: en el mes de octubre del mismo año México 
jugó contra Nigeria en Ciudad Juárez, y no sólo el encuentro 
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dejó miles de pesos en entradas (la reventa colocaba en más de 
cien dólares cada boleto), sino que, ante la demanda por ver a 
los seleccionados, se cobró el acceso a un entrenamiento en la 
norteña ciudad, dejando en las arcas 700 mil pesos, según datos 
extraoficiales.

Mención aparte merece el análisis de la prensa deportiva. Los 
discursos nacionalistas o regionales en la prensa escrita y los 
mismos discursos radiales y televisivos posibilitan la construc-
ción de representaciones sociales que generan metaidentidades 
e imaginarios colectivos y antagónicos.

Algo que no puedo pasar por alto es dejar en claro que el futbol 
permite estudiarse en sí mismo y como un “espejo” borroso de la 
sociedad. Es decir, el futbol como fenómeno sociocultural tiene 
su propia lógica de comprensión, pues envuelve identidades, un 
ritual formalizado y a la vez carnavalesco, cuasirreligiosidad en 
la preparación y juegos simbólicos, hábitos y el consumo cultural 
como protagonista en una calle o escuela, o como seguidor mis-
mo, como jugador número doce, el único que no puede “faltar 
en la alineación” de cada partido.

Al mismo tiempo, el futbol hace posible observar los antagonis-
mos nacionales, las fusiones culturales por una camiseta, como 
en el caso del campeonato de futbol asiático del 2007, cuando 
Irak se llevó el título: kurdos, sunitas y chiítas compartieron la 
celebración y ondearon juntos la bandera iraquí por unas horas 
después del triunfo de su equipo, algo que ni la ONU ha podido 
lograr. Pese a que el gobierno llamó a la población a no salir 
a celebrar por miedo a que se repitieran atentados como los 
ocurridos en las celebraciones por el pase a la final, en donde 
se detonaron coches-bomba y hubo más de 50 muertos. En las 
celebraciones del campeonato logrado se mataron animales para 
consumo, se regalaron nieves y la música no faltó en las calles, 
donde el olor a muerte es parte de la esencia cotidiana.

La vida política se sirve de partidos y jugadores para promo-
cionar a algún candidato. En México, el último caso fue el de 
Felipe Calderón, quien en su campaña por la Presidencia de la 
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República utilizó el espacio de anuncios televisivos para pro-
moverse en los encuentros que la Selección Mexicana jugó en el 
Mundial de Alemania 2006; además de que distintos jugadores 
y ex jugadores hicieron comerciales en su apoyo. La comercia-
lización del futbol es un tema que teje puentes entre lo social, 
lo político, lo cultural y lo económico.

Existe un nexo entre lo netamente futbolístico y lo extrafutbo-
lístico, como los innumerables casos de corrupción a lo largo y 
ancho del mundo: desde los partidos arreglados y las apuestas 
clandestinas que hicieron cimbrar al futbol italiano en 2006, hasta 
el descenso de equipos “modelo” como la Juventus. El caso de 
México merecería un libro con prefacio de Carlos Ahumada.

El futbol en los barrios, en los pueblos o en las escuelas es un 
fenómeno microsocial que se repite a lo largo y ancho del mundo. 
Las prácticas simbólicas en torno a una buena temporada lleva 
a los miembros del equipo del barrio a peregrinar al santuario 
de Chalma con las playeras y balones para pedir por una buena 
temporada. También se da el caso de que se ayude al miembro 
de un equipo a terminar su casa, cuando éste defiende los colores 
de un equipo integrado en buen número por albañiles. Se sabe 
del comercio de piernas en las ligas donde juegan equipos de 
la Central de Abastos de la Ciudad de México. Entre sus filas 
cuentan con jugadores extranjeros que reciben semanalmente 
un sueldo por partido jugado. En los panteones de la ciudad 
se distinguen tumbas pintadas con los colores del equipo del 
difunto; balones de cemento, peluches e imágenes acompañan 
a los símbolos religiosos y se mezclan para crear imágenes con-
temporáneas de fusión cultural en torno a la muerte, la religión y 
el futbol: ¿en dónde empieza lo sagrado y termina lo profano en 
estas representaciones visuales? Tal vez ello ayudaría a explicar 
la devoción por un deporte que es más que un resultado, que es 
más que un ocio mundial. La cultura, vista como un proceso 
complejo de prácticas y representaciones colectivas, tiene en el 
futbol la posibilidad de explorar el carácter simbólico y por tanto 
cultural de los sentimientos en torno al equipo del barrio o de 
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la ciudad. Es posible explorar la construcción de emociones y 
valores en función de la apropiación y defensa de ciertos colores. 
La comunión con el equipo marca la separación y el antagonismo 
con el otro. El futbol ¿nos une? y nos separa.
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