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Resumen: Tiempos modernos, de Charles Chaplin, constituye uno de los documentos culturales mas
reveladores del sentido profundo de la organizacion capitalista del trabajo. ;Como interpela nuestra
contemporaneidad esa pelicula de vieja factura? ;Qué puede extraerse, para una antropologia del
capitalismo, de ese viejo documento ficcional? A través de un andlisis de la cinematografia de Chaplin vy,
sobre todo, de las primeras escenas de Tiempos modernos, se plantea que la ficcion chapliniana permite
desplegar una interrogacion critica sobre algunos rasgos fundamentales de la racionalidad capitalista y de
su violencia intrinseca. Pensando a Chaplin como una suerte de etnografo del capitalismo, se examina su
critica a la relacion entre capitalismo y marginalidad, a la experiencia moderna del tiempo y al sentido de
la tecnologia del capital. Deteniéndonos en estos nucleos de problematizacion, analizamos la critica
chapliniana a un modo de produccién que, centrado en la acumulacion privada, engendra un malestar
colectivo de multiples dimensiones.
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Abstract: Charles Chaplin’s Modern Times is one of the most revealing cultural documents about the
deep sense of capitalist organization of work. How does that old-time film interpellates our
contemporaneity? Could something be extracted about that old fictional document for an anthropology of
capitalism? Through an analysis of Chaplin’s cinematography, and especially of Modern Times first
scenes, this article sets that chaplinian fiction allows critical questioning about some essential
characteristics of capitalist rationality and its intrinsecal violence. Thinking Chaplin as a sort of
ethnographer of capitalism, we examine his critique of the relationship between capitalism and
marginality, of the modern experience of time, and of the meaning of technology of capital. Stopping at
these medullar points of problematization, we analize the chaplinian critic of the mode of production that,
centered on private accumulation, produces a collective discomfort of multiple dimensions.
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Charles Chaplin: el capitalismo puesto en cuestion

¢Como mira ese 0jo, ese 0jo excepcional,
el ojo de Chaplin, capaz de ver —y ensefiar—
el infierno de Dante o el capricho goyesco
de Tiempos modernos?

Serguei Eisenstein

Fig. 1. Fotograma de La sortie de I'usine Lumiére a Lyon (1895),
de Louis y Auguste Lumiére

‘
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FUENTE: Lumiére, L. y Lumiére, A. (1985) La sortie de lI'usine Lumiére a Lyon. Recuperado de:
https://archive.org/details/LaSortieDeL.UsineLumireLyon.

El cine ha prestado atencion, en maltiples ocasiones, al problema del trabajo —y a los temas
diversos que se le asocian— convirtiéndolo en objeto de representacidn cinematogréafica: la
primera escena en la historia captada por una camara —por la camara germinal de los
hermanos Lumiére en la Francia del ocaso del siglo XIX— fue la presurosa salida de las
trabajadoras de una fabrica de articulos fotograficos —la fabrica de la cual el padre de los
Lumiére era propietario. La filmacion documental —que dura apenas 45 segundos y que

Ilevo el descriptivo titulo de La salida de la fabrica Lumiére en Lyon— hace de la vida fabril
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su evanescente objeto e inaugura el anchuroso campo de la produccion cinematografica.
Asi, el cinematdgrafo, nacido en los tiempos industriales y hecho posible por la técnica
moderna, se vio atraido, en su gesto filmico originario, por un acontecimiento de su propia
época: lo que se presenta ante el objetivo de la camara de los Lumiére es una escena tipica
de la vida industrial, una especie de escena costumbrista de la modernidad®. El gesto
inaugural del cine es, asi, un gesto documental que hace el registro filmico de un aspecto
decisivo —la industria— de eso que Charles Chaplin llamard, cuarenta afios después, los
Tiempos modernos, titulo de esa pelicula “cuyo recuerdo, emocién o percepcion
[permanece] [...], en mayor o menor grado, en [...] nosotros” (Deleuze, 1984 [1983], p.
12). Pero si los hermanos Lumiere filmaron la precipitada salida de las obreras de la usina
(su vertiginoso y agolpado abandono de la fabrica tras el fin de la jornada laboral), Chaplin,
en su pelicula Tiempos modernos, nos hard penetrar —ficcionalmente— en eso que queda
fuera de campo en la escena originaria de los Lumiére: las laboriosas entrafias de la fabrica,
aquello de lo cual las obreras captadas por la camara de los hermanos galos parecen huir,
aquello de lo cual parecen fugarse en rauda dispersion (dando la decidida y acaso hastiada
espalda a la oscura —e irrepresentada— interioridad fabril). De esta suerte, 1o que en la
escena de los Lumiére queda colocado en un estatuto de virtualidad —el industrioso seno de
la fabrica del cual se huye- es representado y criticamente problematizado en el
largometraje de Chaplin.

Tiempos modernos (1936) no es, de mas esta decir, un documental (o un filme de

antropologia visual), pero la ficcion que nos presenta no deja de poder ser vinculada, de un

! Harum Faroki, artista y cineasta checo-alemén, tiene una videoinstalacion titulada “Trabajadores saliendo de
la fabrica” (1995), en la cual exhibe en doce monitores fragmentos de igual numero de peliculas que, a lo
largo de la historia del cine, han tenido el mismo motivo que el filme de los hermanos Lumiere: el registro
documental o la representacion ficcional de la salida de los trabajadores de la fabrica.
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modo u otro, con ese género cinematografico afecto a la veridiccion. Quizas ese vinculo
entre ficcion y documental que Tiempos modernos parece presentarnos (y su inquietante
aleacion entre delirium y registro) pueda explicarse por aquello que Adolfo Sanchez
Vazquez, en sus estudios estéticos, atribuyé como cualidad a la obra de arte: a saber, su
capacidad de engendramiento de una cierta verdad sobre el “movimiento de lo real”
(Sanchez Vézquez, 2005, p. 17), una verdad que no tendria que ver con la fidelidad y el
plegamiento irrestricto a la realidad sino que més bien tendria que ver, como escribio el
mismo Chaplin, con “lo que la imaginacion puede hacer de ella” (Chaplin, 1989, p. 423),
con la capacidad de produccién de aquello que Serguei Eisenstein Ilamaba “una imagen”
que no soélo consiste en la “representaciéon” de la realidad sino acaso en algo mads, una
especie de desborde critico que hace surgir, en los espectadores de una obra, “algo nuevo”
(Eisenstein, 1974, p. 19), una especie de excedente critico con respecto a la realidad y su
desenvolvimiento naturalizado, una especie de distorsién? que, no obstante, logra producir
una experiencia de captacion. Hilarante sétira del capitalismo, la delirante ficcion comica
de Chaplin capta con gran “fuerza representativa” (Barthes, 1999, p. 42) —acaso con mayor
potencia evocadora que el realismo— la violenta racionalidad intrinseca a la organizacion
capitalista del trabajo.

Quiza de alli procede —de esa captacion, por via del absurdo y de la comicidad, de la
racionalidad capitalista y de la tesitura de la vida moderna— el interés y la fascinacion que
muchos pensadores marxistas o situados en el espectro heterogéneo del pensamiento critico
(como Jose Carlos Mariategui, Vladimir 1. Lenin, Siegfried Kracauer, Sigmund Freud,

Walter Benjamin, Serguei Eisenstein, Theodor Adorno, Hannah Arendt, Eduardo Galeano,

2 En un sentido similar al nuestro, Jorge Grau Rebollo sostiene que las producciones filmicas de ficcion tienen
una “configuracion refractiva” (Grau Rebollo, 2005, p. 2) es decir, no “relejan” la realidad sino que la
“refractan”, por lo que pueden constituir documentos fructiferos para la investigacion en ciencias sociales.
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Slavoj Zizek, entre muchos otros) han mostrado por la obra general de Chaplin, una obra
que encontrd en el cine el “horizonte discursivo” (Hansen citada en Kraniauskas, 2012, p.
47) para la problematizacion del capitalismo y para la revelacién de su violencia inmanente.
Como afirmaba Mariategui, Chaplin es un “receptor alerta de los mas secretos mensajes de
la época” (Mariategui, 1928, p. 4); el clown encontro en el cine el espacio representacional
para denunciar la miseria del mundo y para suscitar en los espectadores, a traves del
encuentro con su mimica muda y maravillosa, una risa® que, en su agitacion y en su lucidez,
lleva en si la posibilidad del alumbramiento de una posicion critica con respecto a algunas
de las coordenadas fundamentales de la socialidad capitalista (socialidad que, a mi juicio,
fue el objeto cardinal y recurrente de la representacion cinematogréafica de Chaplin).
Chaplin nacié en Londres en 1889. Procedia de una familia muy pobre —ligada al
popular mundo del music-hall-, con un padre prematuramente muerto y una madre que
pas6 buena parte de su vida internada en hospitales psiquiatricos, por lo que la infancia de
Chaplin y de su hermano transcurrié, durante mucho tiempo, en orfanatos y hospicios y en
la vida laboral callejera. Chaplin se inspird, con penetrante sentido etnografico y
antropoldgico, en la vida cotidiana londinense para la creacion de su personaje, llamado
Charlot. Agudo observador de la vida diaria, el espiritu de Chaplin y el signo de su
personaje —segun relata él mismo en su extraordinaria autobiografia— nacieron de la
observacion paciente de las “cosas triviales” (Chaplin, 1989, p. 12) de la cotidianidad
callejera. Cabe recordar que Chaplin era todo un critico de la espectacularidad en el cine:
preferia la representacion de escenas cotidianas antes que el esfuerzo dramatico y efectista

por crear lo espectacular. Alguna vez declard, con su elocuencia habitual, lo siguiente: “me

% En mi libro La risa y el quebranto (2006) analizo la dimensién politica de la risa y su capacidad para hacer
surgir una experiencia de distanciamiento critico con respecto a los ordenamientos sociales.
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atrae mas mostrar a un hombre en actitud de agitar una cuchara en una taza de té que un
volcan en erupcion. Prefiero filmar la sombra que deja el paso de un tren en el rostro de un
actor a filmar una estacion ferroviaria” (Chaplin citado en Arcella y Kleinman, 1980, p. 8).
El “territorio originario” (Benjamin, 2000, p. 61) de Charlot es, pues, la vida cotidiana y es

también, como afirmaba Benjamin, “la gran ciudad” (Benjamin, 2000, p. 61):

En su infinito deambular por las calles de Londres [...] aprendié Chaplin a observar. El
mismo ha relatado que la idea de traer al mundo el tipo del hombre con el bombin, sus
pasitos con el talon, el pequefio bigote cuidadosamente recortado y el bastoncito de bambd,

le vino por primera vez a la vista de los pequefios empleados [londinenses]. (Benjamin,

2000, p. 61)

Pero el clown, nativo londinense, migré en 1910 a Estados Unidos, en donde se
produjo casi la totalidad de su obra (salvo aquellas Gltimas peliculas que rod6 en Europa en
el exilio, tras haber sido expulsado de Estados Unidos acusado, durante el macartismo, de
comunista y antiamericanista). Fue justamente en los Estados Unidos donde cre6 a su
personaje Charlot. Chaplin llega a Estados Unidos en plena diseminacion del taylorismo
como modelo productivo y justo un afio antes de la publicacién, en ese pais, del texto
cumbre de Frederick Winslow Taylor, Principios de la administracion cientifica (1911),
que revoluciond los métodos de organizacién del trabajo y que dio paso a la produccién en
serie. Tal como observo Mariategui, Chaplin “ha ingresado en la historia en un instante en
que el eje del capitalismo se desplazaba sordamente de la Gran Bretafia a Norteamérica |[...]
Su genio ha sentido la atraccion de la nueva metrépoli del capitalismo” (Mariategui, 1928,

p. 4). La obra cinematografica del clown hizo de la modernidad capitalista —y del
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americanismo, su nuevo eje dominante— el reiterado objeto de su representacion satirica y
critica.

Charlot personifica aquello que Marx Ilamo el “sujeto excedentario” (Marx, 2005,
p. 56) del capitalismo. En las peliculas de Chaplin (que él mismo escribia, musicalizaba y
actuaba), su personaje oscila entre figuras diversificadas de ese sujeto social: aparece como
el vagabundo, el perpetuo insolvente y excluido, el sujeto deambulatorio y en cronica
indigencia, desposeido y sin lugar en el mundo; es inmigrante paupérrimo que viaja de
Europa a Estados Unidos con “esperanzas porveniristas” (Chaplin, 1989, p. 146) (como en
El inmigrante); es el desempleado golpeado por la crueldad de la desocupacion (en Vida de
perro, Tiempos modernos, entre otras); es soldado durante la Primera Guerra Mundial.

En Armas al hombro —el soldado raso que se muestra infinitamente torpe en el
ejercicio de la disciplina castrense y en la obediencia a sus mandos, es el soldado colocado
ante la fuerza mortifera de la técnica bélica moderna y en el justo medio de su “sangrienta
estupidez” (Eisenstein, 2010, p. 17), es el sujeto situado, por una voluntad extrafia, ante la
posibilidad inminente de su propio acabamiento—; es, con frecuencia, trabajador informal
que apenas sobrevive en las periferias citadinas (como en El chico, Tiempos modernos,
etcétera); es preso fugitivo (en EIl peregrino); desesperado y hambriento buscador de oro
(en La quimera del oro); es payaso marginal.

En El circo y en Candilejas; es el empelado eventual que fracasa una y otra vez
frente a las demandas de la disciplina laboral (en Luces de la ciudad, Tiempos modernos,
entre muchas otras); es obrero enloquecido de una fabrica fordista y luego desempleado que
rota de un trabajo a otro durante la Gran Depresion (en Tiempos modernos) —es alli el
trabajador incluido en la frenética organizacion de la produccion en masa y es, alli mismo,

el trabajador excluido de la fabrica durante la crisis (el sujeto vuelto superfluo y conducido
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al extenso territorio del empleo eventual), por lo que Chaplin muestra, a un mismo tiempo,
el drama del incluido en el despdtico mundo de la produccidn capitalista asi como el drama
del excluido de ese mundo—; es el barbero judio del ghetto durante el régimen
nacionalsocialista (en El gran dictador®) —es ahi el judio perseguido, despreciado, vuelto
blanco de la violencia genocida y de “la absurda mistica en relacion con una raza de sangre
pura” (Chaplin, 1989, p. 435), etcétera. Asi pues, en sus peliculas, Chaplin da cuerpo al
sujeto excedentario del capital representandolo en estas figuras concretas del pauperismo, la
exclusion, la segregacion, el racismo, la marginalidad.

Chaplin muestra, con ello, la exterioridad consubstancial al sistema capitalista: un
sistema que excluye, expulsa, rechaza aquello que no le resulta rentable, que crea una vasta
marginalidad social de la que, sin embargo, el propio capital se alimenta y se beneficia. Asi,
con un agudo sentido —que me veo tentada en caracterizar como etnografico— Chaplin
logr6, a través de su personaje y de sus tramas, hacer una caracterizacion
extraordinariamente elocuente tanto de lo que Marx llamo “el ejército laboral activo” como
del “ejército laboral de reserva” (sobre todo de este ultimo, pues el engendramiento
sistematico de marginalidad en el capitalismo —tan rampante en nuestra contemporaneidad—

fue quizas el permanente punto de mira de la critica chapliniana).

* El gran dictador es la tnica pelicula en la que Chaplin interpreta al hombre autoritario: es al mismo tiempo
el judio perseguido y el dictador perseguidor. Es también esta pelicula la Gnica en la que Charlot pronuncia un
discurso (el célebre discurso antifascista del final del filme). Si Chaplin habia sido tan refractario a la
sonorizacién del cine (ver nota 7), fue también, como ha sefialado Deleuze, quien hizo un uso radical del
discurso al condenar el fascismo (cfr. Deleuze, 1984, p. 242).
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Figs. 2, 3, 4 y 5. Charlot en The Gold Rush, Modern Times, The Immigrant y The Pilgrim

FUENTE: Fotogramas de las peliculas de Chaplin La quimera del oro (1925), Tiempos modernos (1936), El
inmigrante (1917) y El peregrino (1923) recuperados del respositorio digital archive.org.

En sus distintos papeles, Charlot una y otra vez despierta la desconfianza y el fragor
persecutorio de la policia que ve en él un sujeto siempre en falta con la ley, un sujeto
disruptivo y trasgresor. Como pensaba Arendt, en sus peliculas, Chaplin “encarna el

conflicto incesante entre el pequefio hombre y los guardianes de la ley y el orden” (Arendt,
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2010, p. 54). Siempre hambriento, en sus tramas “mitad absurdas, mitad realistas” (Wilson,
2000, p. 73), Chaplin muestra la violencia del capital y de la sociedad moderna, encarna al
sujeto producido por la fuerza expulsatoria del capital pero que, al mismo tiempo, resiste a
la subsuncidn del capital y a la subsuncion del sujeto por las instituciones disciplinarias: su
personaje estd siempre en fuga de la cércel, del cuartel, del hospital, de la fabrica, del
psiquiatrico, burlando policias, agentes migratorios, sargentos, jefes, capataces y demas
“encarnaciones visibles de la hostilidad del mundo” (parafraseo a Hannah Arendt, 2010, p.
55), generando una ingeniosa esquiva de las demandas del capital y de sus instituciones.

En sus personajes, Charlot siempre se opone al poder: actiia “directly against
authority” (Grace, 1952, p. 358). Sus antagonistas son siempre figuras que encarnan algun
tipo de autoridad. Charlot pone en entredicho la legitimidad de esas autoridades y, ante
ellas, es el “eterno insumiso” (Arcella y Kleinman, 1980, p. 13), el ingenioso indisciplinado
y refractario a los ordenamientos autoritarios. La prodigiosa impotencia, torpeza y
fragilidad de Charlot tienen “toda la fuerza de la dinamita” (Kracauer citado en Vedda,
2008, p. 252).

Acaso podemos explicarnos la perdurabilidad de la obra de Chaplin, su constitucién
como obra clasica, por la captacion —que sus peliculas producen— de la modernidad
capitalista y de sus acontecimientos decisivos. Su obra cinematografica muestra una
perseverante actualidad al encontrar en las contradicciones del capitalismo el “material
dramatico” (Arcella y Kleinman, 1980, p. 15) para sus peliculas. Con el filo de su critica
comica, Chaplin reparé en algunos de los acontecimientos decisivos de la modernidad: la
vida urbana, los nuevos sujetos de la época, la guerra, el fascismo, la disciplina fabril, la
tragedia sostenida de los sin-trabajo, la proliferacion de figuras de autoridad y la

multiplicacion de las instituciones disciplinarias. Chaplin hizo, ademas, una continua satira
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del progreso: su personaje se enfrenta una y otra vez a la técnica moderna (ya sea a la
técnica bélica o a la técnica industrial, ambas dirigidas hacia formas de la destruccion y de
la acumulacion privada) y muestra, en ese enfrentamiento, la constitucién misma de esa
técnica que, en sus propias palabras, al mismo tiempo “que proporciona abundancia, nos ha
dejado en la indigencia” (Chaplin, 1989, p. 442).

No so6lo en los argumentos de las peliculas de Chaplin —en sus tramas, en su
contenido teméatico— podemos notar esta reiterada toma de la modernidad capitalista y de
sus figuras de poder como objeto de problematizacion critica, sino que también podemos
advertir dicha critica en el signo de su personaje (Charlot), en su constitucion formal: en la
propia mimica de Chaplin, en los movimientos vertiginosos y espasmaodicos del clown,
podemos ver una critica parodica de la modernidad. Benjamin afirmaba, con gran intuicion,
que “en la actuacién del payaso [Charlot] hay una obvia referencia a la economia. Con sus
movimientos bruscos imita tanto a las maquinas que empujan al material como al ‘boom’
econdomico que empuja las mercancias” (Benjamin citado en Kraniauskas, 2012, p. 49).

Es como si el cuerpo pantomimico de Charlot encarnara el vértigo productivista del
capitalismo, como si la ansiedad y la “disciplina absoluta” (Marx, 2005, p. 48) derivadas
del imperativo de la produccién de plusvalor hubiesen tomado cuerpo en los espasmos del
personaje, en esos movimientos trémulos que testimonian sobre una época y nos informan,
desde su mudez y afonia fantésticas, sobre ella. Escribe con atino John Kraniauskas: “reirse
del payaso Chaplin es una [...] liberacion catartica de la disciplina laboral [...], es decir, de
la experiencia de la clase trabajadora como capital variable que su cuerpo ‘espasmoédico’
imita y del cual huye” (Kraniauskas, 2012, pp. 49-50). El temblor nervioso de los
memorables movimientos del payaso denuncia una vida social organizada por el nervio del

plusvalor.
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Se ha sefialado con frecuencia -y con raz6n— que las composiciones
cinematograficas de Chaplin constituyen un peculiar amasijo de comedia y tragedia. El
mismo definia lo que Ilamaba los cimientos de sus peliculas como una “combinacion de lo
tragico y lo comico” (Chaplin, 1989, p. 40) y consideraba el humor como una forma de
revelacion del sustrato tragico y absurdo de lo que “parece racional” (Chaplin, 1989, p.
231) en la vida social. En efecto, la de Chaplin es una obra incisivamente hilarante en la
que, sin embargo, persiste siempre un sustrato trdgico: un magma tragico recorre la
totalidad de la obra coémica de nuestro clown. Pero hay que advertir que Chaplin no
encuentra el material tragico para sus composiciones en las situaciones excepcionales de la
vida social, sino que descubre esa materia tragica en la espesura trivial de la vida cotidiana.
Es en “los escombros” (Benjamin citado en Jarque, 2000, p. 46) de la cotidianidad, en lo
que Chaplin encontré el material para su tragedia. Y a este respecto conviene destacar que
uno de los lugares en los que la imaginacion de Chaplin adivinaba la existencia de un
elemento tragico a explorar era el vasto y comun territorio del mundo del trabajo:

En su [...] andlisis sobre la obra chapliniana, Harry A. Grace comprobaba que el cincuenta
y siete por ciento de las peliculas de Chaplin se referian a situaciones de trabajo o de
comportamiento economico. Asi, a diferencia de [...] otros “creadores de personajes” de la
primera década del siglo, que solian ubicarse en situaciones exteriores y no cotidianas [...],
Chaplin cubre en sus films una amplia gama de tareas y oficios. Periodista, boxeador,
panadero, empleado de banco, artista circense, bombero, mozo de restaurante, obrero de
una fabrica, cémico de music-hall, etcétera, configuran una clara intencion de ubicar al
personaje en labores que no sélo permitian ampliar el campo dramético de la comedia, sino
que también situaban a la misma en conflictos especificos, bien conocidos por el pablico.

(Arcellay Kleinman, 1980, p. 17)
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Sin duda, la pelicula que afronta con mayor determinacion la configuracion de la
sociedad capitalista y que se propone el alumbramiento de sus conflictos enddgenos
(especialmente el conflicto inherente a la contradiccion capital-trabajo) es Tiempos
modernos. Tal como nos hace saber en su autobiografia, Chaplin tomé la decision de
realizar esta pelicula inspirado en una conversacion que sostuvo con un periodista
neoyorkino que le hablé del “sistema de fabricacion en cadena” (Chaplin, 1989, p. 423) que
era dominante en la década de los treinta en Detroit, la nortefia ciudad estadounidense
emblematica de la industria automotriz y cuna del modelo productivo fordista. El periodista
le habia contado a Chaplin “la horrible historia de una gran industria, que atraia a los mozos
sanos de las granjas quienes después de cuatro o cinco afios de realizar ese sistema en
cadena acababan con los nervios deshechos” (Chaplin, 1989, p. 423). Inspirado en el
testimonio de ese periodista, Chaplin trama el argumento de su pelicula: “fue esa
conversacion [escribe Chaplin] la que me sugirio la idea de Tiempos modernos” (Chaplin,
1989, p. 425).

Desde el interior de lo que Theodor Adorno y Max Horkheimer llamaron la
industria cultural, desde las entrafias subvertidas del entretenimiento de masas, desde la
propia interioridad de lo que Louis Althusser teorizd6 como los aparatos ideoldgicos del

Estado®, Chaplin nos lega una obra de humor serio que dirige la mirada hacia su época y

% El cine es, como sabemos, una de las esferas clasicas de lo que Althusser llamé los aparatos ideoldgicos del
Estado (ese plexo de instituciones que se encargan de la produccion de legitimidad del régimen instituido y de
la reproduccién de las relaciones de clase). Pero tal como sefial6 el filésofo francés, esos aparatos son, al
mismo tiempo, terreno de disputa politica. Las contradicciones sociales se expresan en los aparatos
ideoldgicos, cuya unicidad no esta del todo lograda (pues el campo social no estd, tampoco, homogenizado,
no es —jpor supuesto!- una unidad sin fisuras). Esos aparatos no tienen su sentido definido de una vez y para
siempre, sino que son ellos mismos objeto y lugar de la “batalla de las ideas” (Iglesias, 2014, p. 49). La clase
en el poder, escribe Althusser, “no puede imponer su ley en los aparatos ideologicos [...] tan facilmente como
en el aparato represivo” (Althusser, 1970, p. 28), por eso hay siempre corrientes criticas que aparecen —
aunque marginalmente— en la totalidad de los aparatos ideoldgicos (en el cine, en la literatura, en la radio, en
la prensa, en la religion, en el sistema escolar, en la academia, en las instituciones culturales-artisticas, en los
partidos politicos, etcétera). La “resistencia de las clases explotadas puede encontrar [...] ocasion de
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que moviliza “reflexiones sobre el destino de la sociedad capitalista de hoy” (Bleiman,
1980, p. 79). No es extrafio que Chaplin nos haya legado dos de los documentos
cinematograficos mas potentes contra el capitalismo (Tiempos modernos) y contra el
fascismo (El gran dictador): la sociedad capitalista y su violencia fue aquello a lo cual
Chaplin nunca dejé de interrogar criticamente y satirizar. Detendremos ahora nuestra
atencion en el andlisis de las primeras escenas de Tiempos modernos que constituye uno de
los documentos culturales méas reveladores del sentido profundo de la organizacion
capitalista del trabajo, una pelicula que reviste un especial interés para una antropologia del

capitalismo (en cuyas coordenadas sitlio mis intereses de investigacion).

Tiempos modernos, tiempos violentos

La escena inicial de Tiempos modernos® presenta la imagen de un reloj en funcionamiento
(ver figura 6): el continuo movimiento de la aguja hace nacer en el espectador la sensacion
del paso del tiempo, de su transcurso regular, obstinado y perseverante y de la posibilidad,
siempre inquietante, de su medicién. La sombra que la manecilla en movimiento proyecta
sobre la caratula del reloj, confiere al cuadro la sensacion de una angustiosa persecucion.
Esta imagen inicial le asigna al reloj un lugar fundamental y su inclusién como escena de

apertura evoca el papel central del reloj —de ese instrumento de medicion del tiempo—en la

expresarse” (Althusser, 1970, p. 28) en los propios aparatos ideoldgicos, las ideas criticas y los sectores
subalternos pueden conquistar “posiciones” (Althusser, 1970, p. 28) en ellos. Asi pues, el cine es tanto un
dispositivo de produccion de una cultura —digamos— acritica (de eso que Gramsci llamaba el sentido comun
(Gramsci, 1971) a través del cual los sectores dominados asumen como suyos los intereses y la concepcion
del mundo de los sectores dominantes), como también un posible dispositivo de critica y antagonismo. La
cultura es “un terreno crucial de la lucha politica” (lglesias, 2014, p. 47). Como sabemos, los medios de
comunicacion tienen una enorme potencia para la determinacion del pensamiento colectivo, de ahi la
importancia de intervenir criticamente en el aparato cinematografico y meditico. El cine de Chaplin se sitla
en ese espectro de produccion cultural critica: la obra de Chaplin subvierte el sentido de la industria cultural.

® Dado que a continuacién haremos un anélisis de algunos de los primeros fragmentos de la pelicula Tiempos
modernos (1936), sugerimos al lector que, antes de dar comienzo a la lectura de esta parte del articulo, vea los
primeros 19 minutos de dicho filme, disponible en https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes193
61.

ISSN 2448-539X d ) https://doi.org/10.22234/recu.20190701.e452 14



https://doi.org/10.22234/recu.20190701.e452
https://archive.org/details/CharlieChaplinModern%20Times19361
https://archive.org/details/CharlieChaplinModern%20Times19361

modernidad. Chaplin, agudo, nos recuerda que la vida moderna se ve gobernada en buena
medida por ese modesto pero decisivo artilugio que es, al mismo tiempo que un mecanismo
de registro y medicion del tiempo, un instrumento que ha dado “a la empresa humana el

latido y ritmo regulares y colectivos de la maquina” (Mumford, 1992, p. 30).

Fig. 6. La escena inicial de Tiempos modernos

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de:
https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361.

Al ser el tiempo la magnitud del valor —como Marx nos lo hizo ver—, la
preocupaciéon por su calculo ha acompafiado al capitalismo desde sus origenes. Lewis
Mumford nos hizo saber que esa modesta maquina —cuyo doble producto es la emergencia
inédita de un tiempo abstracto y la induccion de un cambio cultural de dimensiones
mayusculas en la experiencia social de la duracion— surgio en el siglo Xl (antes del
despliegue del capitalismo) en el marco de las comunidades conventuales europeas —en el

seno de las ordenes monasticas, de su ansiedad por la “disciplina de la regla” (Mumford,
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1992, p. 30), por la vida metodica y regular. Pero la diseminacion de los relojes no se
produjo sino con el empuje del capitalismo y de su necesidad de instaurar el pulso raudo y
abstracto de la produccion. Tal como ha mostrado Edward P. Thompson, la ereccion del
capitalismo industrial fue correlativa de una “difusion general de relojes” (Thompson,
1984, p. 256), de esos dispositivos que, habiendo surgido tempranamente en el siglo Xl y
habiendo instituido en el siglo siguiente la insolita “division de las horas en sesenta minutos
y de los minutos en sesenta segundos” (Mumford, 1992, p. 33), no se diseminaron en
Europa sino hasta el siglo XVIII, cuando, saltando por los aires los muros de los conventos
y las torres de las iglesias, los relojes fueron puestos a regular la vida en otras instituciones
disciplinarias (en las escuelas, en los talleres, en las nacientes fabricas), ocuparon
paulatinamente el espacio de la vida domeéstica —su lugar privilegiado en la casa— y mas
tarde ocuparon su lugar en nuestros propios cuerpos o en sus mas proximas inmediaciones:
los alojamos en nuestros bolsillos, los pusimos a un lado de la cama a gobernar el ritmo de
nuestro descanso, los asimos a nuestras mufiecas u, hoy, nos son dados incorporados a los
teléfonos celulares (protesis de nuestros cuerpos, fieles acompafiantes de nuestros
desplazamientos y pequefio pulso digital de nuestras actividades).

El reloj —ante el cual Chaplin nos coloca en la escena de apertura de Tiempos
modernos— instaur6 en la vida colectiva un “inquieto sentido de urgencia” (Thompson,
1984, p. 291). Con su precision cada vez mayor, con su progresivo estrechamiento de los
lapsos del transcurso del tiempo, el reloj instaurdé una experiencia —inédita en la historia— de
regularidad, de aceleracion general, de “sincronizacion de las acciones” (Mumford, 1992, p.
31), e hizo posible la fundacion de un tiempo abstracto que aparece como punto de
referencia para toda actividad. La instauracion de ese tiempo abstracto marcado por el tenaz

e imperturbable tictac del reloj era indispensable para el capitalismo, éste lo requeria “para
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dar energia a su avance” (Thompson, 1984, p. 257), para utilizar “la medida del tiempo
como medio de explotacion laboral” (Thompson, 1984, p. 271), para sincronizar las tareas,
para regular los movimientos de la vida econdmica, para sujetar a los obreros a la disciplina
y economia del tiempo y para instaurar la idea moderna de que el tiempo que uno pasa “sin
hacer nada”, se gasta, se desperdicia, se pierde indefectiblemente, se sustrae del mandato de
la produccion de plusvalor. Como sefiala la antropéloga Paula Sibilia, con el reloj
“surgieron virtudes como la puntualidad y aberraciones como la ‘pérdida de tiempo’”
(Sibilia, 2010, p. 18): en “una sociedad capitalista madura [escribe Thompson] hay que
consumir, comercializar, utilizar todo el tiempo, es insultante que la mano de obra

simplemente ‘pase el rato’” (Thompson, 1984, p. 285).

Fig. 7. El epigrafe irdnico

‘Modern Times! A story
of industry, of individual

enterprise — humanity
crusading in the pursuit

of happiness.

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de:
https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361.

Sobre la imagen del reloj en movimiento y con el telén de fondo de su latido y

urgencia, aparece un letrero —ese recurso del cine mudo a través del cual se logra introducir
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la palabra alli donde parece no haber lugar para ella’— que nos informa, con notable ironfa,
lo siguiente: ““Modern times’. A story of industry, of individual enterprise ~ humanity
crusading in the pursuit of happiness”. A la manera de un epigrafe, esta breve e inaugural
inscripcion coloca al espectador ante una anticipacion de lo que vendra, anuncia el sentido
general del largometraje que se propone llevar a cabo una problematizacion de los tiempos

modernos.

Figs. 8 y 9. Yuxtaposicion

FUENTE: Fotogramas de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagenes recuperadas de:
https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361.

Tras la presentacion y enterados ya de que la modernidad sera el objeto de la trama,
nos encontramos con una imagen que, a primera vista, poco tiene que ver con la

modernidad y sus habituales metaforas: la primera escena que se nos presenta (bucélica)

" Recordemos que Tiempos modernos (1936) no es, propiamente hablando, una pelicula muda; se trata, mas
bien, de una pelicula de transicién entre el cine mudo y el sonoro. Como es sabido, Chaplin fue muy reticente
a la sonorizacion del cine, pues su personaje, Charlot, era profundamente pantomimico. Cuando Chaplin
realizaba Tiempos modernos, hacia ya varios afios que la sonorizacién estaba instalada en la industria
cinematografica. A contrapelo de las innovaciones técnicas del cine, Chaplin no queria renunciar a las
posibilidades que encontraba en el cine silente, por lo que en Tiempos modernos experimentd con una
alternativa: hizo una combinacion entre el cine mudo y el sonoro incorporando algunas voces pero acudiendo
a los recursos habituales del cine silente —el caracter fuertemente mimico de las actuaciones, el papel central
de la musicalizacidn de las escenas, la introduccion de leyendas, etcétera.
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esta conformada por un rebafio de ovejas que, presuroso, avanza en direccién a la cdmara.
Chocando unos contra otros, los animales caminan tan velozmente y con tal determinacion
que el espectador podria imaginar que, tras ellos y fuera de campo, hay un pastor que los
instiga al movimiento. Gracias a una operacion de montaje, a esta imagen se superpone otra
—esta si una escena clésica de la vida urbana—: brotando de la boca de una estacion de
metro, un grupo de hombres avanza, presuroso también, en direccion a la filmadora. Los
bordes de la salida del metro —los muros que la delimitan— cumplen aqui una doble funcion:
por una parte, dan cauce al desplazamiento de los hombres —posibilitan su trénsito
ordenado—- y, por otra, entorpecen su circulacién, la dificultan, la convierten en una
experiencia de aglomeracion.

Por via de esta superposicion de imégenes, el filme establece una relacion de
analogia entre la manada y el grupo de hombres. A través del montaje, Chaplin plantea que
algo emparenta ambos conjuntos: la prisa, la direccién Unica de su desplazamiento, la
disputa individual por el espacio, la uniformidad de los movimientos, el caracter de masa de
ambos grupos. Pero hay sobre todo algo que parece emparentar estas dos escenas, algo que
no se muestra —que no se hace visible, que no esta directamente representado— pero que por
alguna razén ocupa la mente del espectador: en ambas imagenes el espectador supone la
presencia de una autoridad o una coercion a la que responden tanto los animales como los
hombres; en efecto, quien observa estas escenas sospecha que el movimiento de los
hombres y del rebafio responde a un poder que se ejerce sobre ellos. Pero ¢donde esta esa
autoridad?, ¢sobre quién recae y en qué consiste? Asi como hemos podido imaginar que
aquello que animaba el movimiento de las ovejas era un pastor fuera de cuadro, las
siguientes escenas nos daran una pista sobre el poder que anima el movimiento de los

hombres y que se ejerce sobre ellos.
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Figs. 10y 11. La fabrica y los relojes checadores

FUENTE: Fotogramas de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagenes recuperadas de:
https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361.

Una vez fuera de la estacion de metro, vemos a los hombres cruzar una calle. Al
fondo, advertimos lo que a todas luces es una fabrica: una edificacion de grandes
dimensiones, una construccién de arquitectura visiblemente funcional de la que emergen,
como antiguos obeliscos, erguidas chimeneas que arrojan su constante humo. Vemos,
también, una multitud que se enfila hacia lo que presumimos es el acceso a la fabrica. En la
siguiente escena estamos ya dentro de ella. Los hombres se congregan alrededor de los
relojes checadores de control de asistencia y registran en ellos su ingreso a la fabrica. Es el
comienzo de una jornada de trabajo.

Es de aqui —de este monumental edificio en cuyo interior tiene lugar la produccion—
de donde procede el poder que actla sobre los hombres, sobre esos sujetos que unos
segundos antes habiamos visto salir, apurados y como atraidos por la misma fuerza, de la
boca del metro. A lo largo de su pelicula, Chaplin trazara un retrato de la modernidad e ira
mostrando, a través de imagenes de una potente evocacion, los dispositivos de poder y

control que alberga el trabajo en los tiempos modernos, unos tiempos que bien podemos
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reconocer como un antecedente que explica e ilumina algunos aspectos de nuestra propia

actualidad.

Fig. 12. Las entrafas de la industria

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de:
https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361.

La fabrica, que desde la calle se mostraba como una construccion impenetrable y
cerrada sobre si misma, se abre ahora a nuestros 0jos. Vemos, asi, las entrafias férreas de la
industria: “las maquinas pulidas como espejos, los engranajes perfectos e impecables”
(Fuentes citado en Royo, 2005, p. 9). Los mdltiples tubos, aparatos y columnas que, en
distintas direcciones, cruzan la escena, producen en el espectador la sensacion de estar
dentro de un esqueleto mecanico, de una compleja organizacion automatica compuesta por
perfectas y brillantes piezas cuyo funcionamiento es del estricto orden de lo desconocido.
Hay que decir algo respecto de esta evocacion chapliniana de lo desconocido: en las
escenas de la fabrica, nunca sabremos qué es lo que ésta produce, a qué produccion objetual
especifica se abocan los cientos de obreros; asi como el trabajo, en el capitalismo, es
fundamentalmente trabajo abstracto (gobernado por el valor de cambio), Chaplin sustrae

del saber del espectador las cualidades concretas del objeto fabricado y s6lo mostrara, como
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veremos mas adelante, los movimientos productivos de los obreros consagrados a la
elaboracion de un objeto indeterminado, de un valor de uso que queda oscurecido,
irrepresentado.

Caminando por los relucientes pisos, la multitud comienza a disolverse: lo que antes
era una masa, un conjunto casi indiferenciado de hombres, empieza a convertirse en lo que
Marx solia Ilamar el obrero parcial o lo que Harry Braverman Illamo el “obrero
fragmentado” (Braverman, 1987, p. 95). Las trayectorias de los trabajadores se dividen, se
ramifican, divergen, pues cada uno de ellos se dirige hacia el puesto que tiene asignado en

la division del trabajo y a la tarea especifica (y minuscula) a la que su actividad es fijada.

Figs. 13 y 14. El cuarto de control de maquinas y el presidente

FUENTE: Fotogramas de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imégenes recuperadas de:
https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361.

La cAmara nos muestra ahora una especie de cuarto de control de méaquinas, un
complejo panel con palancas, manubrios e instrumentos de medicion. Vemos alli un
hombre con el torso desnudo que, como un Hefesto moderno, acciona un gran y chispeante

interruptor: su tarea consiste en controlar el funcionamiento y la velocidad de la maquinaria
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total, imprimir el veloz latido del ritmo fabril. La siguiente secuencia nos conduce a la
oficina del “presidente” de la fabrica que, aburrido, arma un rompecabezas, hojea un
periddico, toma una pastilla que le trae su asistente, sin que nada de lo que hace logre
Ilamar su atencién, seducirlo. Hastiado en su pulcra oficina, el gerente enciende un gran
monitor desde el cual tiene un control general de la planta: la fabrica y sus distintas
secciones se despliegan, diafanas, ante sus 0jos. Convertidas en nitidas imagenes y
proyectadas sobre la superficie plana de la pantalla, los acontecimientos de la fabrica —los
comportamientos de los hombres y la actividad de las maquinas—, estan a disposicién de la
mirada y el escrutinio del jefe®. A través de este monitor, el presidente vigila el proceso de
produccion, supervisa las conductas de los empleados y, como se nos mostrara enseguida,

da instrucciones a los trabajadores.

Fig. 15. Videoaparicion

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de:
https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361.

® Chaplin anticipa aquf los sistemas de videovigilancia con los que hoy estamos tan familiarizados. Como es
sabido, el cine y la literatura de ciencia ficcion han sido prolificos en este tipo de anticipaciones.
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A diferencia de los dispositivos pandpticos que estudiaba Michel Foucault,
dispositivos en los que el vigilante ve pero nunca es visto, aqui la imagen del presidente
aparece, cuando él lo decide, en los monitores estratégicamente ubicados en diversos
lugares de la planta (los monitores son aqui méas similares al Gran Hermano orwelliano —
que aparece siempre ante los sujetos mostrandose y haciendo evidente que ve—, que al mas
discreto y sigiloso pandptico). De este modo, la imagen demandante del jefe puede
aparecer, en cualquier momento y sin previo aviso, ante los ojos de los obreros. Este
sistema de videovigilancia permite a la autoridad no sélo inspeccionar y cerciorarse de la
calidad del trabajo de los obreros y los capataces sino que le permite, ademas, hacerse
presente: manifestarse, en forma de video-imagen, ante los propios trabajadores. La simple
presencia de esos monitores —de esas pantallas que pueblan la fabrica y que albergan la
posibilidad siempre latente de la aparicion subita de la autoridad—, constituye, para los
trabajadores, un recordatorio de que son objeto de una continua vigilancia, de que estan
colocados bajo un puntilloso escrutinio. La siguiente escena muestra al presidente dando
una orden al encargado de la sala de control de méaquinas; como una moderna epifania, la
imagen del presidente surge en la pantalla y, con voz tronante, ordena: “Section five, speed
her up!”.

El jefe ha ordenado acelerar la produccion en uno de los sectores de la fabrica y
nuestro Hefesto ha obedecido al momento: ha hecho, en el panel de control, las maniobras
necesarias para dar mayor celeridad a la maquinaria. Como sonido de fondo y amplificada
por un altoparlante, escuchamos de nueva cuenta la voz del presidente dirigiéndose, esta
vez, a un capataz: “Attention foreman, trouble on bench five, check nut tightening. Nut

coming through loose on bench five... Attention foreman!”.
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Fig. 16. Chaplin en la cadena de montaje

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de:
https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361.

La camara nos conduce al puesto de trabajo en cuestion y vemos alli a Charlot que,
reconcentrado, intenta sin lograrlo seguir el vertiginoso ritmo de la cadena de montaje. Su
tarea es precisa, puntual, intolerablemente especifica, es lo que Marx Ilamaba, a propdsito
de la division del trabajo, una “faena de detalle” (Marx, 1973, p. 290): debe apretar un par
de tuercas que le son repetidamente presentadas por obra de la cadena de montaje
construida, como se sabe, por una banda mévil o “cadena conductora sin fin”” (Braverman,
1987, p. 117). Como podemos advertir en las elocuentes imagenes de la pelicula, la funcion
de la cadena es doble: no sélo consiste en presentar al obrero las tuercas —es decir, en
acercarle el objeto sobre el cual debe recaer su trabajo— sino, también, en arrancarselas —en
arrebatarle el objeto. La cadena de montaje, no hay duda, es un invento audaz: al mismo
tiempo que acerca el objeto al trabajador —lo hace llegar hasta el lugar que ocupa el sujeto
sin necesidad de que el sujeto pierda tiempo en su desplazamiento hacia el objeto—, lo

sustrae —lo lleva lejos del alcance del hombre. Asi, la accion del trabajador —en este caso, el
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ajuste de las tuercas—, debe desplegarse en ese breve lapso de tiempo en el cual el objeto
esta al alcance de sus manos; el obrero esté forzado, por la naturaleza misma de la cadena, a
realizar una accion sin retraso, sin aplazamiento, a consumar la operacion en ese breve
instante que media entre la llegada del objeto y su desaparicion. Este doble caracter —este
dar y quitar el objeto de trabajo— es lo caracteristico de la cadena de montaje, de ese
“engranaje en perpetuo movimiento” (Linhart, 2009, p. 11) que exige del sujeto una
atencion permanente, que demanda una respuesta inmediata, una accion exenta de toda
demora y de todo extravio. Con su desplazamiento continuo e inexorable, la cadena exige
del trabajador un riguroso orden de las operaciones y una extrema economia del tiempo, de

los gestos y los movimientos.

Figs. 17 y 18. Incapaz de seguir el ritmo

m- u I [ Zal

FUENTE: Fotogramas de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imégenes recuperadas de:
https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361.

En cada mano, Charlot porta una llave con la que ajusta las tuercas que desfilan
frente a él y que amenazan, en todo momento, con irse hacia la oscura boca de la cadena de

montaje, con escabullirsele de las manos y evitar, asi, la transformacion que él esta
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obligado a imprimirles. Las siguientes escenas nos mostraran a Charlot incapaz de
satisfacer la demanda que procede de la méaquina: una repentina comezon lo obliga a
rascarse y pierde el ritmo de ajuste, una mosca revolotea alrededor de su cabeza y vuelve a
perder el ritmo y a ganarse la reprimenda del capataz y la furia de sus comparieros de
cadena, cuyo trabajo se ve afectado cuando Charlot falla y se demora: el fracaso de Charlot
amenaza con dar al traste con la produccion en cadena, el ritmo de la produccion en serie se
ve colocado bajo riesgo de colapso. Luciano S&chile ha hecho una observacion esencial

sobre esta misma secuencia;

La pregunta que subyace en la escena es: si tan diminuto es el trabajo de un obrero [...], si
tan poco es, si tan poco hace [en el sentido de que su trabajo esta secuestrado por un detalle,
por eso que Marx Ilamaba una tarea monosilabica una y otra vez repetida], ¢por qué su
ausencia momentanea puede hacer perder toda la produccion? Lo que Tiempos
modernos muestra no es solo el estrés del trabajador, la precarizaciéon y las tensionantes
condiciones de trabajo, también la importancia de su rol. Si él no estd, todo se viene abajo.
Por eso mismo [...] es a partir de él, del trabajador, de la unidad de todos los trabajadores,

que este [...] sistema de explotacion se puede cambiar. (S&chile, 2018, s/p)

Asi, Chaplin sefiala la condicion fundamental de la fuerza de trabajo: de la potencia
creadora del trabajo vivo depende la totalidad de la produccién (incluso en las formas méas
automatizadas de produccion, todo depende del trabajo vivo pues es éste el que en Gltima
instancia produce las maquinas, el software o los robots). Y esa potencia creadora de la
fuerza de trabajo no solo se refiere a su capacidad de creacion de bienes (objetos o
servicios, mercancias industriales o postindustriales) sino también a la capacidad de

creacion de sociedad.
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Pero volvamos a la trepidante escena de la cadena de montaje. La maquina se
yergue aqui como persecutora y amenazante: el trabajador es “perseguido [...] por el ritmo”
(Linhart, 2009, p. 40) frenético de la cadena que amenaza con escabullirle el objeto que él
debe transformar con su accion. La cadena de montaje opera una extrafia transmutacion: es
como si el objeto, gracias a una peculiar alquimia, cobrara vida propia, el objeto se escapa,
se va, huye de la tarea que el hombre tiene que operar en él. Chaplin nos ensefia aqui que la
maquina interpela al hombre, que la cadena, con su deslizamiento continuo, obliga al sujeto
a seguir, con su propio Cuerpo y con su propio esmero, un movimiento automatico e
independiente de su voluntad, un movimiento que “no hace concesiones” (Linhart, 2009, p.
55) y que se erige frente a él como un poder, como una fuerza que se ejerce y se despliega
sobre su cuerpo y su espiritu. El ritmo automatico de la cadena estd gobernado por las
necesidades del ritmo de la valorizacion del valor. Chaplin muestra que la tecnologia
incorpora, en su propio funcionamiento, la légica de la acumulacion de capital. La

tecnologia no es, desde luego, algo neutro, esté social e histéricamente determinada.

Fig. 19. El nuevo Sisifo

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de:
https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361.
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Como un Sisifo contemporaneo, quien trabaja en la cadena de montaje esta
obligado, por la naturaleza de la maquina en movimiento, a recomenzar su tarea una vez
terminada. Recordemos que, en la mitologia griega, Sisifo habia sido condenado por los
dioses a la realizaciéon de una tarea absurda, inadmisible para la razén: una tarea tortuosa
sin fin y que debia ser eternamente recomenzada. El mito cuenta que Sisifo habia sido
arrojado al Tartaro y condenado a subir una gran roca por la empinada ladera de una
montana. “Cada vez que [Sisifo] estd a punto de llegar a la cima [...], el peso de la
desvergonzada piedra le obliga a retroceder, y la mole vuelve una vez mas a la misma base.
Alli la vuelve a tomar pesadamente y debe empezar de nuevo” (Graves, 2006, p. 241). De
este modo, la piedra caia por su propio peso y Sisifo debia reanudar el trabajo: volver a
subir la cuesta y a remontar la piedra eternamente sin poder nunca cambiar de actividad.

Ahora bien, el operario de la cadena de montaje tiene una tarea similar a la que
imaginaron los antiguos griegos: como Sisifo, quien trabaja en la cadena debe reemprender
la misma faena una y otra vez, sin verla, nunca, terminada. La funcion de la cadena consiste
en ese eterno retorno del objeto de trabajo: una vez realizado el ajuste de un par de tuercas,
éste debe reiniciarse en el otro par de tuercas que han ocupado ya el lugar de las
precedentes. El trabajo de los operarios de la cadena consiste en esta repeticion sisifica, su
trabajo se despliega en el marco de ese eterno retorno de lo mismo (eterno retorno del
mismo objeto y del mismo gesto) y en esa imposibilidad de finalizar la tarea. Como Sisifo,
los obreros estan condenados a “ese suplicio indecible en el que todo el ser se dedica a no
acabar nada” (Camus, 1963, p. 84) pues, una vez finalizada la accion sobre un par de

tuercas, estas, como por arte de magia, reaparecen ante el sujeto y solicitan, de nueva
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cuenta, su pronta intervencion®. El trabajo adquiere, asi, la apariencia de un simulacro: “un
simulacro absurdo de trabajo, que se deshace apenas hecho como por efecto de alguna
maldicion” (Linhart, 2009, p. 15).

En su profusa e ingeniosa mitologia, el mundo antiguo imaginé estos suplicios y, en
su intensa vida econdmica, el mundo moderno los realiza. La llamada “organizacion
cientifica del trabajo” y su perfeccionamiento fordista efectivizd esa tarea sin fin que la
mitologia griega concibié como un tormento. Si los griegos “mitologizaron” el horror en la
leyenda de Sisifo, el mundo moderno lo consuma en la organizacion de su vida econémica
y en la cadena de montaje, en ese “perpetuum mobile” (Marx, 1973, p. 331) que, trayendo y
volviendo a traer el objeto de trabajo, asigna al sujeto una tarea interminable y lo convierte
en un “apéndice de la maquina” (Marx y Engels, 1976, p. 117). Tal como escribi6
Eisenstein a propdsito de Tiempos modernos, la “cadena de montaje que muestra la

pelicula, es una tortura interminable, un Golgota motorizado” (Eisenstein, 2010, p. 23).

% Tiempo después de haber escrito este fragmento en el que presento una analogia entre el trabajador de la
cadena de montaje y la figura mitoldgica de Sisifo, me encontré, releyendo el primer volumen de El capital,
con un pasaje en el que Marx cita un fragmento de La situacion de la clase obrera en Inglaterra, de Engels,
en el que este Ultimo invoca la figura de Sisifo en un sentido similar al nuestro. Dice Engels: “[e]sa triste
rutina de una tortura inacabable de trabajo, en la que se repite continuamente el mismo proceso mecanico, es
como el tormento de Sisifo; la carga de trabajo rueda constantemente sobre el obrero agotado, como la roca de
la fabula” (Engels citado en Marx, 1973, p. 349).

ISSN 2448-539X d ) https://doi.org/10.22234/recu.20190701.e452 30



https://doi.org/10.22234/recu.20190701.e452

Fig. 20. Devorado por la cadena

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de:
https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361.

Fig. 21. En el interior del mecanismo

FUENTE: Fotograma de Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin. Imagen recuperada de:
https://archive.org/details/CharlieChaplinModernTimes19361.

En las escenas de la fabrica, Chaplin muestra a su personaje incapaz de seguir el
ritmo de la cadena, representa al sujeto que no puede fluir, que se ve desbordado por la

produccion en flujo continuo. Una de las secuencias mas memorables de Tiempos
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modernos es aquella en la que Charlot es ingerido por la maquina: inhabil para seguir el
ritmo que ésta le impone —rebasado por el movimiento de la cadena—, Charlot pierde, una
tras otra, las tuercas que la banda en movimiento continuo le presenta y, persiguiéndolas —
intentando inutilmente satisfacer la exigencia del mecanismo automatico y la afiadida
demanda del capataz que lo conmina a acelerar el ritmo de trabajo—, salta, enloquecido, a la
I6brega boca de la maquina. Charlot es engullido por las “fauces devoradoras” (Fuentes
citado en Royo, 2005, p. 9) de la cadena, subsumido en ella; el mimo entra, asi, en el
interior de la maquina, en donde todo marcha sobre ruedas; hay alli una armonia sistémica
entre los componentes del mecanismo: las brillantes ruedas dentadas, el brazo mecénico,
los precisos engranajes que dan su pulso elemental e inexorable al “organismo del sistema
maquinista” (Marx, 1973, p. 345). El mecanismo, como el de un reloj descomunal, es
aceitado, regular, impasible, indiferente a la variacion. Este sistema espera de Charlot un
funcionamiento semejante al de los engranajes: debe ser ese apéndice de la maquina del
que hablaban Marx y Engels. Del trabajador se espera un acoplamiento mistico con la
maquinaria (0 con el sistema): él debe ser una pieza, toda diferencia entre él y las cosas
debe ser borrada, anulada.

Charlot enloquece. Al salir de las entrafias de la maquina baila un extravagante
ballet: usa las llaves como parte de una delirante coreografia ajustando, en lugar de las
tuercas, las narices de sus comparieros de trabajo, los botones de la falda de la secretaria,
las tuercas de una toma de agua de bomberos, reitera absurdamente el detalle que tiene
asignado. En su baile, desquicia la fabrica, introduce un mayusculo desorden, vuela por los
aires colgado de un gancho, huye de todos hasta que es llevado a un hospital psiquiatrico
por una “depresion nerviosa”, segun se lee en la pelicula. Con su propia locura, Charlot

pone “en ridiculo la locura colectiva que nos apresa” (Chaplin citado en Eisenstein, 2010,
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p. 42): su desquiciamiento pone en evidencia el propio desquicio capitalista. La locura de
Charlot en Tiempos modernos —el colapso nervioso que lo saca de la fabrica y lo lleva al
psiquiatrico— no es sélo el pretexto de Chaplin para un buen gag: es la sintesis mimica de la

racionalidad capitalista que subsume todo al principio de la valorizacion del valor.

¢ Obsolescencia o vigencia de Tiempos modernos?

No puedo detener las Ilamadas, es como
una cadena: una tras otra, tras otra...

Trabajadora de un call center en México

Se ha afirmado que nuestra actualidad no evidencia ya ningun lazo de parentesco con

aquella modernidad que representara Chaplin en Tiempos modernos, que nuestra

' con una economia

contemporaneidad  (caracterizada como  postindustria
predominantemente orientada al sector de los servicios, con una tecnologia revolucionada
en clave informacional y digital, con empleados que ya no toman la forma clasica del

obrero industrial) no guarda ya ninguna semejanza con la obra de Chaplin. Escribe Paula

Sibilia:

Inmerso en el ambiente fabril de la era industrial, hace casi un siglo, el personaje de Charles
Chaplin [en Tiempos modernos] [...] adquiria gestos mecanizados y se volvia compatible
con los engranajes del mundo industrializado. En nuestros tiempos posmodernos, es
evidente que ese cuerpo esta obsoleto: ya no son esos los ritmos, los gestos y los atributos

que estan en alta. (Sibilia, 2010, p. 193)

19 Habrfa que ver si no hay, en esa caracterizacién tan habitual, un cierto reduccionismo que ve en las ruinas
industriales de Londres o Detroit los signos manifiestos de una absoluta transicion a la economia
postindustrial oscureciendo, con ese nombre genérico y de pretensién omniabarcante, los lugares de destino
de esas fabricas cerradas en el “primer mundo” y reabiertas en los paises periféricos.
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Difiero de esta declaratoria de obsolescencia de la representacion de Chaplin. A mi
juicio, Tiempos modernos —esa pelicula de vieja factura— continda informandonos de
nuestra propia actualidad. De mas estd decir que muchas cosas han cambiado en el
capitalismo contemporaneo,** pero su signo elemental permanece inalterado y representado
en esa pelicula ficcional que no deja de suscitar la impresion de estar ante un “fuerte
documento realista” (Bleiman, 1980, p. 99), un documento de que da testimonio —con esa
dura poesia que nos hace reir “cuando mas conmovidos estamos” (Deleuze, 1984, p. 240)—
de nuestra propia situacion. Tiempos modernos nos continda interpelando.

Observador atento de la socialidad capitalista, etndgrafo sui generis de nuestros
tiempos, Chaplin nos ofrece en su obra —en la hechura de su personaje fantéstico y en la
cuidadosa minuciosidad de sus tramas— una aguda lectura de algunos de los rasgos
centrales del modo de produccion capitalista: la creacion sistémica de marginalidad, la
pauperizacion y la precarizacion creciente de las condiciones de vida, la irracionalidad de la
apropiacion privada de lo que es socialmente producido, la violencia inmanente al mandato
de la produccion de plusvalor, el sentido de la tecnologia moderna, la experiencia del
tiempo laboral acelerado, las formas de la vigilancia del management sobre los
trabajadores, etcétera. El filme da cuenta del erigirse del capital en un “poder autocratico”
(Marx, 1973, p. 351), da ldcida cuenta de esa tecnologia cuyo pulso —por mas
teleinformatico o postindustrial que sea— no es sino el del plusvalor, da cuenta de una vida
social subsumida por el principio de la acumulacién privada. Los nuevos empleados del

sector de los servicios “comparten el destino del proletariado” (Lederer citado en Kracauer,

1 Estudie los rasgos distintivos del capitalismo contemporaneo en mi tesis doctoral (referida en la
bibliografia) en la que, en el marco de una discusion sobre los trabajadores de call centers en México,
presento un analisis de lo que a mi juicio constituyen los rasgos mas sobresalientes del trabajo en el
capitalismo actual.
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2008, p. 114) que Chaplin muestra y denuncia con su mimica; para los empleados de la
postindustria “rigen las mismas condiciones que para el proletariado en sentido estricto”
(Kracauer, 2008, p. 114).

Permitaseme esgrimir un ultimo argumento sobre la vigencia de la obra de Chaplin,
un argumento que corre el riesgo de ser autorreferencial pero que quiza sea pertinente traer
a cuento: hace poco realicé una investigacion sobre los trabajadores de los call centers en
México, esos centros de atencion telefénica que proliferan en Latinoamérica, que producen
una mercancia sutil y relativamente inobjetual (lenguaje, habla, interaccién comunicativa
entre una empresa y sus “clientes”) y que han sido denominados, con atino, “fabricas de la
charla” (Virno, 2006, p. 147). Mientras hacia trabajo de campo en esos nuevos nodos
productivos abastecidos con las tecnologias digitales y teleinforméticas contemporaneas,
tenia la repetida impresion de que Tiempos modernos seguia hablandonos de nuestro
tiempo.

Pondré aqui so6lo algunos ejemplos de las multiples posibilidades de evocacién
reciproca entre Tiempos modernos y los call centers (que constituyen, a mi juicio, un
ejemplo emblemético de los nuevos empleos en el sector de los servicios informatizados).
1) La relacion de los teleoperadores con la computadora (una de las maquinas centrales de
la produccidon contemporénea) guarda un significativo parentesco con la relacion
trabajador-maquina propia del fordismo que Chaplin recrea en su pelicula; no cabe aqui
entrar en detalles, s6lo dirée que en los call centers opera lo que llamé una “cadena de
montaje virtual” (Radetich, 2015, p. 446) que anida en el software y que funciona segun los
mismos principios generales de la cadena fordista: automaticidad, eliminacion de tiempos
muertos, aceleracion del ritmo productivo, acercamiento y alejamiento del objeto —en este

caso, la voz del “cliente”—, etcétera.
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2) Las formas de organizacion del trabajo y de organizacion del espacio en estos nddulos
postindustriales se inspiran a todas luces en la tradicion taylo-fordista cuyo sentido Chaplin
desentrafia.

3) Las técnicas de vigilancia y control del trabajo que el management echa a andar en los
call centers recurren también a la videovigilancia que Chaplin explora en su pelicula
(aunque no solo a ella, pues los métodos de control via software han instalado una
vigilancia mucho mas sagaz).

4) El enloquecimiento de Charlot y la “depresion nerviosa” que lo lleva al manicomio
recuerda aquello que algunos estudiosos de los call centers latinoamericanos han llamado el
“continuum call-psiquiatrico” (Colectivo Quién Habla, 2006, p. 22); los teleoperadores,
situados ante una demanda sostenida de productividad bajo condiciones de estricta
vigilancia y de reiteracion ad nauseam del mismo gesto (de las mismas palabras, de los
mismos procedimientos en “el sistema”, etcétera), suelen verse conducidos a una
experiencia muy habitual de desborde psiquico —el llamado burnout o “sindrome de la
cabeza quemada”— que lleva a menudo a los trabajadores de la teleindustria al consumo de
la farmacologia psiquiétrica.

Si la fébrica chapliniana trastorna al obrero —lo lleva al limite convulso de su
perturbacion y le deshace los nervios—, el call center conduce al teleoperador al “ataque de
panico” y al burnout. En fin, mientras hacia trabajo de campo en un formato empresarial
clasico de nuestra contemporaneidad y del capitalismo informacional, las rememoraciones
de Tiempos modernos eran recurrentes y revelaban la actualidad de la mordaz critica del
comico londinense al capitalismo. No quiero decir con esto que no haya nada nuevo bajo el
sol, por el contrario, hay infinidad de nuevas caracteristicas del capitalismo actual:

desplazamientos, transformaciones antes insospechadas, nuevos sujetos laborales, nuevos

ISSN 2448-539X d ) https://doi.org/10.22234/recu.20190701.e452 36



https://doi.org/10.22234/recu.20190701.e452

/;/ //?/ _'//_//4)

regimenes productivos, nuevas tecnologias, nuevas formas de control de las fuerzas de
trabajo, nuevos métodos de subsuncion del trabajo al capital, que —desde luego— no
aparecen ni siquiera insinuados en la pelicula de Chaplin de 1936.

Con todo, la critica de Chaplin apunta a un conjunto de rasgos, si se quiere,
consubstancial al modo de produccion capitalista, de ahi que su obra siga haciendo sentido
para las nuevas generaciones de espectadores. Chaplin denuncia y “confronta con su acida
mimica” (Bartra, 2008, p. 36) un modo de producciéon y de organizacion de la vida
colectiva que, centrado en la generacion de ganancia privada, engendra un malestar
colectivo de maltiples dimensiones.

A través de sus tramas, de sus guiones burlescos y tragicos, de su gestualidad
inquietante, Chaplin nos ha legado una critica del capitalismo que sigue interpelandonos,
una critica a la organizacion capitalista del trabajo y a una tecnologia que interiorizan la ley
del plusvalor y que, puestas bajo el resplandor de la inteligencia hilarante chapliniana,
aparecen reveladas en su violencia constitutiva. La gestualidad mimica de Chaplin pone en
evidencia —con su propio absurdo— lo absurdo de un régimen que “acumula capital a fin de
acumular mas capital” (Wallerstein, 2013, p. 31), que subsume todo lo que encuentra a ese
principio tautologico y que instaura una racionalidad “que no es mas que el cddigo de la

fuerza triunfante” (Albiac, 1992, p. 15).
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Fig. 22. Chaplin imaginado como teleoperador de un call center

FUENTE: Andnimo. Imagen recuperada de: http://deslogueate.foroactivos.net/t1-habia-una-vez-un-call-
center.

No resulta extrafio que, en Estados Unidos, tras el estreno de Tiempos modernos,
Chaplin haya sido acusado de comunista y haya tenido que exiliarse. Chaplin tenia una
cercania con el diagndstico que hacia Marx de la sociedad capitalista: pensaba, como Marx,
que el capitalismo es un orden en el cual la produccion consume al trabajador y en el cual el
producto —esa criatura del trabajo— domina al productor. De ahi que Chaplin recibiera una
carta de la oficina de censura de los Estados Unidos que decia, de una de sus peliculas, que
en ella habia “pasajes del argumento en los que el [personaje] [...] acusa al ‘sistema’ y
ataca la presente estructura social” (Chaplin, 1989, p. 483). La siniestra carta alojaba solo

una virtud: tenia razon.
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