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En años recientes se ha visto un notable crecimiento de publicaciones académicas sobre el tema 

de medios indígenas en América Latina; crecimiento que corresponde, sin duda, a la expansión 

del objeto de estudio, es decir, de los proyectos comunicativos identificados como medios 

indígenas, comunitarios, ciudadanos, y/u otros nombres y formas de identificación aún por 

definir. Aunque el término “medios” puede abarcar muchas cosas, desde periódicos y otros 

impresos hasta proyectos radiofónicos y musicales, tan solo circunscribiéndonos al campo 

audiovisual, específicamente cine y video, encontramos mucho material para alimentar la 

conversación. Una pieza clave de esta bibliografía emergente es Indigenous Media and Political 

Imaginaries in Contemporary Bolivia de la antropóloga Gabriela Zamorano Villarreal, 

profesora-investigadora en El Colegio de Michoacán. Publicado por la editorial de la 

Universidad de Nebraska, el libro cuenta la historia de un proyecto sumamente importante, y 

también aporta puntos de reflexión y comparación.   
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El libro gira en torno al Plan Nacional Indígena Originario de Comunicación 

Audiovisual, fundado en 1997. Administrado por el Centro de Formación y Realización 

Cinematográfica y la Coordinadora Audiovisual Indígena Originaria de Bolivia, la iniciativa ha 

funcionado a través de cinco centros regionales en La Paz, Cochabamba, Beni y Santa Cruz. Los 

centros, a su vez, trabajan con organizaciones de medios en colaboración con cinco 

confederaciones nacionales campesinas e indígenas, las cuales abarcan agrupaciones con 

diversos intereses regionales y sectoriales (33-35). Esta compleja red sirve para capacitar en los 

diferentes aspectos de la comunicación audiovisual a miembros de las confederaciones, para 

avanzar los objetivos de sus respectivas organizaciones.  

En el presente siglo, el proyecto tomó otro rumbo a la par con los procesos políticos que 

lanzaron a un sector del pueblo contra empresas y entidades neoliberales, en la disputa por los 

recursos naturales del país. Esta situación, como es sabido, llevó al poder el Movimiento al 

Socialismo (MAS) en las elecciones de 2005, y desembocó en la Asamblea Constituyente 

instalada bajo el gobierno de Evo Morales, debatida entre los pueblos indígenas a través del 

Pacto por la Unidad. La investigación de Zamorano se ubica en los años 2005-2007, un periodo 

de transición fundamental.
1
 Evitando el personalismo que a veces se ha recaído en Morales como 

figura emblemática de una nación en que la población indígena logró asumir un papel 

protagónico, Zamorano mapea los pasos, las rutas, las organizaciones y las alianzas que fueron y 

siguen siendo la sustancia de esta transformación, para destacar la importancia de los medios 

audiovisuales y sus creadores en ella.  

Como explica la autora, el Plan Nacional no es un proyecto gubernamental, pero 

“tampoco cabe en los modelos convencionales de la sociedad civil como algo aparte del estado, 

                                                           
1
 En 2009, el Plan se convierte en el Sistema Plurinacional de Comunicación Indígena Originario Campesino 

Intercultural, reflejando los principios base de la nueva Constitución. 
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puesto que pueblos indígenas y otros grupos subordinados en Bolivia han apropiado y ocupado la 

figura del estado para situar sus demandas en el centro de la agenda política nacional”.
2
 Ha sido 

clave, en este sentido, para abrir espacios de comunicación e información así como educativos, 

de intercambio, diálogo y participación. En esto, ha aglutinado a personas y grupos que 

identifican como indígenas, originarios o interculturales, estos últimos en referencia a los 

procesos de migración y reubicación que también forman parte de la experiencia de muchos 

bolivianos. Cabe subrayar este punto, para romper con la idea esencialista del territorio indígena 

como algo siempre ancestral, arraigado y geográficamente fijo. Zamorano, en su exploración de 

los usos y funciones de los medios indígenas, deja claro que el territorio político es un espacio en 

disputa, que bien puede asumir el nombre de nación o de país plurinacional, pero que siempre 

está dinámico y siempre bajo construcción.  

El papel de los comunicadores del Plan Nacional ha sido articular historias, experiencias, 

demandas y deseos de las colectividades participantes. En este sentido, se puede considerar un 

espejo, reflejando el sentir y pensar de estos sujetos; pero al mismo tiempo es activo, generador 

de actos cuyos impactos pueden sentirse en distintos niveles, desde transformaciones en las vidas 

de quienes participan en la producción, hasta la intervención efectuada por su exhibición en 

lugares lejos de sus puntos de origen. Una especie de empoderamiento se visibiliza en la 

experiencia, por ejemplo, de la persona que encuentra su voz para denunciar una situación de 

violencia de género en su entorno, o para delatar el despojo ilegal de parte de empresas en las 

tierras comunales. Sin embargo, la autora no lo deja ahí, como han hecho comentaristas menos 

rigorosos al idealizar las iniciativas culturales indígenas como si fueran empresas utópicas y no 

situadas. Al volver siempre al contexto más amplio y a las relaciones de poder que matizan los 

                                                           
2
 “[…] neither does it fit conventional models of civil society as something apart from the state because indigenous 

peoples and other subordinated groups in Bolivia have appropriated and deployed the state’s figure in order to 

situate their demands at the core of the national political agenda” (Zamorano, 2017, p. 12) [traducción propia]. 
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proyectos, nos obligan a verlos no como hechos sino como procesos desplegándose 

continuamente en espacios de negociación y reinvención.  

El complicado panorama que presenta Zamorano abarca múltiples niveles de análisis e 

investigación: desde la historia de determinadas organizaciones sociales; la etnografía de 

proyectos y producciones; la discusión de contenidos, en términos de narrativa y estética, por 

ejemplo; hasta, y con fina sensibilidad, la discusión teórica de las identidades e identificaciones 

indígenas, que no queda en un plano teórico, sino que se entiende de manera sumamente 

situacional y performativa. Se aborda el tema desde distintos ángulos, redoblando sobre sí para 

volver al mismo terreno con preguntas o matices diferentes. Entra, además, en diálogo con 

autores afines a su área de investigación, como Jeff Himpele, David Wood o Freya Schiwy. 

También invoca a teóricos como Walter Benjamin o Roland Barthes, cuyas ideas alimentan el 

análisis a pesar de haberse desarrollado en contextos lejanos de regiones amerindias como la 

sierra andina o la selva amazónica.  

El uso de evidencias anecdóticas e informales permite a Zamorano señalar aspectos de la 

indigeneidad que no siempre se expresan en palabras, y menos en los discursos formales u 

oficiales de las mismas organizaciones. Por ejemplo, durante dos talleres que ella misma 

organizó, observa las maneras en que sujetos involucrados en la producción de medios indígenas 

responden a representaciones de sus culturas en medios comerciales, populares, turísticos y 

científicos. A veces éstas producen indignación, pero a veces sirven como fuentes de placer, 

diversión e identificación. De este modo logra mostrar la diversidad de opiniones y de 

sentimientos que, al fondo, surge de la diversidad de las experiencias, las muchas maneras de 

vivir, sentir y expresar el ser indígena, más allá de las diferencias étnicas o regionales y las 
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maneras en que éstas han tenido injerencia o no en los imaginarios políticos de la nación 

boliviana contemporánea.  

En el capítulo 4, titulado “Las posibilidades políticas de la ficción”, Zamorano aborda un 

problema sumamente interesante para el estudio tanto de iniciativas de comunicación indígena 

como del cine contemporáneo en general: la porosidad de las fronteras entre lo que se ha dado a 

llamar ficción y lo que se considera no ficción o documental. La autora demuestra que, si bien 

los realizadores del Plan Nacional han desarrollado guiones que cuentan historias, filmados con 

personajes inventados y actuados por miembros de las comunidades, esto conlleva la 

reconstrucción de situaciones pensadas para potenciar su fuerza narrativa y a la vez aparecer 

como verosímiles. ¿Cómo se elabora una historia de este tipo? A través de un laborioso y a la 

vez fértil proceso colectivo, los equipos realizadores primero deciden entre varias propuestas 

cuál es la historia que más vale la pena contar. De ahí, se busca la forma de contarlo, eligiendo 

los elementos más adecuados para expresar el mensaje que quieren comunicar a sus públicos. 

Por lo tanto, en muchas de las producciones hay una confusión productiva entre ficción y 

realidad. A veces los actores dramatizan aspectos de sus vidas reales; otras veces, la narrativa 

incluye eventos como carnavales y fiestas que se montan con miembros de la comunidad como 

evento “real”, sin necesidad de dirección. También puede ser que la inspiración de las historias 

se encuentra en eventos vividos por los mismos pueblos representados en ellos.  

Por ejemplo, El grito de la selva,  cinta realizada en 2007 en la comunidad moxeña de 

Bella Vista, versa sobre el conflicto entre los habitantes y una empresa maderera involucrada en 

la tala o extracción ilegal de recursos. Dicho conflicto fue recreado para las cámaras al mismo 

tiempo que continuaba en la realidad, al grado que la reunión organizada para la película también 

hacía las veces de una asamblea en funciones para enfrentar la empresa (pp. 137-138). Otras 

https://doi.org/10.22234/recu.20200801.re081


                                                                                                                                                                            re081 

ISSN 2448-539X                                    https://doi.org/10.22234/recu.20200801.re081                                         6 

producciones combinan metraje documental con situaciones actuadas para mejor eficacia 

dramática. Sin embargo, esto no implica que la visión de los participantes sea una recreación 

directa de sus realidades históricas y cotidianas. De hecho, a menudo hay rechazo hacia la idea 

de dramatizar una muerte o recrear un ritual que se debe llevar a cabo bajo reglas muy precisas, 

ya que este tipo de uso casual de elementos culturales, fuera del contexto, puede desequilibrar el 

orden de las cosas con posibles consecuencias negativas. No obstante, Zamorano nota que los 

participantes en muchos casos mantienen la distancia entre la ficción y la realidad a través del 

humor, bromeando sobre las identidades ficticias de la gente real, fingiendo una confusión entre 

ellas para efectos de diversión. 

Cabe destacar en el libro el buen manejo del humor, ya que, para Zamorano, la manera en 

que sus sujetos de estudio bromean o cuentan chistes sobre sí mismos y sus semejantes es una 

rica fuente de información. Los momentos en que se ríen al ver una representación cultural que 

consideran fallida –un error en el vestimento u otro detalle– revelan mucho sobre su noción de la 

autenticidad. También es significativo la burla dirigida a quienes sacan sus prendas “indígenas” 

(folclóricas) para lucir en festivales de cine u otros eventos públicos, aunque en la vida diaria no 

se visten así. Estos incidentes constatan de la autorreflexión en torno a la identidad cultural y, al 

mismo tiempo, de los conceptos de performance y espectáculo que son parte de la producción y 

reproducción de dicha identidad en territorios de desigualdad y negociación. En este sentido, el 

humor resulta un recurso eficaz para explorar la construcción consciente e inconsciente de los 

imaginarios, junto con el testimonio más formal de las organizaciones y sus participantes.  

Es precisamente por esta riqueza etnográfica que Zamorano desarrolla en su investigación 

que se antoja leer el libro en español.
3
 Aunque la redacción es fluida y accesible, la transcripción 

                                                           
3
 En el momento de escribir esta reseña, la edición en español está en proceso, con un posfacio que reflexiona en 

torno a los años posteriores a la investigación y en particular la turbulencia poselectoral de 2019 a la fecha. 
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de la palabra oral a veces exige una migración mental al castellano para buscar los equivalentes 

de estructuras gramaticales o coloquiales que no son de todo inteligibles en inglés. Eso se 

complica aún más cuando recordamos que algunas de las personas cuyas voces contribuyen al 

libro hablan y piensan en un idioma que tampoco es el español, estando ellas mismas en una 

circunstancia de traducción constante. A tal circunstancia quizás le podemos llamar 

interculturalidad, siempre y cuando tomemos en serio la tarea del “inter” para crear espacios 

dialógicos, reconociendo que lo que llamamos “yo” siempre es “otro” para los demás —o sea, 

reconocer la otredad como posición situacional y no condición cultural estática. Zamorano 

destaca esta idea cuando retoma el término de Erika Wortham al describir la comunicación 

indígena como una “postura”: un lugar desde donde hablar, entender y enfrentar el mundo, un 

espacio de intervención política, un posicionamiento ante contextos históricos de corta y de larga 

duración.  

Volviendo en conclusión al contexto comparativo que mencionamos al inicio, es 

relevante recordar que el desarrollo del cine y video indígena en Bolivia ha sido alimentado no 

sólo por los procesos políticos ya señalados, sino por experiencias comunes a toda América 

Latina, destacando entre ellas el Nuevo Cine Latinoamericano. Este cine surgió a finales de los 

años cincuenta, inspirado en parte en movimientos europeos como el neorrealismo italiano, con 

el propósito de articular perspectivas locales y regionales. Frente a las dictaduras del siglo XX y 

las secuelas históricas y profundas de la condición colonial, se devino un proyecto de 

compromiso revolucionario, innovador en su forma y contenido y también en sus procesos de 

producción y exhibición. En Bolivia, los nombres de Jorge Sanjinés y el Grupo Ukamau 

encarnaban ese fenómeno. No es casual que aparecen una y otra vez en el libro de Zamorano, a 

veces como antecedente importante, pero, también, a veces como modelo cuyas formas de 

https://doi.org/10.22234/recu.20200801.re081


                                                                                                                                                                            re081 

ISSN 2448-539X                                    https://doi.org/10.22234/recu.20200801.re081                                         8 

representación los actuales medios indígenas tienen que enfrentar y cuestionar, aunque no 

desmantelar totalmente.  

Se trata, como documenta la autora, de procesos de larga trayectoria —en los peculiares 

términos de los medios audiovisuales, cuya historia cubre menos de un siglo y medio de 

existencia—, que no se pueden considerar de manera aislada del contexto político. En especial, 

se relaciona con las historias de lucha, resistencia y negociación con el incipiente proyecto de 

una nación que, en el siglo XXI, se ha reconocido como pluricultural y plurinacional. En este 

proyecto, los medios de comunicación, reinventados juntos con otras instituciones, 

representaciones e imaginarios sociales, han jugado un papel privilegiado.  

Indigenous Media and Political Imaginaries in Contemporary Bolivia es valioso tanto 

por su riqueza informativa como por su agudeza teórica y epistemológica que permite entender el 

caso del Plan Nacional y también contribuye al campo de estudios sobre medios audiovisuales y 

movimientos sociales contemporáneos. Dado la incertidumbre que enfrenta la sociedad boliviana 

en este momento, amén de las numerosas violencias que amenazan a las comunidades indígenas 

en América Latina y el resto del mundo, las voces de sus comunicadores, de las cuales Zamorano 

hace eco y análisis en este libro, son necesarias para seguir fraguando vínculos de diálogo, 

reflexión y acción.  
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